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RESUMO 
 

MACEDO, A. C. O Reverente Irreverente: a espirituosidade em rituais de umbanda. 2011. 
Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, 
Universidade de São Paulo, Ribeirão Preto. 
 
O humor revela-se frequentemente como uma característica marcante nos rituais umbandistas. 
Diante disso, este estudo propõe-se investigar, numa perspectiva etnopsicológica, se e em que 
medida as teses psicanalíticas (freudianas e lacanianas) sobre o chiste e o cômico podem 
ajudar a compreender o humor na umbanda. A pesquisa de campo foi realizada na 
Fraternidade de Umbanda Esotérica Caboclo Pena Branca, em Ribeirão Preto, cujos rituais se 
mostraram comumente bem humorados. Procedeu-se a uma escuta participante, que implica 
em uma escuta psicanalítica, na qual a participação é entendida e utilizada como instrumento 
de refinamento da audição. Nessa medida, a implicação do pesquisador em campo foi 
indispensável, pois o efeito de sentido é também produzido nele, que escuta e ri. Após a 
análise dos episódios espirituosos, foi possível constatar que a compreensão psicanalítica do 
humor é aplicável às suas ocorrências no ritual umbandista. Nas falas dos próprios adeptos do 
terreiro, o riso revela seu uso terapêutico, é parte de um “tratamento” que “quebra defesas”, o 
que se coaduna com a perspectiva freudiana de descarga de catexias. No entanto, segundo as 
teses psicanalíticas, frequentemente os chistes permitem a expressão de impulsos agressivos 
dirigidos ao ouvinte, enquanto na umbanda a função de ser objeto do riso é deslocada para 
personagens cômicos que representam o que poderia haver de repreensível no outro, 
deslocando a “censura” sobre os seus “filhos” para o enredo de uma comédia atuada por 
espíritos. Além disso, ao brincar com metáforas e sentidos novos, os espíritos dão eco à 
complexidade do sujeito humano, refletindo-a além de intelectualizações.  
 
Palavras-Chave: etnopsicologia, humor, psicanálise, umbanda. 

 
 

 

 

 

  



 

  



 

ABSTRACT 
 

MACEDO, A. C. The Irreverent Reverence: humor in umbanda rituals. 2011. Dissertation 
(Masters Degree) – Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, Universidade 
de São Paulo, Ribeirão Preto. 
 
Humor frequently reveals itself as an outstanding feature in Umbanda religious rituals. Given 
that, this study seeks to investigate, from an ethnopsychological perspective, if and to what 
extent psychoanalytic theories (Freudian and Lacanian) about wits and comic may help to 
understand Umbanda humor. The field research was conducted at “Fraternidade de Umbanda 
Esotérica Caboclo Pena Branca” in Ribeirão Preto, where the rituals generally proved to be 
humorous. The method was the participant listening, that involves a psychoanalytic listening 
in which participation is understood and utilized as an instrument of audition refinement. 
Thus, the researcher's involvement while in the field was essential since the effect of meaning 
is also produced on this individual who listens and laughs. After analyzing the witty episodes, 
it was concluded that the psychoanalytic understanding of humor is applicable to these 
occurrences in Umbanda ritual. In the religious’ own speeches, the laughter exposes its 
therapeutic uses; it is part of a "treatment" for "breaking defenses", which is consistent with 
the Freudian idea of catharsis. However, according to psychoanalytic theories wits regularly 
allow the expression of aggressive impulses, while in Umbanda the objects of laughter are 
comic characters that represent what could otherwise be considered objectionable, displacing 
the "censure" to a comedy plot acted by spirits. Moreover, while playing with metaphors and 
new meanings, the spirits mirror non-rational aspects of human complexity. 
 
Keywords: ethnopsychology, humor, psychoanalysis, Umbanda. 
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1. INTRODUÇÃO  
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1.1. “Pisa na umbanda, pisa devagar” 

 

 

A umbanda revela sua condição essencial (e muito cara aos seus adeptos) de “religião 

genuinamente brasileira” devido à sua matriz negra, ao lado da indígena e da europeia, sendo, 

dessa forma, o “fruto da fusão dos cultos das três raças que constituiriam a nacionalidade” 

(NEGRÃO, 1996, p. 147). 

Na umbanda, o sagrado se compõe a partir da elaboração de elementos profanos da 

cultura popular brasileira. É o que Brumana e Martinez (1991, p. 117) denominam de 

“transposição do profano ao sagrado sem perdas nem renúncias” ou “profano diretamente 

sacralizado”. De acordo com ambos, “esta ‘bricolagem’ religiosa do imediato é uma das 

chaves da Umbanda” (p. 117). 

Segundo Concone (2006, p. 8): 

 
A Umbanda é de fato múltipla. Não é religião de uma classe ou etnia, seu 
trabalho sincretizador nunca se esgota e as combinações são tão variadas 
quanto o peso relativo do material de que lança mão nesse processo. 
Malgrado essa plasticidade é profundamente popular nos símbolos que 
congrega e na estética que atualiza.  

 

A possibilidade inerente ao imaginário religioso umbandista de refletir a realidade 

social propicia um caráter dinâmico ao surgimento de novos personagens no panteão, já que a 

umbanda estabelece um íntimo diálogo com a sociedade, atento às suas necessidades e 

mudanças, sacralizando universos profanos e dando expressão a grupos sociais 

marginalizados. É nesse contexto que se dá o surgimento das linhas, definidas por Magnani 

(1986) como divisões que agrupam entidades, atendendo aos seguintes critérios: afinidades 

intelectuais e morais, origem étnica e estágio de evolução espiritual. Essas entidades dividem-

se em diferentes tipos particulares, “são chefiadas pelos Orixás identificados aos santos 
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católicos que os enviam como mensageiros e agentes, para entrarem em contato com os 

homens e auxiliá-los” (NEGRÃO, 1996, p. 202).    

Concone (2006, p. 5) refere-se da seguinte forma ao surgimento das entidades 

umbandistas: 

 
De onde vêm estes grandes ‘tipos’? São evidentemente retirados da realidade 
nacional. Do nosso ponto de vista, é exatamente aqui que está o grande 
interesse da religião umbandista: o fato de mergulhar tão profundamente na 
realidade brasileira, de buscar aí sua fonte de inspiração, transformando em 
símbolos sociais figuras do cotidiano popular e buscando a seu modo o 
significado mais profundo de tais figuras.  

 

Negrão (1996, p. 201) esclarece que “nas giras1 descem os espíritos, genericamente 

chamados de guias, orixás ou santos”. Essas entidades incorporam em seus médiuns para 

atender consulentes que trazem múltiplas qualidades de aflições, entre elas, questões 

relacionadas à vida financeira, afetiva, ao trabalho, à saúde etc. 

De acordo com Negrão (1996, p. 202), “uma outra divisão dentro do universo mítico 

umbandista é a que opõe os espíritos em duas categorias: de esquerda e de direita”: 

 
A questão relativa ao bem e ao mal corresponde à divisão direita-esquerda 
do panteão umbandista, agrupando bons e maus espíritos em duas linhas 
bastante diferenciadas, mas não exclusivas. Quanto à direita, (quase) não há 
polêmica: agrupa os orixás, guias de luz ou mentores espirituais, 
inquestionavelmente bons, apesar de diferenciados em termos de graus 
quanto à evolução espiritual (p. 337).    

 

Porém, Negrão (1996, p. 337) esclarece que a questão axiológica sobre o bem e o mal 

na umbanda não é “uma questão teologicamente equacionada, como no universo simbólico 

cristão, plenamente definido [...] na Umbanda, tal como afirma um pai-de-santo, ‘Deus é bom 

e o Diabo não é mau’”. 

  
                                                 

1 As giras são, segundo Brumana e Martinez (1991), as cerimônias religiosas da umbanda, a ação mística de um 
orixá ou de uma entidade. Portanto, existem as giras de pretos velhos, as giras de caboclos, as giras de baianos, 
as giras de desenvolvimento (quando os médiuns da casa desenvolvem sua mediunidade), as giras de cura e 
assim por diante.  
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As entidades da direita são definidas resumidamente a seguir: 

Caboclos: segundo Negrão (1996), normalmente o caboclo representa a chefia do centro de 

umbanda. São espíritos de índios, conhecedores das matas e dos seus segredos de cura, 

apresentam-se como guias sérios, francos e firmes, só fazem o bem e se caracterizam por sua 

retidão moral e por suas virtudes guerreiras.  

Pretos-Velhos: Negrão (1996) explica que são espíritos de negros escravizados. Vêm sempre 

curvados, são calmos, pacíficos e acolhedores. Benze e abençoam seus consulentes. 

Crianças: são os Erês ou Ibejis. Trata-se de espíritos infantis, associados à inocência e à 

alegria; dirigem-se aos seus consulentes muitas vezes de forma jocosa e descontraída, porém 

em tom de ingenuidade (NEGRÃO, 1996). Em suas giras, são homenageadas com doces, 

bolos, refrigerantes, brinquedos e chupetas. Segundo Brumana e Martinez (1991), as crianças 

apresentam-se na umbanda em “estado de natureza”, sem normas nem responsabilidades, em 

oposição ao rigoroso e rígido mundo adulto.  

 

Além da direita e da esquerda, Negrão (1996) ressalta que, no panteão, há também 

referência aos espíritos intermediários, ou seja, aqueles que estão no “meio termo” entre os 

dois extremos da umbanda. Pertencem às linhas mistas, auxiliares ou intermediárias. A seguir 

serão definidos dois representantes dessas linhas:  

Baianos: Segundo Souza (2001), os baianos podem aparecer como guias irreverentes, 

encrenqueiros, brincalhões e valentes, que fumam, pedem cachaça e batida de coco. Souza 

(2001) apresenta ainda os tipos de trabalhos que se dispõem a realizar, inclusive aqueles 

recusados por pretos-velhos e caboclos, tais como de ordem financeira ou ligados à 

intimidade, como adultério e desavenças. Além disso, Concone (2006) também define o 

baiano da umbanda a partir de aspectos típicos a ele associados, tais como a alegria, a festa, a 

briga, a malandragem, o sotaque baiano, a ginga do corpo, o xaxado, a postura ereta, porém 
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descontraída. Para Brumana e Martínez (1991, p. 280), o baiano expressa-se como “de trato 

ainda mais acessível do que o preto-velho”, é tratado com maior “intimidade” por “tu”, pede 

para fumar e beber, não repreende seus clientes ou agentes e assume um tom jocoso em suas 

conversas com os consulentes. 

Marinheiros: de acordo com Negrão (1996), “são alcoólatras e mulherengos” (p. 239), 

“dirigem-se às mulheres com galanteios pouco sutis”, “são bem humorados, embora seus 

chistes sejam, por vezes, grosseiros [...] não obstante bêbados inveterados, são considerados 

excelentes curadores, realizando ‘operações espirituais’” (p. 241). 

 

Já a esquerda é povoada por personagens ambíguos, os exus e as pombagiras: 

Exus: Segundo Trindade (1985), o exu é o herói africano “trickster” e ambíguo, vem ao 

terreiro com o corpo curvado e retorcido, os pés virados para dentro, os braços nas costas, as 

mãos como se fossem garras e as faces retorcidas: “estas expressões traduzem a noção que 

define exu como a oposição. Conforme os depoimentos declaram ‘Exu é o avesso, o contrário, 

a negação’” (TRINDADE, 1985, p. 188). “Eles foram em sua existência terrena, malandros, 

prostitutas, alcoólatras, delinquentes sociais etc.” (p. 137) e por isso “os exus configuram e 

simbolizam os conflitos dos indivíduos pertencentes a grupos sociais instáveis, produtos de 

estruturas sociais ambíguas e contraditórias” (TRINDADE, 1985, p. 141). Segundo Trindade 

(1985, p. 115), o exu se apresenta como personagem dual do panteão, um herói mágico e 

religioso – “a identificação de Exu com o demônio se faz principalmente ao nível da magia”, 

porém essa associação é rechaçada em terreiros com forte influência kardecista. Trindade 

(1985) destaca que o assentamento do exu detém o poder mágico, é a defesa do terreiro, de 

modo que essa entidade passa a ser popularmente conhecida como o “compadre”, o guardião, 
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o protetor. Trindade (1985, p. 134) sublinha que o cavalo2 se identifica frequentemente com 

seu exu ao nível de sua personalidade: “exu é identificado com os homens, o seu universo é a 

terra e, como os seres humanos, ele é ao mesmo tempo bom e mau”. É possível afirmar que o 

exu torna desejáveis formas comportamentais socialmente negadas (agressividade, 

irritabilidade, impulsividade), visto que, no contexto religioso da umbanda, esses traços estão 

organizados “em uma experiência cultural que propicia segurança e aceitação social” 

(TRINDADE, 1985, p. 158-159). Desse modo, concebe-se, a partir do Exu, “a ambiguidade e 

a dinâmica do comportamento social divergente” (TRINDADE, 1985, p. 159).         

 

Segundo Negrão (1996), embora isso não seja tão comum, alguns exus podem 

aparecer, em alguns terreiros, agrupados na mesma linha intermediária dos baianos e 

marinheiros: em alguns casos, os exus “que em regra são considerados ambivalentes, isto é, 

que, embora de esquerda, também podem trabalhar na direita, são incluídos na tal linha mista” 

(p. 338).    

Exus Mirins: “Os mirins refletem a delinquência infanto-juvenil das crianças de rua, sem 

disfarces ou recondicionamentos” (BAIRRÃO, 2004, p. 63). Não pertencem à linha dos exus 

adultos, tampouco representam as “puras” crianças da direita. Suas narrativas míticas são 

normalmente “temperadas” de tragédias e, contraditoriamente, de um refinado senso de 

humor. “As suas giras habitualmente são ainda mais hilariantes do que o habitual numa 

religião que, com o povo brasileiro, aprendeu a referir solenidade a opressão” (BAIRRÃO, 

2004, p. 63). Segundo esse autor, os mirins são “bocudos”, jocosos, gostam de fazer gozação 

com seus adeptos e consulentes, tocando-lhes “as feridas”, através de “verdades ferinas”. “O 

senso da dor, própria ou alheia, ou mais exatamente o senso de medida, parece passar ao largo 

das suas cogitações” (BAIRRÃO, 2004, p. 63).  

                                                 
2 O médium que recebe suas entidades em estado de transe pode ser chamado, em terreiros de umbanda, de 
“cavalo”, “burro” ou “aparelho” (nesse último caso, se o centro tiver influências kardecistas fortes).   
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Pombagiras: Segundo Concone (2006, p. 7), trata-se da versão feminina do exu, “conquanto 

relacionadas a uma atividade definidora do status de subalternidade da mulher, é também o 

seu resgate”. Concone (2006, p. 7) destaca ainda que para além da associação com a 

prostituta, a dimensão simbólica da pombagira (que ela define como “libertária”) “apresenta 

uma mulher que é responsável pela sua própria sexualidade”. 

 

Brumana e Martinez (1991) sugerem que cada linha de entidades apresenta seu estilo 

próprio e atribui às suas giras um tom característico, seja ele tenso, circunspecto ou alegre: 

 
Há Orixás que quando ‘baixam’3 transformam o terreiro num lugar festivo e 
distendido; outros, com seu descaramento ameaçador, inspiram cautela; e 
outros, a compostura e discrição. Há algumas giras em que todos, guias e 
humanos, riem; há aquelas em que ninguém o faz; há outras em que só aos 
espíritos lhes é dado fazê-lo (p. 282).  

 

Brumana e Martinez (1991) defendem que há no panteão três estilos, que se opõem 

um ao outro e que se relacionam à contraposição entre privado e público, entre a ordem 

doméstica e à ordem/desordem externa: o sardônico, associado aos exus e pombagiras, no 

domínio da Marginalidade (a Rua); o sério, representado pelos caboclos, oguns e boiadeiros, 

no universo da Lei; e o jocoso, no qual se apresentam as crianças, os baianos e os 

marinheiros, na dimensão da Casa.  

Frente a essa caracterização, é possível refletir sobre o riso presente nas giras de 

entidades da esquerda e de guias intermediários. O riso do baiano e do marinheiro é 

debochado, jocoso; a gargalhada do exu é colérica, sardônica, agressiva, um riso insultante; a 

pombagira é provocativa; e o riso dos erês assume um caráter mais próximo da comicidade.     

Desse modo, as entidades do panteão revelam-se múltiplas, em roupagens variadas, 

através de um processo maleável, no qual novos guias surgem e se misturam fluidamente aos 

                                                 
3 O verbo “baixar” é empregado, neste caso, no sentido de incorporar, entrar em transe. 
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outros espíritos considerados tradicionais e fundantes. É nesse sentido que, segundo Negrão 

(1996, p. 28), o universo simbólico reelabora popular e espontaneamente mitos originais, 

apresentando-se como “um reflexo imediato da vivência de seus elaboradores”, para que, a 

partir daí, seja devidamente apropriado por intelectuais, acadêmicos, pesquisadores ou líderes 

umbandistas que o redefinem em função de padrões exógenos.  

Essas “apropriações” podem ocorrer tanto no sentido de lembrar e marcar as raízes 

múltiplas da umbanda (que se misturam em tradições negras, indígenas e europeias), quanto 

no sentido de negá-las na prática, na medida em que alguns de seus adeptos a cristianizam ou 

kardecizam (NEGRÃO, 1996). O elemento europeu foi “acolhido” e “incorporado” 4 pelo 

universo religioso umbandista à medida que aspectos culturais do estilo de vida europeia 

foram ao poucos reproduzidos no Brasil.  

Influências religiosas e concepções espiritualistas trazidas da Europa, tais como o 

espiritismo científico kardecista, o cristianismo esotérico, o tarô, a cabala e o fascínio por 

tradições orientais de uma maneira geral, ganharam força entre os membros da classe urbana 

no Brasil, principalmente no início do século XX, quando “a ideologia positivista dos 

republicanos proclama a necessidade da erudição contra a ‘barbárie das superstições’” 

(TRINDADE, 2000, p. 111-112).  

Segundo Trindade (2000), os princípios esotéricos da maçonaria também alcançaram 

grande popularidade na época, principalmente entre os militares republicanos. Além disso, 

buscavam-se na literatura e nas publicações norte-americanas, britânicas e francesas, 

conhecimentos considerados modernos e que harmonizavam ciência e fé, magia natural e 

cientificismo: o ocultismo, a cabala, as doutrinas da Rosa Cruz, a magia natural dos elementos 

da natureza, o magnetismo pessoal e a confluência dos astros (TRINDADE, 2000). 

  

                                                 
4 Muitas vezes “incorporar literalmente”. Vide as linhas de médicos do astral, por exemplo, em alguns terreiros 
com fortes influências kardecistas e esotéricas.  
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Delineava-se na época um impasse entre a erudição e a sabedoria popular: 

 
A medicina farmacológica afirma sua legitimidade em oposição ao 
‘curandeirismo’ da medicina tradicional. A constituição de 1889 introduz, 
em seus artigos 156 e 157, penalidade contra as práticas do espiritismo, a 
condenação à falsa medicina dos curandeiros, às normas comportamentais e 
aos valores racionalizadores em substituição ao provincialismo tradicional 
da nação (TRINDADE, 2000, p. 112). 

 

Na mesma linha, Magnani (1986) sublinha a tendência de outras instituições e setores 

da sociedade, além da medicina farmacológica, em desqualificar a umbanda, a saber, a Igreja 

Católica, a ciência, a imprensa e a polícia. Como apontam Magnani (1986), Negrão (1996) e 

Tramonte (2001), os umbandistas, em busca de sua legitimação, multiplicaram o número de 

federações no país a partir da década de 1950, organizaram congressos e passaram a divulgar 

suas doutrinas e fundamentos rituais através de livros, revistas, jornais e programas de rádio.  

A partir de um outro recorte, Brumana e Martinez (1991) também desenvolveram um 

estudo sobre a umbanda, mas especificamente em terreiros da periferia paulistana. Para ambos, a 

umbanda é um “culto subalterno”, “é o sentido subalterno da realidade social brasileira” (p. 380): 

 
A Umbanda é a manifestação direta da subalternidade. Não é a única, mas é 
a mais imediata, a mais ‘natural’, a subalternidade em estado ‘selvagem’, seu 
‘grau zero’ religioso’ (p. 117). 
O caráter subalterno da Umbanda se reflete não só externamente mas a 
penetra em suas tramas mais íntimas e profundas. A proposição que temos 
sustentado desde o início, segundo a qual a Umbanda é uma elaboração da 
subalternidade, adquire assim todo o seu sentido (p. 286). 

 

Para Brumana e Martinez (1991), existem indícios de que a umbanda (tomada como 

um “culto subalterno”) aproxima-se da ideia de “protesto simbólico” contra a sociedade, de 

modo semelhante ao que propôs Lewis (1977) em seu estudo sobre “cultos periféricos”: “Em 

outras palavras, os cultos subalternos têm um caráter antiestrutural expresso em diferentes 

planos, desde os mais gerais da doutrina aos concretos e específicos dos cerimoniais” 

(BRUMANA; MARTINEZ, 1991, p. 79). 
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Lewis (1977, p. 33) defende que os “cultos periféricos” “expressam os protestos dos 

politicamente impotentes”, emergindo como uma “estratégia agressiva oblíqua” e como um 

“ataque místico”. Lewis (1977, p. 33) opta pela denominação “cultos periféricos” para as 

manifestações religiosas que “abarcam categorias oprimidas de homens que estão sujeitos a 

fortes discriminações em sociedades rigidamente estratificadas”; embora destaque, em sua 

obra, que não gosta de usar tal definição para cultos populares.  

Para Lewis (1977), a possessão, nos rituais populares, possui uma função social na 

medida em que o “entusiasmo religioso” revela-se como uma ameaça à ordem estabelecida. 

Porém, argumenta que, embora expresse insubordinação, a insurgência excessiva é 

devidamente controlada pela ordem hierárquica estabelecida, de modo que esses “cultos de 

protesto” apenas “ventilam suas animosidades reprimidas sem questionar a legitimidade 

última das diferenças de status [...]” (LEWIS, 1977, p. 34), e são permitidos apenas dentro de 

certos limites, devidamente contidos por mecanismos sociais de defesa.  

 
Tocando assim o tema de rebeliões ritualizadas que, aqui como em outros 
lugares, está indubitavelmente presente nesses cultos dos pouco 
privilegiados, devemos ser cuidadosos para não concluir que essas 
expressões de insubordinação canalizadas representem uma catarse 
completamente satisfatória que exaura totalmente ressentimentos e 
frustrações reprimidos (LEWIS, 1977, p. 141). 

 

Frente a esse controle da ordem estabelecida, Lewis (1977) aponta que, sob pena de 

perder sua autoridade como voz de protesto, a crença na existência e eficácia desses “poderes 

rebeldes” deve incluir a participação, nos rituais, não apenas dos “subordinados”, mas 

também de seus “superiores”; ou seja, os “cultos periféricos” normalmente acolhem adeptos 

de toda e qualquer classe social. Caso contrário, quando o caráter transgressor corre o risco de 

exceder os limites da tolerância, tais práticas recebem acusações de bruxaria, caindo no 

descrédito popular e perdendo o seu status.  
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No caso particular da umbanda, Brumana e Martinez (1991, p. 379) afirmam que pode 

existir uma suposta funcionalidade, “mas que nunca poderia ser detectado através de estatísticas”: 

 
No nosso caso, os resultados de práticas e crenças místicas, quaisquer que 
sejam, não alteram a realidade em que os protagonistas vivem. Não 
produzem uma ordem ou um reordenamento social empírico, mas produzem 
esta ordem tão-somente para o olhar de seus adeptos. Em outras palavras, 
não ordenam ou reordenam a sociedade materialmente mas conceitualmente 
(p. 379). 

 

Segundo Brumana e Martinez (1991), o ritual umbandista não apresenta a função 

específica de absorver os conflitos da sociedade ou o meio através do qual seus adeptos são 

conformados à ordem social. Dizer isso negligenciaria toda a riqueza do fenômeno e imporia 

“aos subalternos a gélida e estigmatizante visão dos eruditos” (BRUMANA; MARTINEZ, 

1991, p. 379).  

Sobre essa questão largamente discutida na literatura sobre a possessão no que tange 

ao seu aparente caráter de ameaça e conformação à ordem estabelecida, Concone (2006, p. 8) 

defende que “a oposição alienação-cooptação X contestação nos parece não dar conta de uma 

dialética sutil interna ao campo umbandista”. Segundo Concone (2006, p. 8), as sagradas 

figuras míticas do panteão, “na condição de figuras máximas, são buscadas nas camadas 

populares, subalternas, ‘dominadas’”. Esses “personagens míticos” são subalternos “no nível 

do real”, mas são exatamente o oposto no nível simbólico e religioso (CONCONE, 2006). 

Nesse sentido, Concone (2006, p. 7) sublinha que:  

 
Não estamos entendendo, contudo, que estejamos aqui diante de ‘mera’ ação 
catártica ou de uma ação duplamente alienante. São símbolos polêmicos, 
contestadores e densos, portanto, de possibilidades. Não descartamos, é 
evidente, a questão da alienação ou da catarsis, mas acreditamos que seu 
significado maior está no seu aspecto dinâmico, contestador.  

 

Neste mesmo trabalho citado acima (“O ator e seu personagem”), Concone (2006) 

propõe que, no ritual umbandista, os aspectos dinâmicos e contestadores são “interpretados” 
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por filhos e filhas de santo (os “atores sagrados”, ou seja, os médiuns que “incorporam” 

espíritos) e por suas entidades (os “personagens míticos”):  

 
Este termo – incorporar – é particularmente feliz para o tema que nos 
mobilizava desde o início, pois é no corpo e através do corpo do ator que 
falam os personagens (as entidades). É através de um ator que personagens 
genéricas vão ganhando identidades específicas (p. 3) 

 

Segundo a mesma autora, a partir dos tipos do panteão (as linhas da umbanda, tais 

como pretos-velhos, caboclos, baianos, exus), cada personagem (por exemplo, Caboclo Pena 

Branca, Pai Congo, Exu Tiriri) emerge com características individualizadas, que “vão sendo 

pouco a pouco buriladas, isto é, expressando suas personalidades únicas. Ganhando 

personalidade própria, ou melhor, expressando suas idiossincrasias” (p. 17).   

Trindade (1985) nomeia esse processo de “interpretações individualizadas do mito”, 

nas quais, de acordo com Concone (2006, p. 16), “o personagem emerge graças a um processo 

de objetivação e subjetivação, em que os elementos sociais objetivados são trabalhados no 

nível individual, ganhando nova densidade”. É o comportamento do “ator/médium” quem 

representa e compõe o perfil de cada personagem (CONCONE, 2006) 5. 

Nesse “enredo ritual”, a autoria, para Concone (2006, p. 18), é “francamente social”. 

Por outro lado, ela sublinha que “a autoria ‘anônima’, social, que se cristaliza nas figuras 

mítico-simbólicas da umbanda, passa pelo filtro do ator/cavalo enquanto um membro situado 

desta e nesta sociedade” (p. 23). Além disso: “embora a execução de seu papel ocorra de 

modo privilegiado num espaço sagrado, montado para recebê-lo, tal espaço também cabe no 

meio social mais amplo da crença que lhe dá sentido” (CONCONE, 2006, p. 23 e 24).  

Brumana e Martinez (1991) concordam que é possível encontrar, também na 

umbanda, “aspectos teatrais da possessão” (p. 278). Segundo eles, muitos consulentes 

                                                 
5 Concone (2006) esclarece ainda que, neste trabalho, não se refere ao “ator social”, que desempenha papéis 
sociais, nem ao ator de teatro, em seu sentido lato, mas ao “ator de um drama sagrado”, já que é a crença que 
sustenta sua atuação. 
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frequentam os terreiros mesmo sem apresentar um problema concreto a resolver. Vão, muitas 

vezes, não apenas para solucionar questões aflitivas, mas porque gostam, porque o “trabalho é 

bonito” (critérios estéticos). Também nesse aspecto a umbanda revela seu caráter de 

espetáculo (BRUMANA E MARTINEZ, 1991): 

 
Esta teatralidade não é homogênea; não é só uma peça o que se representa 
ou, se se quiser ver a cerimônia como uma peça única, é preciso reconhecer 
que é montada sobre atos muito díspares. Cada um destes atos ou ‘esquetes’ 
é fruto da presença de membros de uma ‘linha’ de Orixás e é tecido com os 
elementos dos repertórios próprios a cada estereótipo (p. 278).  

 

Por outro lado, esse “espetáculo” não se refere a uma representação clássica, cuja 

plateia se comporta como um espectador passivo. Para Brumana e Martinez (1991), a 

“assistência” dos terreiros é um público ativo, até porque é, em si, a razão da “atuação” das 

entidades e, além disso, apresenta atitudes diante de cada guia que passam a ser “verdadeiros 

emblemas”: “o limite entre o lugar do ‘público’ e os dos ‘atores’ é ultrapassado por uns e por 

outros como também o primeiro tem um papel essencial na ação que se desenrola” (p. 278).      

Discussões sobre o caráter de contestação e sua conformação na “cena umbandista” 

com destaque aos aspectos teatrais da possessão como um “enredo ritual” de autoria coletiva 

já foram desenvolvidas e comentadas nos estudos sobre umbanda, porém nunca foram 

abordadas, especificamente, pelo viés do humor – através do qual seria possível sugerir que se 

veiculam, nesses cultos, confrontos às repressões socioculturais. Nem sequer é seguro que 

essa seja a finalidade precípua do riso nos rituais, mas o fato é que, independentemente de sua 

função, o próprio humor em si, enquanto fenômeno presente e assíduo na umbanda, nunca foi 

investigado em profundidade.      

Outros cultos de possessão também recorrem ao humor, a exemplo dos rituais no Sri 

Lanka pesquisados por Obeyesekere e Obeyesekere (1976) e por Kapferer (1983) com base na 

teoria da performance e nas teses sobre drama ritual. Nesse sentido, é interessante apresentar 
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os principais argumentos desses autores, para que posteriormente possamos discutir o humor 

no caso dos rituais de umbanda. 

 

 

1.2 A comédia e os rituais de possessão 

 

 

Para Obeyesekere e Obeyesekere (1976, p. 5): 

 
É quase um truísmo dizer que os rituais religiosos são frequentemente 
dramáticos na forma: as pessoas desempenham papéis diferentes daqueles do 
cotidiano e relacionam-se mutuamente (interagem) em um contexto especial, 
claramente separado da realidade secular e mundana6 (tradução nossa). 

 

Segundo eles, no “drama ritual” os atores personificam seres sagrados e heróis da 

mitologia. Desse modo, frequentemente o drama, em si mesmo, é considerado uma 

representação do mito, desde que essa performance seja sempre interpretada como religiosa, o 

que significa que aqueles que a testemunham são crentes ou fiéis (OBEYESEKERE; 

OBEYESEKERE, 1976). Porém a natureza sagrada de um drama religioso não exclui o fato 

de que ele pode ser também um jogo ou um espetáculo (OBEYESEKERE; OBEYESEKERE, 

1976). 

De acordo com Obeyesekere e Obeyesekere (1976), muitos rituais exigem um ator, 

uma função ou regra, uma posição ou representação dramática e uma cena, palco ou área onde 

a performance deve ocorrer, de modo que em muitos desses casos o conteúdo do drama é uma 

parte da tradição religiosa de um grupo.  

                                                 
6 It is almost a truism to say that religious rituals are often dramatic in form: individuals take on roles different 
from their everyday ones and relate to each other (interact) in a special area clearly marked out from secular and 
mundane reality (OBEYESEKERE; OBEYESEKERE, 1976, p. 5).  
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O drama ritual é bem diferente de outros tipos de atos rituais religiosos, porque, no 

primeiro caso, aquele que testemunha é tanto participante como espectador (presencia a 

performance ou representação de mitos sagrados), de modo que no segundo caso (por 

exemplo, uma oração, uma reza ou comunhão) o religioso tem uma participação pessoal direta 

em seu envolvimento no ritual.  

Embora em dramas religiosos a participação seja indireta, o fiel tem a possibilidade de 

se relacionar intimamente com os eventos sagrados que estão sendo representados. É por isso 

que a descrença seria axiomaticamente impossível em uma representação ou performance 

religiosa (OBEYESEKERE; OBEYESEKERE, 1976).   

Há também outro aspecto sublinhado por Obeyesekere e Obeyesekere (1976) nos 

dramas rituais que merece destaque: o fato de apresentarem não raramente aspectos de uma 

aparente irreverência, sátiras, humor vulgar e obscenidades. Os rituais que se mostram 

apimentados por uma deliberada irreverência geralmente revelam a participação indireta dos 

adeptos, já que, nesses casos, é comum que apenas os sacerdotes representem o ato religioso.  

Ao discutir a irreverência, a vulgaridade e a obscenidade em rituais religiosos, 

Obeyesekere e Obeyesekere (1976) consideram a natureza terapêutica do drama ritual. Ao 

utilizar a teoria freudiana, Obeyesekere e Obeyesekere (1976) ponderam que a obscenidade é 

“coisa séria” e que o humor pode ser uma forma de tratamento da ansiedade, sendo, portanto, 

coerente (se esse for mesmo o caso) afirmar que a análise do humor pode levar à análise das 

tensões psicológicas e das ansiedades que lhes dão suporte.  

Não obstante, eles não deixam de considerar que Freud trabalhava com a “ventilação 

individual” de tensões, enquanto que o drama ritual é um fenômeno coletivo. Isso não fez, 

entretanto, Obeyesekere e Obeyesekere (1976) descartarem a hipótese psicanalítica, 

considerando que as ansiedades psicológicas locais de um grupo são tratadas através da 

obscenidade no drama ritual, o que seria, segundo eles, uma forma de “catarse”. A catarse 
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aqui é utilizada no sentido freudiano como purificação, purgação; ou, como propõem alguns 

estudiosos, no sentido de clarificação:  

 
O grupo, pela virtude de uma religião compartilhada, indiretamente participa 
da performance ritual e purga seus próprios terrores e ansiedades internas 
através do humor comunitariamente vivenciado (OBEYESEKERE; 
OBEYESEKERE, 1976, p. 6, tradução nossa)7.    

 

Alguns estudiosos buscam reconstruir uma teoria da comédia, com base nos textos 

aristotélicos: consideram a “catarse” cômica como sendo o reverso da “catarse” trágica. 

Porém, sob a perspectiva da obra de Aristóteles, a distinção entre ambas é clara: na segunda, 

há uma identificação com o herói, o que estimula piedade e terror, dois sentimentos liberados 

ou purgados pela “catarse” trágica (OBEYESEKERE; OBEYESEKERE, 1976). No segundo 

caso, as características são engraçadas; o erro, o torpe, as desproporções da vida cotidiana são 

exageradas, criando, dessa forma, uma distância e não uma identificação, o que provoca no 

espectador o riso e o consequente efeito catártico:  

 
Sentimos que certos problemas psicológicos chave e ansiedades do grupo 
podem ser expressos simbolicamente no drama ritual, ventilados através da 
evocação do humor cômico (não da piedade ou do medo) e purgados no 
sentido Aristotélico (OBEYESEKERE; OBEYESEKERE, 1976, p. 7, 
tradução nossa)8.   

 

Kapferer (1983) também desenvolveu seus estudos no Sri Lanka, porém focou sua 

investigação nos rituais de exorcismo. Entre os inúmeros aspectos rituais que investigou, 

Kapferer (1983) discute o “drama cômico de exorcismo”, imprescindível para o entendimento 

da função transformacional do cômico em cerimônias demoníacas. 

                                                 
7 The group, by virtue of a shared religion, vicariously participates in the ritual enactment and purges their own 
internal terrors and anxieties through communally shared humor (OBEYESEKERE; OBEYESEKERE, 1976, p. 
6).    
8 We feel that certain key psychological problems and anxieties of the group can be expressed in symbolic form 
in ritual drama, ventilated through evoking of comic humor (not pity and fear) and purged in the Aristotelian 
sense (OBEYESEKERE; OBEYESEKERE, 1976, p. 7). 
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Segundo ele, a comédia apresenta muitos traços de um “anti-rito” dentro do ritual 

como um todo. No caso do exorcismo no Sri Lanka, por exemplo, o “endemoniado” é 

considerado como o “irracional” no interior de uma perspectiva cultural cingalesa. Eis aí um 

alvo ideal para a comédia. Nas cerimônias de dramas cômicos de exorcismo, os demônios são 

satirizados e ridicularizados: o que começa como uma celebração e como uma honraria aos 

demônios se transforma em significados para a sua completa desonra, de modo que eles são 

sempre os alvos de ácidas piadas (KAPFERER, 1983). O aparentemente dominador se 

transforma em subordinado, e aqueles que determinam e controlam são determinados e 

controlados, restaurando a hierarquia do cosmo (KAPFERER, 1983).  

Nesse sentido, Kapferer (1983) concorda que a piada, em si, é um anti-rito cujo valor 

consiste em desvelar o processo transformacional da “comédia exorcista”. Através da 

comédia, significados são rearranjados e o contexto da pessoa “endemoniada” é 

substancialmente transformado, o que permite dizer, portanto, que a comédia é destrutiva e, 

ao mesmo tempo, regenerativa (KAPFERER, 1983).   

Para Kapferer (1983), o cômico, assim como a excitação e o prazer que ele provoca, 

depende do reconhecimento de um mundo objetivo e racional à sua volta, mas que pode não 

aparecer explicitamente no discurso cômico. Embora a comédia revele-se como forma de 

desafiar a ordem racional, rompê-la, desestruturá-la; é a comédia que implicitamente restaura 

essa mesma ordem (KAPFERER, 1983).    

Kapferer (1983) não deixa de sublinhar também o cenário político e social da 

comédia, pois, segundo ele, é nesse campo que ela recebe muito de seu “ritmo vital” (p. 317). 

Os exorcistas dedicam grande atenção a questões como a falsidade, a mentira e o ilusório na 

ordem social cotidiana, pois são características destrutivas e opressoras de agentes 

controladores.    
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Tanto os exorcistas como os comediantes de forma geral são marginalizados de várias 

maneiras, porém, apesar dessa “exclusão”, estão submetidos à ordem do mundo atual e ao 

poder, à autoridade e à coação de quem o domina (KAPFERER, 1983). Na sociedade do Sri 

Lanka, por exemplo, os exorcistas ocupam as baixas castas na ordem social hierárquica, sendo 

considerados por alguns como os “palhaços do grupo”, embora Kapferer (1983) os defina 

como “homens sábios”, já que, afinal, são eles que apaziguam demônios, invocam deuses e 

aliviam o sofrimento de homens e de mulheres (p. 317).   

Kapferer (1983) concorda com a hipótese de Feibleman (1939 apud KAPFERER, 

1983)9, que considera o cômico e a piada como um ataque a formas limitantes e restritivas. 

Dando sequência a esse argumento, a comédia confronta e subverte ideias e práticas que 

estabelecem controle, coações e restrições na vida.  

O drama cômico do exorcismo expande sua crítica aos limites e às coações na vida 

cotidiana: restrições a que muitas vezes se submetem as classes populares, ou obstáculos 

estabelecidos pela burocracia governante. Desse modo, para Kapferer (1983), no limite, a 

comédia nos rituais de exorcismo ataca a dissimulação que provoca exatamente o mesmo que 

os demônios em suas vítimas. Nesse sentido, é por isso que políticos são satirizados nesses 

rituais como tendo um lado demoníaco descoberto dentro de si, assim como monges que 

costumam fazer falsas declarações sobre uma moralidade que nem eles mesmos praticam 

(KAPFERER, 1983).  

Por esse motivo é que a comédia parece tão bem vinda em rituais de exorcismo, 

sobretudo porque revela a natureza finita e restritiva do demoníaco, e expõe como falsas as 

declarações sobre sua ilusória essência infinita que supostamente reuniria tudo em seu ser 

(KAPFERER, 1983). Por outro lado, a comédia é apropriada para a emergência do divino, 

                                                 
9 FEIBLEMAN, J. In Praise of Comedy: A Study in its Theory and Practice. London: George Allen and Unwin, 
1939.   
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que é infinito, capaz de conter e ordenar tudo em sua presença e em sua ideia (KAPFERER, 

1983).  

É possível desenvolver uma investigação do humor no caso da umbanda a partir das 

teses de Kapferer, Obeyesekere e Obeyesekere, a propósito do que eles fizeram com rituais de 

possessão cingaleses? Sem dúvida, é importante a leitura desses autores, já que são obras 

voltadas à análise do humor em rituais de possessão, tal qual o que se propõe este presente 

trabalho. Além disso, alguns aspectos de suas teorias poderiam ser úteis para a análise dos 

episódios divertidos que serão aqui apresentados; porém o objetivo desta pesquisa exige outro 

recorte: uma investigação em profundidade de como se configura e qual a compreensão do 

cômico e do chiste nos rituais de umbanda a partir de uma perspectiva etnopsicológica e, para 

efeito de contraste e de diálogo com as concepções umbandistas, a psicanálise e mais 

especificamente as suas teses sobre o humor e o cômico vão ser a principal referência.  

Metáforas e sentidos produzidos na “cena espirituosa” dos rituais podem ser 

analisados à luz da psicanálise? É possível afirmar que, na umbanda, a “espirituosidade” 

estaria a serviço da expressão de conteúdos inconscientes?  

 

 

1.3 Psicanálise 

 

 

1.3.1 Os Chistes em Freud 

 

 

A obra de Freud “Os Chistes e sua Relação com o Inconsciente” (1905) é divida em 

três grandes secções: a parte analítica, onde ele faz uma análise das técnicas dos chistes e de 
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seus propósitos; uma parte sintética, onde se discutem os mecanismos do prazer associados à 

origem dos chistes, assim como define a piada como processo social; e por fim uma parte 

teórica destinada à exposição das relações do chiste com os sonhos e com o inconsciente, bem 

como as espécies do cômico.  

 

 

A Análise dos chistes: a técnica verbal e conceitual 

Na introdução da parte analítica, Freud faz uma revisão bibliográfica sobre os chistes 

entre os autores contemporâneos a sua obra. Diferentes de Freud, os teóricos da época 

definiam o chiste sempre em conexão com o cômico de um ponto de vista subjetivo, tal como 

uma evocação consciente.  

As hipóteses freudianas propõem alguns critérios úteis para definir se uma expressão é 

chistosa ou não, elencando alguns requisitos: a capacidade de encontrar uma semelhança entre 

coisas diferentes; habilidade de juntar ideias completamente opostas (quanto ao conteúdo e ao 

nexo) em uma mesma sentença; conter elementos linguísticos como contraste de ideias, 

sentido no nonsense, e o desconcerto seguido de esclarecimento; por fim, a brevidade de um 

chiste, que diz tudo o que há para ser dito em mínimas palavras.  

Freud buscou todas as propostas teóricas da literatura para concluir que, mais 

importante do que a definição do chiste em si, era necessário destacar as características 

consideradas essenciais presentes nele: a habilidade de desvelar algo oculto ou escondido, 

produzindo novos sentidos, apresentando sempre um outro sentido por trás e além daquilo que 

se mostra a primeira vista.     

Mezan (2005, p. 135) afirma: “Fino clínico, Freud percebe que a abertura da 

linguagem para o equívoco, para o duplo sentido e para a alusão sutil é um dos meios pelos 

quais as fantasias inconscientes podem se manifestar”.  
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Posteriormente, Freud delineia a análise da técnica e dá uma infinidade de exemplos 

de chistes, o que garante a leveza de sua leitura. A primeira questão que se coloca é: um chiste 

está vinculado ao pensamento presente na sentença (no conteúdo) ou reside na própria 

expressão desse pensamento (na forma)? Para responder a essa pergunta ele propõe a análise 

daquilo que batizou como técnica verbal, revelando que uma grande parte dos chistes reside 

na verbalização da própria sentença e por isso depende de uma estrutura verbal.   

Os chistes que dependem de uma estrutura verbal normalmente submetem a sentença a 

uma força compressora, sempre suprimindo um pensamento, provavelmente porque não seria 

adequado dizê-lo, por se tratar, por exemplo, de colocações constrangedoras. É o que ocorre 

na formação de palavras compostas, ou formação de um substituto por condensação, 

revelando que a brevidade é a essência principal desse tipo de chiste. 

Para exemplificar esse caso de técnica verbal por condensação e formação de um 

substituto, tomemos o próprio exemplo clássico de Freud:  

 
(...) Heine10 introduz a deliciosa figura do agente de loteria e calista 
hamburguês, Hirsch-Hyacinth, que se jacta ao poeta de suas relações com o 
rico Barão Rothschild, dizendo finalmente: É tão certo como Deus há de me 
prover todas as coisas boas, Doutor, sentei-me ao lado de Salomon 
Rothschild e ele me tratou como um seu igual – bastante familionariamente 
(FREUD, 1905/1969, p. 29).   

 

Esse chiste utiliza-se de uma técnica de abreviação, permitindo que algo esteja oculto. 

Ao propor a redução desse chiste (“explicação da piada”), Freud desfaz a condensação, 

revelando que um pensamento inconfessável (talvez porque seria inadequado dizê-lo em 

determinado contexto) estava escondido na formação da palavra composta “familionário”: 

“Heine, como o entendo, pretende significar que ele [Hyacinth] fora recebido com uma 

                                                 
10 Christian Johann Heinrich Heine (1797-1856): poeta romântico alemão. Licenciou-se em Direito em 1825, 
concluindo seus estudos na Universidade de Berlin. Apesar disso, o grande interesse acadêmico de Heine era a 
Literatura. Heine era de uma família judia de comerciantes alemães. Quando seu pai faliu, o tio Salomon, um 
rico banqueiro em Hamburgo, financiou seus estudos e encorajou-o a seguir a carreira de comerciante, na qual 
ele não teve sucesso algum. 
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familiaridade – de espécie não rara, e que em regra não é favorecida por ter um tempero de 

milionária riqueza” (FREUD, 1905/1969, p. 30).   

Freud ainda propõe outras “traduções” para o chiste: “Rothschild tratou-me como um 

igual, muito familiarmente, isto é, na medida em que isso é possível a um milionário” ou 

ainda “A condescendência de um homem rico (...) sempre envolve alguma coisa pouco 

agradável para quem a experimente” (FREUD, 1905/1969, p. 30).  

Freud destaca que, quando promove tal redução (ou explicação da tirada em outras 

palavras), o chiste desaparece automaticamente, a partir do que conclui: de fato essa tirada 

espirituosa depende de sua expressão verbal cuja origem, neste caso, é o processo de 

condensação. Seguem-se, em sua obra, inúmeros outros exemplos de técnicas verbais que 

apresentam uma tendência à compressão ou, em “termos legitimamente freudianos”, uma 

tendência à economia, classificando-os em grupos, a saber, condensação (ou por formação de 

palavra composta, como é o caso do “familionário”, ou por uma pequena modificação no 

material verbal); múltiplo uso do mesmo material (quando há uma modificação na ordem das 

palavras na sentença, seja uma ou outra letra ou ainda a separação de sílabas que criam novos 

sentidos); os duplos sentidos e ainda os famosos jogos de palavras. 

Se todos esses grupos apresentam a mesma tendência à supressão ou compressão, é 

possível afirmar, tal como propõe Freud, que a condensação é a categoria mais ampla entre 

todas as outras apresentadas.  

Porém ele percebe que não é qualquer abreviação capaz de provocar o efeito chistoso, 

trata-se de uma compressão ou uma brevidade em especial. Diante disso, voltemos ao “termo 

legitimamente freudiano” (economia), e questionemos o que de fato é economizado na técnica 

verbal do chiste?   

Freud discute que a condensação parece suprimir palavras que viriam naturalmente 

sem quaisquer dificuldades. No lugar dessas palavras “o criador do chiste” tem todo o 
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trabalho de buscar um leque menor de material linguístico (sejam neologismos ou não) para 

dar conta do tal pensamento suprimido e produzir com todo o refinamento intelectual um 

sentido novo no chiste. O que economizou então “o artista”? Quem lucra com isso? Freud 

deixa a questão suspensa para retomá-la mais adiante. Após fazer uma análise de chistes que 

dependem de sua expressão verbal, a obra dá continuidade à análise passando a trabalhar com 

aqueles chistes que não podem ser classificados nos grupos propostos até então, pois não 

revelam o uso da condensação. Freud dá o exemplo de um chiste contado por Fischer em 

1889:  

 
Conta-se a estória de que, em certo fim de tarde, Heine conversava em salon 
de Paris com o dramaturgo Soulié, quando adentrou à sala um dos reis das 
finanças de Paris, comparados popularmente a Midas – e não apenas por sua 
riqueza. Logo foi cercado por uma multidão que o tratava com a maior 
deferência. ‘Veja!’ observou Soulié a Heine, ‘Veja como o século XIX 
cultua o Bezerro de Ouro!’ Com uma rápida mirada ao objeto de tanta 
admiração, Heine replicou, como que a bem da correção: ‘Oh, sim, mas ele 
já deve ser mais velho agora!’ (FREUD, 1905/1969, p. 64)  

 

O “Familionário” e o “Bezerro de Ouro” são chistes que exemplificam 

respectivamente um caso de condensação e um caso de deslocamento. Diferentemente do 

primeiro, o segundo chiste resiste à redução, ou seja, por mais que expliquemos em outras 

palavras a piada do Bezerro de Ouro, seu sentido “engraçado” não se esvai.  

O “bezerro” é tratado não metaforicamente, mas em seu sentido literal e daí provém o 

chiste. Portanto há um desvio e posteriormente uma alusão, pois a intenção do autor é referir-

se ao objeto do chiste (um homem rico e admirado) como um quadrúpede adulto.  

Esse chiste não depende de sua expressão verbal, pois o que ocorre é um 

deslocamento, um desvio no curso do pensamento, visto que a ênfase psíquica é deslocada do 

sentido metafórico da palavra para surpreender o ouvinte com o seu sentido literal (o bezerro 

como o próprio animal). É importante destacar também que o deslocamento nesses casos 

pertence à própria produção e criação do chiste e não apenas ao processo de compreensão 
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(como ocorre no caso do duplo sentido): “o deslocamento habitualmente ocorre entre um 

comentário e uma réplica que prossegue o curso do pensamento em direção distinta da 

iniciada no comentário inicial” (FREUD, 1905/1969, p. 71).  

Freud cita outros exemplos de chistes de deslocamento e de chistes conceituais, tais 

como: o nonsense (apreende-se o sentido a partir de uma réplica completamente sem sentido); 

os chistes que envolvem a revelação de uma ideia absurda ou estúpida através de um desvio 

do curso do pensamento normal; os raciocínios falhos (um raciocínio sofisticado torna-se 

falacioso e por isso engraçado); a técnica da resposta pronta (uma réplica de defesa ou de 

contra-ataque que devolve a agressividade a alguém que o ofendeu primeiro); a ironia 

(representação pelo oposto); representação indireta quando algo não pode ser dito diretamente 

e é apenas aludido; representação de algo pequeno (a ênfase é dada a um insignificante 

detalhe que sozinho expressa uma característica inteira de maior relevância).        

 

 

A que se propõem os chistes? 

Freud (1905/1969) distingue um chiste abstrato (que ele prefere chamar “inocente”) do 

chiste tendencioso. “Em um caso, o chiste é um fim em si mesmo, não servindo a um objetivo 

particular; em outro caso, o chiste serve a um fim – torna-se tendencioso” (FREUD, 

1905/1969, p. 109).  

Segundo Freud, um chiste tendencioso requer três pessoas: o criador da piada, o objeto 

do riso (de quem se ri) e aquele que escuta e gargalha. Os chistes tendenciosos “tornam 

possível a satisfação de um instinto (seja libidinoso ou hostil) em face de um obstáculo. 

Evitam esse obstáculo e assim extraem prazer de uma fonte que o obstáculo tornara 

inacessível” (FREUD, 1905/1969, p. 121).   

Mais adiante, Freud (1905/1969, p. 155-156) afirma que: 
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Os chistes nunca são efetivamente não tendenciosos, mesmo se o 
pensamento neles contido é não tendencioso e apenas serve aos interesses 
intelectuais teóricos. Eles perseguem um segundo objetivo: promover o 
pensamento, aumentando-o e guardando-o da crítica.  

 

Essa classificação é útil para compreender o mecanismo do prazer procedente dos 

chistes. No caso dos chistes tendenciosos, o prazer provém da satisfação de algum propósito. 

Entre os propósitos mais comuns, citam-se os de desnudamento – aqueles associados ao sexo 

– e os propósitos hostis, cínicos e céticos.  

A análise freudiana do humor busca entender este propósito cuja satisfação gera um 

prazer, que, de outro modo, não ocorreria. Quando há um propósito (um insulto, por exemplo) 

é possível que exista algo que se oponha à sua satisfação, algum obstáculo que é contornado 

pelo chiste.  

Os obstáculos podem ser internos, quando não podemos dizer algo aberta e 

conscientemente por uma “objeção estética à invectiva” (FREUD, 1905/1969, p. 124), ou 

obstáculos externos, quando, por exemplo, produzem-se críticas contra figuras de autoridade 

ou pessoas de status elevado, de modo que o chiste se torna uma rebelião contra esse poder, 

“uma liberação de sua pressão” (FREUD, 1905/1969, p. 125). 

Através da escuta psicanalítica, talvez seja possível compreender de que modo, no 

registro do inconsciente, “os fantasmas sexuais e agressivos se ordenariam, fazendo-se 

patentes pelo enunciado do chiste” (BIRMAN, 2005, p. 102), pelo qual “o desejo inconsciente 

se realizaria e se manifestaria a céu aberto na relação do sujeito com o outro, apesar dos 

limites impostos pelo recalque” (BIRMAN, 2005, p. 103).   

Pereda (2005, p. 123) discute os mecanismos inconscientes do chiste ao destacar o que 

ele chama de “relaxamento parcial do recalque”, uma “brecha na vigilância e na coerção por 

parte da censura psíquica”.   
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Bergson (1940/1991) 11 usa o “diabo de mola” como alegoria para discutir o recalque 

suplantado pelo humor. Trata-se de um brinquedo cujo mecanismo consiste em um diabo 

preso a uma mola que pula para fora de uma caixa, de modo que quando o carregamos para 

baixo, ele salta para cima; e é importante destacar que quanto mais o empurramos para baixo, 

mais alto ele salta:  

 
Imaginemos agora uma mola de ordem predominantemente moral, uma 
ideia que se exprime, que é reprimida, e que volta a exprimir-se, uma vaga 
de palavras que se precipita, que é detida e que volta a avançar. Teremos de 
novo a visão de uma força que se obstina e de uma outra teimosia que a 
combate (BERGSON, 1940/1991, p. 51). 

 

Dessa forma, Bergson (1940/1991, p. 51) conclui: “Trata-se do conflito de duas 

obstinações, das quais uma, puramente mecânica, acaba todavia de um modo geral por ceder à 

outra, que com isso se diverte”. Partindo desse olhar, é possível destacar que o impossível de 

dizer, o inconfessável e o inaceitável emergem através do humor, suplantando obstáculos 

externos (censura externa provocada por aquilo que se associa a um poder social legitimado e 

a uma ordem moral hegemônica) e internos (pela repressão interna à agressão e à 

obscenidade; pela razão ou pelo julgamento crítico).  

Para Bergson (1940/1991), há uma cena cômica quando ocorre inversão dos papéis, 

quando a situação se vira do avesso: “É assim que rimos do acusado que prega moral ao juiz, 

da criança que pretende dar lições aos pais, enfim de tudo o que cabe na rubrica do ‘mundo de 

pernas para o ar’” (BERGSON, 1940/1991, p. 64).  

 

 

  

                                                 
11 Embora este capítulo do trabalho se proponha a fazer uma revisão bibliográfica apenas de teses psicanalíticas, 
a obra de Bergson (1940/1991) foi aqui inserida porque se trata de um autor com quem Freud (1905) dialoga no 
livro dos chistes e sua relação com o inconsciente.   
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Os chistes, seu mecanismo de prazer e sua psicogênese 

 
Os casos de um obstáculo externo e interno só diferem em que, no último, 
seja suspensa uma inibição interna já existente e no primeiro se evite o 
aparecimento de uma nova. Sendo assim, não estamos confiando demais na 
especulação se afirmamos que tanto para erigir como para manter uma 
inibição psíquica se requer alguma ‘despesa psíquica’. E já que sabemos 
que em ambos os casos de uso dos chistes tendenciosos obtém-se prazer é 
plausível supor que esta produção de prazer corresponde à despesa 
psíquica que é economizada (FREUD, 1905/1969, p. 140).   

 

Na técnica dos chistes verbais, o princípio da economia refere-se ao uso das palavras 

(o aspecto da brevidade no witz, quando palavras são utilizadas em menor número em uma 

“piada”), enquanto que posteriormente, na teoria freudiana, a economia passa a ser 

interpretada no sentido da despesa psíquica em geral.  

Mas no caso dos chistes inocentes (em que a “graça” não reside nos propósitos ou nos 

conteúdos), a própria técnica é que origina o prazer. Porém é possível questionar se estaria 

esse prazer (oriundo dos chistes inocentes) também vinculado à economia de despesa 

psíquica. Freud responde a essa questão, esclarecendo que essa economia na despesa psíquica 

é a melhor explicação para a psicogênese do prazer, não apenas no caso dos chistes 

tendenciosos, mas também nos chistes inocentes.  

No jogo de palavras, por exemplo, em um caso de chiste inocente, o foco de nossa 

atenção é sobre o som da palavra e não sobre o seu sentido:  

 
Pode-se justificadamente suspeitar que ao fazer isso estamos operando um 
grande alívio no trabalho psíquico e que, ao utilizar as palavras seriamente, 
obrigamo-nos a um certo esforço ao nos abstermos desse procedimento 
confortável (FREUD, 1905/1969, p. 141 e 142).    

 

É possível que haja um curto-circuito, em que uma mesma palavra conecta e transita 

entre diferentes círculos de ideias. Os chistes promovem a conexão de coisas distantes, 

embora esse método seja rechaçado e evitado pelo pensamento sério.  
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Alguns chistes em particular apresentam outra fonte de prazer: o ouvinte está na 

expectativa de escutar uma expressão verbal (ou um chiste) que traga elementos novos, que o 

surpreenda; porém o que ocorre é uma redescoberta do familiar (ou sua rememoração), dando 

origem portanto e novamente a uma economia na despesa psíquica. É o caso da alusão a 

citações, modificação de expressões familiares, similaridade de som, uso múltiplo do mesmo 

material linguístico.  

A fonte de prazer que reside na descoberta do familiar é o que permite o destaque de 

outro recurso dos chistes, o fator atualidade: “Tais chistes contêm alusões a pessoas e eventos 

que foram àquela época ‘atuais’ despertando o interesse geral e ainda o mantendo vivo” 

(FREUD, 1905/1969, p. 145). O fator atualidade é uma característica efêmera dos chistes, 

mas suplanta a ideia do familiar descrita acima, pois introduz o aspecto da novidade, o 

recente, o que ainda nem passou perto de ser esquecido. Porém o fator atualidade só entra na 

“equação” do chiste quando o sujeito pertence à “paróquia” (conceito de BERGSON, 

1940/1991), ou seja, quando está dentro do contexto e os elementos dos chistes lhe são 

familiares, de modo que ele ri porque “entendeu” a piada.   

Quanto aos chistes conceituais (deslocamentos, raciocínios falhos, absurdo, 

representação pelo oposto), Freud afirma que também são casos de economia da despesa 

psíquica, pois, segundo ele, é mais cômodo desviar o curso de um pensamento do que mantê-

lo, ou confundir ideias completamente diferentes, aceitar inferências absolutamente ilógicas 

ou conectar palavras e ideias de modo que não façam sentido algum.  

Segundo Freud (FREUD, 1905/1969), as técnicas do chiste que utilizam o absurdo 

retomam prazeres infantis de “brincar” livremente com seus próprios pensamentos e com as 

palavras, sem a intervenção da crítica. Com o tempo, na vida adulta, introduz-se a compulsão 

da lógica, a razão e a distinção do que é falso ou verdadeiro na realidade. Poucas vezes o 
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adulto permite-se entregar ao nonsense e ao livre jogo de palavras. O prazer nesses casos é 

oriundo de uma economia da despesa psíquica ou de um alívio da compulsão da crítica.       

Slavutzky e Kupermann (2005, p. 8) discutem essa perspectiva freudiana:  

 
Os que sabem o humor libertam a criança que os habita, aquela que acredita 
ser ainda possível o fazer. Cultivar o ‘espírito’ é uma forma, portanto, de o 
sujeito manter sua capacidade de brincar e de constituir a realidade. 

 

Em síntese, Freud conclui que as duas técnicas de chistes (verbais e conceituais) 

sinalizam duas formas diferentes de obtenção de prazer, respectivamente: “o alívio da despesa 

psíquica já existente e a economia na despesa psíquica que se há de requerer” (FREUD, 

1905/1969, p. 150).  

Em seguida Freud argumenta que as chamadas técnicas dos chistes não são exclusivas 

deles, mas utilizadas também por outros procedimentos. Porém os chistes parecem depender 

delas, pois, quando reduzidos (ou quando a “piada é explicada”), essas técnicas somem e 

junto com elas toda a “graça da piada”, suas características essenciais e sua possibilidade de 

gerar prazer. Tais técnicas são, portanto, “antes as fontes a partir das quais os chistes 

fornecem prazer” (FREUD, 1905/1969, p. 153).  

 
A técnica que é, entretanto, característica dos chistes e peculiar a eles, 
consiste no procedimento de salvaguardar o uso desses métodos de produção 
de prazer contra as objeções levantadas pela crítica que poriam um fim ao 
prazer (FREUD, 1905/1969, p. 153). 

 

Revestir um pensamento em um invólucro chistoso é uma técnica interessante para 

torná-lo mais importante e mais valioso, sobretudo porque o “poder da graça” consegue 

driblar a compulsão da crítica, confundindo-a. É muito comum, segundo Freud, nos 

enganarmos, atribuindo grande mérito ao pensamento contido no chiste, porque esse nos 

causou grande prazer. Assim como pode ocorrer o inverso: admiramos muito um chiste 

porque eventualmente nos identificamos com o conteúdo que ele transmite. O certo é que 
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“onde a argumentação tenta aliciar a crítica do ouvinte, o chiste se esforça por tirá-la de 

campo. Sem dúvida o chiste escolhe o método psicologicamente mais efetivo” (FREUD, 

1905/1969, p. 156). 

Para Freud, mais importante do que verificar o efeito do chiste em quem o escuta, é 

compreender as funções desempenhadas por ele em quem os inventa; porém não é incomum 

encontrarmos o mesmo processo psíquico provocado pelo chiste tanto no ouvinte quanto em 

seu criador: “Ao obstáculo externo a ser vencido no ouvinte corresponde uma inibição interna 

no elaborador do chiste. Pelo menos a expectativa de um obstáculo externo está presente no 

último como uma ideia inibidora” (FREUD, 1905/1969, p. 157). 

O mais importante tipo de inibição ou supressão interna é a repressão, cuja função é 

não permitir que os impulsos que se submetem a ela tornem-se conscientes. A superação de 

um obstáculo externo corresponde à superação de inibições e repressões internas. É por isso 

que os chistes tendenciosos provocam prazer, pois descartam inibições, sendo capazes 

inclusive de gerar prazer mesmo de fontes que já foram um dia reprimidas.   

Se acaso houver um impulso de insultar alguém, haverá possibilidade de fazê-lo (com 

prazer) através de um chiste. Há um propósito suprimido (o insulto) que ganha força com a 

colaboração do prazer oriundo do chiste (como uma “bonificação de incentivo”), 

conseguindo, dessa forma, suplantar a inibição e se concretizar. Mas o prazer aqui é muito 

maior do que aquele provocado apenas pelos chistes, pois é fato que “o propósito, até aqui 

suprimido, tenha conseguido esgueirar-se, talvez sem a mínima diminuição. Em tais 

circunstâncias é que o chiste é recebido com a melhor gargalhada” (FREUD, 1905/1969, p. 

159).     

 
Estes [chistes tendenciosos] se põem a serviço de propósitos de modo que, 
utilizando o prazer originário dos chistes como prazer preliminar, possam 
produzir novo prazer suspendendo as supressões e repressões. (...) O prazer 
que produz, seja prazer no jogo [infantil] ou na suspensão das inibições, 
pode ser invariavelmente referido à economia na despesa psíquica (...) 
(FREUD, 1905/1969, p. 160 e 161).  
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O chiste em síntese: o chiste e suas motivações principais 

Quais os determinantes subjetivos do chiste? Quais são seus motivos? Qual é seu 

objetivo principal? O que define o criador de um chiste? Em um primeiro momento, Freud se 

ocupa com apenas um dos pontos levantados anteriormente: caracterizar quem é esse artista, 

“criador e executor de piadas”. Seu traço essencial é o espírito (o Witz): 

 
O ‘espírito’ aparece nessa conexão como uma capacidade especial – mais 
que como uma das velhas ‘faculdades’ mentais; parece emergir inteiramente 
independente das outras, tais como inteligência, imaginação, memória, etc. 
Devemos, portanto, presumir nessas pessoas ‘espirituosas’ a presença de 
disposições especiais herdadas ou de determinantes psíquicos que permitem 
ou favorecem a elaboração do chiste (FREUD, 1905/1969, p. 163).  

 

Sugere-se que os determinantes subjetivos intimamente associados à criação do chiste 

estão muito próximos dos fatores que determinam as “neuroses”. Por outro lado:  

 
A insuficiência de evidência documentária, entretanto, decerto há de impedir 
que postulemos a hipótese de que uma constituição psiconeurótica desse tipo 
é uma condição subjetiva necessária ou habitual para a construção de chiste 
(FREUD, 1905/1969, p. 160 e 161).  

 

A hipótese de Freud é que os motivos que caracterizam os “artistas criadores” de 

chistes inocentes são completamente diferentes daqueles que cabem ao elaborador de chistes 

tendenciosos. No primeiro caso, a motivação determinante é o exibicionismo no campo 

sexual: exibir a própria inteligência, mostrar-se. 

No segundo caso, o criador do chiste revela forte repressão dos instintos, de modo 

que, na perspectiva freudiana, essa inibição provoca uma instabilidade que favorece a 

elaboração de chistes mais tendenciosos do que inocentes: “Assim os componentes 

individuais da constituição sexual de uma pessoa podem, particularmente, aparecer como 

motivos para a construção de um chiste” (FREUD, 1905/1969, p. 166).  

Freud dá o exemplo dos chistes obscenos e dos chistes hostis. As piadas de cunho 

sexual revelam que seu criador tende a um certo exibicionismo. Os chistes tendenciosos e 
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agressivos desvelam em seu inventor uma sexualidade cujas inclinações demonstram uma 

forte tendência ao sadismo, que não se mostra na vida diária do sujeito. 

Tem-se claro na obra freudiana que não é possível construir um chiste única e 

exclusivamente para si mesmo. O maior sabor de uma piada reside no momento em que ela é 

passada adiante, quando se escuta a gargalhada do outro. Para Freud, no caso dos chistes, é 

necessário que haja pelo menos duas pessoas: a primeira pessoa (o inventor da piada, aquele 

que cria), e a terceira pessoa12 (o “ouvinte” que dá risada, aquele que sanciona o chiste como 

tal), para quem a piada é um presente, pois, sem precisar criá-la, é o maior beneficiário dos 

efeitos chistosos. Segundo Freud, o prazer é maior na terceira pessoa que no próprio 

construtor do chiste.    

Pode haver uma segunda pessoa nesse esquema, que seria aquele de quem se ri, ou o 

objeto da piada. Porém é um “personagem” absolutamente prescindível quando se trata do 

chiste. No caso do cômico, o esquema se modifica um pouco: quando a “primeira pessoa” 

identifica a comicidade em alguma coisa (que pode ser, por exemplo, um objeto 

personificado), ele pode rir sozinho. Não é necessário que haja alguém, um terceiro, que 

gargalhe do objeto cômico. Porém o que é realmente indispensável no cômico é o objeto do 

riso (o que ocupa o lugar da segunda pessoa).  

Em sequência, Freud passa a analisar o próprio fenômeno do riso, em si mesmo: 

“Devíamos dizer que o riso se dá quando uma cota de energia psíquica, usada anteriormente 

para a catexia13 de trajetos psíquicos particulares, torna-se inutilizável, de modo que essa 

(energia) pode encontrar descarga livre” (FREUD, 1905/1969, p. 170 e 171). 

Embora Freud enfatize que nem todo riso constitui-se como indicativo de prazer, no 

caso particular do chiste trata-se de uma “despesa catéxica” suspensa e posteriormente 

                                                 
12 Insiro aqui a terceira pessoa, porque a segunda (prescindível nesta equação sugerida por Freud neste momento) 
seria aquela de quem se ri.  
13 Catexia: investimento de energia psíquica em um dado objeto. 
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descarregada, provocando portanto a gargalhada. Por outro lado, o autor do chiste não ri, pois 

nele não ocorre a suspensão da catexia e por isso não há possibilidade de descarga. O que 

acomete o criador é uma outra espécie de prazer associado também à suspensão de uma 

catexia, porém uma catexia inibitória.    

No caso do ouvinte, ele não precisa despender esforço algum de criação; não utiliza 

energia psíquica para fazer suspender inibição ou repressão de uma ideia que irá veicular no 

chiste. Ele economiza essa despesa psíquica, porque o chiste simplesmente “lhe acontece”, 

como um prêmio: a energia catéxica no caso do ouvinte também é inibitória (tal como a do 

criador). A catexia utilizada para a inibição se torna supérflua e passa a ser descarregada pelo 

riso. 

Quando uma catexia se torna supérflua, ela é “remanejada” de um trajeto a outro. O 

chiste lança mão de estratégias específicas para atribuir a essas “energias” novo emprego 

endopsíquico, não permitindo que se perca nem sequer uma parte, pois serão descarregadas 

posteriormente no riso.  

A metáfora do “diabo de mola” de Bergson pode ser útil para a compreensão: a 

catexia, neste caso, é precisamente a força que pressiona a mola do “diabo” para dentro da 

caixa, sendo empregada no processo de repressão daqueles sentidos que se mantêm recalcados 

(“o diabo dentro da caixa”). A “mola” fica comprimida na caixa, até que sentidos antes 

suprimidos e ocultos vêm à tona, tornando supérflua a catexia inibitória: a força e a pressão 

que mantinham o “diabo escondido” se desvanecem, permitindo que o diabo salte para fora 

causando o espanto e o efeito cômico. Desse modo, é possível afirmar que a catexia se torna 

supérflua e é descarregada pelo riso porque o sentido reprimido ou o conteúdo recalcado pode 

aflorar. 

Em síntese, as técnicas do chiste mencionadas acima são descritas a seguir: utiliza-se 

de sua característica brevidade para que o recurso da atenção não tenha possibilidades de 
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atacá-lo; evita maior esforço intelectual criando facilidade de entendimento, para que não haja 

grande emprego do pensamento ou despertar da atenção; dribla a concentração e atenção do 

ouvinte, omitindo detalhes na própria verbalização e induzindo o preenchimento de lacunas; 

suplanta obstáculos, permitindo a produção de novos sentidos, desvelando o que estava oculto 

ou escondido sempre por trás daquilo que se mostra à primeira vista. 

Em última instância, os chistes destinam-se a dois fins: provocar prazer em seu criador 

através de propósitos satisfeitos a partir da elaboração de uma pilhéria (os motivos para a 

primeira pessoa elaborar um chiste); e proporcionar à segunda pessoa um absoluto 

contentamento (o melhor possível). Ao propiciar a descarga e o consequente prazer, o chiste 

também permite que sentidos inaceitáveis, inconfessáveis venham à tona através do humor. 

Dessa forma, Freud faz uma provocação bem humorada: “o chiste é assim um velhaco 

hipócrita, servidor, a um só tempo, de dois amos” (FREUD, 1905/1969, p. 179). 

Sugere-se que na primeira pessoa as inibições são imensamente resistentes, de modo 

que o objetivo dos chistes de proporcionar prazer visa principalmente à terceira pessoa, o 

ouvinte. Esse ouvinte é imprescindível porque é ele que sanciona a piada como tal, ele “diz” 

se o chiste foi ou não bem sucedido e, em caso positivo, gargalha, permitindo que o criador e 

“contador de piadas” possa rir também, porém moderadamente.   

O criador não ri com intensidade, pois nele não há condições favoráveis à descarga da 

catexia tornada supérflua. Mas não quer dizer que também não sinta prazer, ou que também 

não se divirta dando risadas por contágio, diante da reação de seu ouvinte, porém de fato está 

longe de gargalhar. No caso de um chiste cuja autoria não lhe pertence, o contador (e não 

construtor) apenas passa a piada adiante, para que não perca seu caráter de novidade e sua 

possibilidade de gerar prazer, já que, segundo Freud, o chiste só causa impacto e provoca riso 

apenas na primeira vez.  
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O chiste em teoria: chistes, sonhos e inconsciente 

Quando Freud se propõe a investigar as relações que se estabelecem entre os chistes e 

os sonhos, ele sublinha inicialmente as duas partes constituintes da elaboração onírica, sendo 

a primeira delas ausente no caso dos chistes e a segunda, muito semelhante ao que acontece 

na construção das piadas. Trata-se, respectivamente, da “regressão dos pensamentos em 

imagens sensórias” e dos processos de deslocamento e condensação.  

O deslocamento, tanto nos chistes como nos sonhos, revela uma “supervalorização” de 

ideias mais irrelevantes, em detrimento daquelas ideias mais importantes, devido ao 

deslocamento da energia catéxica de uma para outra, sugerindo um aparente raciocínio falho. 

As condensações acometem o criador ou o sonhador espontânea e automaticamente 

nos processos inconscientes do sujeito, sem que seja necessário haver uma intenção 

consciente. A condensação é que garante a brevidade do chiste, por exemplo, revelando uma 

economia responsável pela obtenção de prazer.      

Para Freud (FREUD, 1905/1969, p. 192) “o chiste tem em alto grau a característica de 

ser uma noção que nos ocorre ‘involuntariamente’. Não acontece que saibamos, um momento 

antes, que chiste vamos fazer, necessitando, apenas, vesti-lo em palavras”. 

O chiste é um resgate de formas infantis de obtenção do prazer, tais como o estágio em 

que a criança “brinca” com as palavras, como em um jogo lúdico. O chiste é, no limite, de 

acordo com a perspectiva freudiana, “a infância da razão”. 

 
O infantil é a fonte do inconsciente. (...) O pensamento que, com a intenção 
de construir um chiste, mergulha no inconsciente está meramente 
procurando lá a antiga pátria de seu primitivo jogo com as palavras. O 
pensamento retroage por um momento ao estágio da infância de modo a 
entrar na posse, uma vez mais, da fonte infantil de prazer (FREUD, 
1905/1969, p. 194). 

 

Na elaboração de um chiste, o pensamento é submetido a uma revisão inconsciente. Trata-

se, nesse caso, do “tipo infantil de atividade do pensamento” (FREUD, 1905/1969, p. 194). 
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No caso dos sonhos, a linguagem é expressa em imagens sensoriais e o curso do 

pensamento é regredido à percepção. Trata-se de uma representação caótica, muitas vezes 

absurda, onde o improvável revela-se “ludicamente” possível, tal como em um “faz de conta 

infantil”.  

Embora estabeleçam suas relações e proximidades, é possível dizer que o grande 

divisor de águas entre chistes e sonhos reside no caráter marcadamente social do primeiro: 

“um sonho permanece sendo um desejo, ainda que tornado irreconhecível; um chiste é um 

jogo desenvolvido” (FREUD, 1905/1969, p. 205), no qual participam pelo menos duas 

pessoas. 

 

 

O Cômico 

Enquanto o chiste é construído, o cômico é constatado. Como já destacado 

anteriormente, no caso do cômico é necessário que existam duas pessoas: aquele que ri e o 

objeto de seu riso; portanto, a primeira e a segunda pessoa do esquema. O cômico pode 

ocorrer quando há uma identificação do espectador da cena (a primeira pessoa) com o 

processo mental daquele que produziu “algo engraçado” (a segunda pessoa).  

Freud sublinha o exemplo da ingenuidade de crianças: o infante tenta dizer algo 

seriamente, mas acaba “tropeçando” em uma expressão que se torna involuntariamente 

cômica, devido à “ignorância” relativa à sua inexperiência. Nesse caso, não ocorre a técnica 

do chiste de suspensão da inibição provocada pela crítica racional, pois a criança nem se dá 

conta de que está dizendo algo cômico. Essa suspensão de despesas psíquicas devido à 

superação de obstáculos internos acontece apenas na pessoa que identifica e ri da 

“ingenuidade infantil”.     



56 

Mas que processo seria esse de obtenção de prazer em casos cômicos? Qual é a 

psicogênese desse prazer?  

 
[O cômico] procede da despesa economizada pela comparação do 
comentário de outra pessoa com o nosso próprio. (...) O ingênuo seria, então, 
uma espécie do cômico já que seu prazer nasce da diferença da despesa 
originária da tentativa de compreender alguém mais; aproximar-se-ia do 
chiste ao sujeitar-se à condição de que a despesa economizada deva ser uma 
despesa inibitória (FREUD, 1905/1969, p. 214).   

 

O cômico revela-se através de uma comparação: eu comparo o que uma criança disse 

espontaneamente com o que eu diria, já que entendi a “polissemia” do comentário ingênuo. O 

prazer procedente do cômico se mostra quando aquele que ri se coloca no lugar do outro, 

objeto de riso, na tentativa de compreendê-lo. Trata-se, portanto, segundo Freud, de um 

contraste psicológico14 entre os processos mentais de outra pessoa com os do próprio 

espectador da cena.   

 
O cômico aparece, em primeira instância, como involuntária descoberta, 
derivada das relações sociais e humanas. É constatado nas pessoas – em seus 
movimentos, formas, atitudes e traços de caráter, originalmente, com toda 
probabilidade, apenas em suas características físicas mas, depois, também 
nas mentais ou naquilo em que estas possam se manifestar (FREUD, 
1905/1969, p. 215). 

 

Existem inúmeras roupagens do cômico: uma pessoa que é conduzida e submetida 

involuntariamente a uma situação cômica; é possível também tornar o outro ridículo, 

estúpido, fazê-lo cair (agressividade), ou abusar de sua credulidade; ridicularizar a si mesmo; 

criar situações de disfarce, desmascaramento; construir caricaturas, paródias, ou contextos de 

travestimento; é importante citar também o cômico dos movimentos (que seria a 

                                                 
14 Porém há aqui também, certamente, um certo distanciamento entre aquele que ri e o “outro cômico”, pois caso 
contrário algum comentário supostamente “ridículo” (que denegrisse por completo o objeto do riso) não lhe 
pareceria engraçado. E não é isso que ocorre, pois lhe parece cômico sim, ao invés de lhe causar compaixão. 
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representação cênica, a pantomina15); movimentos extravagantes e inadequados; e por fim os 

exageros, tanto nos movimentos e gestos quanto na expressão de emoções.  

Diante de um movimento extravagante, por exemplo, “o expectador” é submetido a 

uma despesa de energia, já que tentará construir uma ideia mental do movimento, tentando 

compreendê-lo, tentando se colocar no lugar do outro (de quem se ri). Nesse momento, 

automaticamente, a primeira pessoa tem uma clara noção da real finalidade daquele 

movimento que está sendo executado e estabelece mentalmente qual é a necessidade de 

energia para tanto. Consequentemente haverá uma comparação espontânea do movimento do 

outro com o próprio, identificando que há um exagero, uma inadequação ou extravagância. 

Por fim, há uma economia na despesa para a compreensão desse movimento, permitindo que 

surja energia livre posteriormente descarregada através do riso.  

Conclui-se que o outro executou movimentos com um gasto exagerado de energia, se 

comparado com o que o “expectador” despenderia: “O efeito cômico aparentemente depende, 

portanto, da diferença entre duas despesas catéxicas” (FREUD, 1905/1969, p. 222).  

Assim ocorre também com as funções intelectuais e aos traços de caráter de outra 

pessoa, com a diferença que se gasta energia “demais” nos movimentos cômicos e energia “de 

menos” em processos mentais cômicos. Nesse segundo exemplo, o processo a ser descrito é o 

mesmo mencionado anteriormente: se eu comparo as características mentais de alguém que 

acabou de expressar um nonsense com os meus processos intelectuais, é possível que ocorra 

um efeito cômico, caso haja uma diferença considerável entre as duas despesas (a pessoa que 

falou algo risível gastou energia “de menos” em seus processos mentais, pois possivelmente 

não pensou antes de falar).  

Além dos exemplos de movimentos e processos mentais cômicos, é importante 

destacar igualmente uma comparação feita entre uma reação que deve ser esperada diante de 

                                                 
15 A pantomina é a arte que utiliza expressão gestual para representar ideias e emoções. Há também 
representações de teatro que lançam mão dessa técnica.  
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pessoas eminentes e um comportamento completamente inadequado diante da situação, 

levando ao constrangimento e degradação do nobre indivíduo. 

Há um aumento na minha despesa psíquica se eu estou diante de um presidente, por 

exemplo, porque estarei constantemente buscando uma maneira apropriada de me portar, de falar 

ou de adequar minha feição. Se eu começo, no entanto, a agir naturalmente e por isso exprimo um 

comentário inoportuno ou um movimento não solene, a despesa é automaticamente economizada 

e descarregada pelo riso, se for realmente o caso de um episódio cômico.  

Por fim, é importante destacar que é muito raro encontrar exemplos onde se 

identifique apenas o cômico ou apenas um chiste. É muito comum que haja em uma só 

expressão “engraçada” a combinação de um chiste com traços cômicos. Um comentário pode 

ser chistoso e cômico ao mesmo tempo. Porém o prazer do chiste é situado no inconsciente. 

Isso já não é verdadeiro no caso do cômico, que se define por uma comparação dentre duas 

despesas diferentes, localizadas, por sua vez, no pré-consciente: “pode-se dizer que o chiste é 

a contribuição feita ao cômico pelo domínio do inconsciente” (FREUD, 1905/1969, p. 236).  

 

 

O Humor 

O cômico se torna impossível se, na situação em questão, ocorre a liberação de afetos 

aflitivos. Se um movimento exagerado ou extravagante produz um prejuízo, ou a ignorância 

de um ingênuo provoque maldade contra ele mesmo, o cômico não emerge.  

De forma diferente, através do humor é possível obter prazer suplantando afetos 

dolorosos: ao invés de chorar ou deprimir com o contexto aflitivo, o sujeito dá risada.  

 
Nos casos ora mencionados a pessoa que é vítima da ofensa, dor, etc. pode 
obter um prazer humorístico, enquanto a pessoa não envolvida ri sentindo 
um prazer cômico. O prazer do humor, se existe, revela-se – não podemos 
dizer de outra forma – ao custo de uma liberação de afeto que não ocorre: 
procede de uma economia na despesa de afeto” (FREUD, 1905/1969, p. 
257). 
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O sujeito economiza pena, compaixão e com isso obtém prazer humorístico. Da 

mesma maneira, quando há motivo para ficarmos chateados ou muito zangados por alguma 

coisa, sentimos inversamente um prazer humorístico se rirmos ao invés de chorarmos de 

raiva. Isso ocorre também com a dor, a ternura, o horror, ou tudo aquilo que nos parecer 

repulsivo: “o riso é incompatível com a emoção; é uma forma de crueldade diante de 

situações que, vistas por um ângulo afetivo, despertariam antes piedade. O riso é impiedoso” 

(KHEL, 2005, p. 69).   

Desse modo, é possível também compreender o prazer humorístico através da mesma 

técnica dos sonhos e dos chistes, o deslocamento. Um afeto adequado e esperado em 

determinada situação não ocorre, provocando um desapontamento. Isso desvia imediatamente 

a catexia para outra coisa de menor relevância.  

Que tipo de processo ocorre com o sujeito bem humorado que é capaz de rir de si 

mesmo em situações propícias para dor, para o desespero e para as lágrimas? E o que acontece 

com aquele que faz o mesmo diante de situações penosas para um terceiro? Segundo Freud, 

nesses casos, o humor se apresenta como um mecanismo de defesa, em conexão com o infantil.  

Segundo Costa (2006), o humor expressa criatividade, resgata o amor próprio, restaura a 

autoestima, apazigua o sofrimento, tornando a realidade tolerável. Para Kuperman (2005, p. 27): 

 
Através das surpreendentes piruetas do espírito, que se recusa à morte 
antecipada e à mortificação melancólica, pode-se extrair graça das aparentes 
crueldades do destino. Perde-se a vida, mas não a ocasião de bendizê-la com 
um triunfante e ousado dito espirituoso.  

 

Vinte anos depois de seu trabalho clássico sobre os chistes e o inconsciente, Freud 

escreve um artigo sobre o humor (1927), associando-o a componentes dinâmicos, e não 

considerando somente a perspectiva econômica.  

Há para Freud (1927) uma hipercatexização do superego, tornando o ego uma 

instância minúscula, da qual se é possível rir. Contudo este “superego inflado” configura-se a 
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partir de aspectos benignos, um superego ordenador da vida, que ampara e acolhe o ego, 

como uma cuidadosa instância superior (COSTA, 2006).  

Há também, neste segundo momento do pensamento freudiano, uma energia 

economizada, mas o que é poupado é o gasto de sentimentos associados a afetos penosos, 

transformando-se em prazer: a “expectativa emocional é desapontada; a outra pessoa não 

expressa afeto, mas faz uma pilhéria” (FREUD, 1927).  

O ego torna-se, portanto, invulnerável, triunfante; não se permite sofrer, nem estar à 

mercê de aflições advindas de uma realidade conflitiva. Os traumas tornam-se ricas 

possibilidades para se obter prazer.  

Segundo Costa (2006), diante de instâncias superiores que desamparam, desestimam e 

perseguem, o humor torna-se um recurso valioso para o resgate dos ânimos e de uma 

autoimagem positiva, assumindo assim sua função integrativa:  

 
O humor é exatamente o oposto do ressentimento, pois, por meio dele, é 
possível historiar o trauma, restabelecer os nexos com o passado e o futuro, 
permitindo que o indivíduo se sinta ele mesmo, apesar das mudanças 
ocorridas ao longo da vida, e que dessa forma reconstitua sua identidade 
(COSTA, 2006, p.91).   

 

 

1.3.2 Os chistes em Lacan 

 

 

Segundo Lacan (1957-1958/1999), o que surge de sentido e de significação no chiste 

revela uma proximidade com o inconsciente, que se fundamenta na função de prazer 

constituinte do chiste. Ele afiança que o estudo da “tirada espirituosa” é a melhor entrada em 

um tema primordial em psicanálise, “Formações do Inconsciente”; e, além disso, é também a 

melhor forma de Freud apontar as relações do inconsciente com o significante.  
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Para tratar os chistes como “formações do inconsciente”, Lacan se fundamenta na 

análise freudiana (tecida a partir do plano formal) acerca das relações estruturais entre as 

tiradas espirituosas e o inconsciente. De acordo com ele, o que Freud fez ao desenvolver os 

pilares da técnica verbal (ou técnica do chiste) foi “nada mais, nada menos” do que fundar a 

teoria estrutural do significante ou a técnica do significante.     

Mas o próprio discípulo de Freud se questiona: como posso realmente ter certeza de 

que a elaboração de um chiste ocorre no nível do inconsciente? 

 
Curiosamente, isso se passa num nível que, com certeza, não há nenhuma 
indicação de que seja o do inconsciente, mas, por razões profundas, que se 
prendem à natureza mesma daquilo que de que se trata no Witz, é 
precisamente ao olharmos para isso que veremos com mais certeza aquilo 
que não está totalmente ali, aquilo que está de lado, e que é o inconsciente. O 
inconsciente, justamente, só se esclarece e só se entrega quando o olhamos 
meio de lado. Aí está uma coisa que vocês reencontrarão o tempo todo no 
Witz, pois tal é a sua própria natureza – vocês olham para ele, e é isso que 
lhes permite ver o que não está ali” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 25). 

 

 

Discutindo Estrutura 

Em um primeiro momento, serão descritos alguns esquemas e estruturas que depois 

fundamentarão a discussão lacaniana sobre as formações do inconsciente, na qual se 

enquadram os chistes. Para introduzir essa questão, Lacan vai retomar o trabalho de Freud 

publicado em 1905 e discutir a função do significante no inconsciente.  

Inicialmente, apresenta as relações entre significante e significado a partir do esquema 

saussuriano: duas cadeias que deslizam recíproca e relativamente uma sobre a outra em sentidos 

opostos, em um duplo fluxo paralelo. Porém, nesse fluxo, em um ponto específico (nomeado 

como “ponto de basta”) essas duas cadeias se tocam. Lacan (1957-1958/1999) utiliza a metáfora 

do estofador de sofás para esclarecer esse esquema: em sua técnica de estofamento, há um 

momento em que o tecido significante prende-se ao tecido do significado; eis o “ponto de 

estofo”. Isso não quer dizer, no entanto, que não exista certa flexibilidade entre as ligações. 
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As duas linhas se entrecruzam em sentidos inversos no presente ideal (LACAN, 1957-

1958/1999). Por mais que haja uma clara noção de presente, não é possível, entretanto, 

compreendê-la como um presente instantâneo, já que o discurso não pode ser entendido como 

um evento puntiforme: “um discurso não é apenas uma matéria, uma textura, mas requer tempo, 

tem uma dimensão no tempo, uma espessura” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 17). Por esse 

motivo é que Lacan refere-se sempre a uma ação “a posteriori” do significante: é no ponto final 

onde reside a possível compreensão de uma frase. Nesse sentido, destaca-se a experiência 

clínica, na qual a história do passado assume grande relevância para o processo analítico.  

Mais adiante, Lacan (1957-1958/1999) dá continuidade ao esquema proposto, mas 

agora representado apenas no plano do significante. Definem-se duas linhas em sentidos 

opostos, porém de modo que uma toca a outra em dois pontos distintos (não são linhas 

paralelas como no esquema saussuriano). Uma delas é a cadeia significante propriamente dita, 

atravessada pelos efeitos significantes da metáfora e da metonímia.  

A segunda linha é representada pelo discurso racional, são os pontos fixos, os pontos 

de referência, o discurso corrente ou discurso da realidade. Para uma compreensão mais clara 

das distinções entre as duas linhas, é possível definir a primeira como sendo a cadeia dos 

efeitos do significante e a segunda, a dos empregos do significante.  

Na cadeia propriamente significante, há possibilidades de decomposição, criação, 

reinterpretação, múltiplas combinações e atualizações dos significantes. Na segunda linha, o 

discurso é vazio, é concreto, é o discurso de um sujeito “individual concreto” (discurso de um 

“outro imaginário”). Nesse caso, não se criam sentidos, pois o sentido já é algo dado. 

O primeiro ponto de encontro entre as duas cadeias é o Outro, onde se situa o Código. 

O segundo ponto de encontro é o sentido, é onde se fecha o circuito e se produz um resultado, 

a mensagem.  
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Se a linha do discurso não atravessa a cadeia significante, ocorre a mais pura e vazia 

repetição, o que Lacan (1957-1958/1999) chama de “moinho de palavras” ou “curto-circuito”, 

um discurso absolutamente vazio. É por isso que tal esquema complexo nos permite inferir 

que o discurso sempre diz algo para além daquilo que se ouve, “uma vez que se entra na roda 

do moinho de palavras” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 21).  

Porém não se pode deixar de destacar que esse circuito tem um retorno, pois as 

cadeias deslizam uma sobre a outra em sentidos opostos, se tocam e retornam. Sem esse 

“caminho de volta” não haveria qualquer possibilidade de criar sentidos:  

 
É precisamente no entrejogo entre a mensagem e o código, e portanto, 
também no retorno do código para a mensagem, que funciona a dimensão 
essencial à qual a tirada espirituosa nos introduz diretamente (LACAN, 
1957-1958/1999, p. 21). 

 

 

Condensação e Deslocamento 

Ao retomar as considerações freudianas sobre deslocamento e condensação, Lacan 

confere a esses processos um desdobramento teórico diferente: ele propõe que suas raízes não são 

psíquicas e nem tampouco neurológicas, sugerindo, desse modo, um outro vocabulário 

(metonímia e metáfora, respectivamente) que aproxime tais operações de uma combinatória 

significante, já que sua proposta era encontrar uma base para os processos do inconsciente em 

matrizes linguísticas. 

Para dar sequência à sua análise, Lacan (1957-1958/1999) retoma o chiste que se 

tornou um clássico para a psicanálise: “o familionário”. Utilizemos então este exemplo do 

livro dos chistes de Freud para acompanhar as reflexões lacanianas. 

O que é o “familionário”? Um neologismo, um lapso ou uma tirada espirituosa? 

Apenas sabemos de antemão que se trata de uma tirada espirituosa, porque conhecemos a obra 

de Freud. Mas quem é que garante seu estatuto de chiste, quem o sanciona como tal?  
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Além disso, se não temos a absoluta certeza de que realmente estamos falando de um 

chiste, e nos questionamos sobre a possibilidade de ser, por exemplo, um ato falho, isso 

indubitavelmente significa que existe uma ambiguidade do significante no inconsciente 

(LACAN, 1957-1958/1999).  

No caso do comentário de Heine sobre o “familionário”, as duas cadeias (tanto a do 

significante como a do discurso) se tocam no mesmo ponto, o da mensagem. Porém a 

mensagem é inaceitável no código, seria algo incompreensível, pois a palavra em si é 

inexistente. Mas a mensagem existe e é no plano significante que ela viola o código (LACAN, 

1957-1958/1999). Trata-se de uma mensagem inédita, um significante novo, um fenômeno 

inesperado e, nas palavras de Lacan, um “escândalo da enunciação”. 

Freud entende a técnica deste virtuoso chiste como uma condensação, o que Lacan 

corrobora quando ratifica o estatuto metafórico do “familionário”, já que qualquer articulação 

significante envolve o processo de substituição: “a condensação (...) é uma forma particular do 

que pode produzir-se no nível da função de substituição” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 34). 

Em consonância com essa tese, Lacan afirma também que “a metonímia é a estrutura 

fundamental em que se pode produzir esse algo novo e criativo que é a metáfora” e acrescenta 

que “não haveria metáfora se não houvesse a metonímia” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 80). 

Nesse sentido a análise do chiste deverá ser feita sempre a partir de um 

entrecruzamento entre metáfora e metonímia. Veremos, na apresentação dos resultados, como 

esses dois processos ocorrem concomitantemente na “anunciação” de uma tirada espirituosa. 

É difícil distingui-los quando estamos diante da análise de um chiste, pois vamos encontrar os 

dois processos trabalhando juntos.   

A condensação e o deslocamento são “mecanismos” do significante que compõem as 

malhas das formações do inconsciente. Entre essas operações do inconsciente e os aspectos 

verbais do chiste, encontram-se analogias estruturais presentes no plano linguístico.    
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Tais articulações do significante apresentam dois eixos: o da metáfora e o da 

metonímia. No eixo da metáfora ocorre uma substituição, caracterizada pela criação de 

significado. Porém, enquanto a substituição dá conta do surgimento de um novo sentido, algo 

por outro lado escapa, uma parte se perde, onde se produz o objeto metonímico, o resto (o 

objeto a, aquilo que não foi significado). No eixo metonímico há a concatenação, a 

contiguidade, o lado a lado, a parte pelo todo.  

Sobre as funções essenciais do significante (metáfora e metonímia), Lacan (1957-

1958/1999, p. 33) destaca que “é por elas que o arado do significante sulca no real o 

significado, literalmente o evoca, o faz surgir, maneja-o, engendra-o”.     

À medida que surge o significado, sempre há um corte e algo escapa. Por entre os 

contornos e fronteiras do sentido, algo se perde, preserva-se de ser significado e, desse modo, 

mantém-se e constitui-se na dimensão do real.  

 

 

Metonímia 

A metonímia, segundo Lacan (1957-1958/1999), é um processo ao nível do 

significante que impõe, “assim, um novo significante em relação de contiguidade com o 

significante anterior que ele suplanta” (DOR, 1999, p. 47), ou seja, uma concatenação em que 

os elementos possuem uma relação de “familiaridade” (seja no nível fonético ou semântico), 

que permite uma ligação entre si: 

F(S...S’)S’’ ≈ S(-)s16 

Há uma continuidade de significantes na cadeia, onde S está ligado a S’, de modo que 

estão todos em função de S’’. “A metonímia (...) consiste na função assumida por um significante 

S no que ele se relaciona com outro significante na continuidade da cadeia significante” 

(LACAN, 1957-1958/1999, p. 78). Na metonímia existem significantes em conexão, ou seja, o 

estritamente metonímico não produz um outro significado, apenas desloca o desejo.  
                                                 

16 O S é o Significante. O s é significado a mais (+) ou nem mais (-). As apóstrofes indicam diferentes 
significantes.  
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Metáfora 

“A substituição é a articulação, o meio significante, onde se instaura o ato da metáfora. 

Isso não quer dizer que a substituição seja a metáfora” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 43). 

Porém “toda vez que há substituição, há efeito ou indução metafóricos” (LACAN, 1957-

1958/1999, p. 45). 

É certo que a metáfora se produz no nível da substituição, mas isso significa que onde 

é possível haver substituição, é provável que a metáfora exerça sua função criadora de novos 

sentidos. A substituição portanto é só mais uma possibilidade de articulação do significante.  

F(S’/S)S’’ ≈ S(+)s 

Nesse caso, onde ocorre a substituição de significantes, há o surgimento de sentido, 

criação de significado. S é o significante que se põe no lugar de outro significante S’, onde 

ocorre uma mudança de sentido. Tudo em relação a S’’. O s é o novo sentido. “A metáfora 

vincula-se à função conferida a um significante S no que esse significante substitui um outro 

numa cadeia significante” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 78). 

 
Isso exemplifica o que acontece no nível da metáfora. A via metafórica 
preside não apenas à criação e à evolução da língua, mas também à criação e 
à evolução do sentido como tal, quero dizer, do sentido na medida em que 
algo não apenas é percebido, mas no qual o sujeito se inclui, ou seja, na 
medida em que o sentido enriquece nossa vida (LACAN, 1957-1958/1999, 
p. 37). 

 

Diferente da metonímia, no caso da metáfora surge um novo significado, quando um 

significante é substituído por outro. Mas como nem tudo foi significado nesse processo de 

condensação, esse “a mais” de significado articula-se a um não significado, “um a menos 

(in)significado”, o objeto a, o objeto metonímico, o que escapou de ser significado, que 

continua se deslocando, (in)capturado.  

Porém Lacan (1957-1958/1999) pondera ainda que a metáfora não pode ser entendida 

como uma simples injeção de sentidos, como se esses sentidos fossem dados, ou como se eles já 
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existissem antes em uma espécie de reservatório. Trago aqui o exemplo da palavra 

“espirituosidade”, presente no título deste trabalho. Ela traz o significado utilizado pelo próprio 

Lacan em sua obra, o sentido de “graça”, “espirituosidade”, assim como “engenho”, “intelecto”. 

Porém, em meu texto, como se trata de um estudo da espirituosidade em terreiros de umbanda, a 

palavra carrega um novo sentido, relacionado ao espírito, na acepção religiosa, uma “ilusão” (na 

concepção winnicottiana do termo). Se isso é possível, não é apenas porque a palavra tem uma 

significação, mas por sua qualidade de significante. Espirituoso e espiritualidade apresentam 

fonemas parecidos, o que possibilita diferentes nuances de sentido, sempre pela via significante, 

por meio do equívoco, da homonímia17, da ambiguidade e da homofonia18.   

Eu pude usar “espirituosidade” em meu título de uma maneira ambígua: as tiradas 

“espirituosas” de espíritos da umbanda. A relação homonímica ocorre a partir da relação de 

significante a significante, possibilitando, segundo Lacan (1957-1958/1999, p. 37), “uma 

modulação”, pela palavra espírito, “do que já existia como sentido numa base metafórica”.  

 

 

A retomada do clássico Bezerro de Ouro 

Lacan (1957-1958/1999, p. 21) parte do exemplo do Bezerro de Ouro para discutir a 

investigação da tirada espirituosa que, segundo ele, deve ser analisada ali onde está, isto é, a 

partir de seu texto. Deve-se portanto tomar como ponto de partida a materialidade do 

significante, tal como algo que possui existência própria.  

Tomemos, como ponto de partida, a técnica da redução. No exemplo do 

“familionário”, a redução ou o ato de explicar a piada em outras palavras anularia o efeito 

chistoso, já que se trata de uma “tirada de palavras”, ou seja, esse é o caso de um chiste que 

                                                 
17 Homonímia: quando duas palavras são escritas e pronunciadas da mesma forma, mas apresentam sentidos 
diferentes. 
18 Homofonia: Duas palavras podem apresentar grafias diferentes, mas têm a mesma pronúncia.  
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depende de sua expressão verbal, da forma como a narrativa é expressa, pois nisso consiste a 

“graça” dessa história. 

De outro modo, o chiste do Bezerro de Ouro, definido como uma “tirada de 

pensamento”, não desaparece com a redução (a explicação da piada em outras palavras), pois 

a sua chave de compreensão está na forma ou na articulação significante. Esse é um exemplo 

do que Lacan denomina como chiste metonímico, no qual a palavra “bezerro” é utilizada em 

diferentes contextos metonímicos: a palavra aparece como uma expressão metafórica (o 

“bezerro de ouro” é o símbolo do poder e do dinheiro e por isso caracteriza, na história, um 

homem rico e idolatrado por suas riquezas) e em seu sentido literal (boi, quadrúpede, animal). 

Em outras palavras, o mecanismo é metonímico, mas o efeito é provocado por um 

deslocamento do sentido metafórico para o literal.  

Porém o chiste não está presente na expressão “bezerro de ouro” em si, mas na réplica 

de Heine, que anula os sentidos metafóricos e apresenta o bezerro como aquilo que de fato ele 

é. Há aqui um erro de pensamento. Estávamos esperando um comentário sobre o “sentido 

figurado” do bezerro, mas Heine nos surpreende, nos arrebata, quando apresenta o bezerro 

como um quadrúpede.  

 

 

Cômico X Chiste em Lacan 

Lacan retoma Freud ao destacar que a tirada espirituosa é uma formação simbólica, na 

qual é possível existirem três elementos: eu, outro e um terceiro (relação com alguma coisa 

que se situa profundamente no nível do sentido). Esse último é a sanção do Outro. No caso do 

cômico, trata-se de uma relação imaginária dual, eu-outro (a – a’).   

Desse modo, enquanto no cômico a relação é dual, na tirada espirituosa é 

imprescindível a existência do “Outro terceiro”: 
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A sanção do Outro terceiro, seja ele suportado ou não por um indivíduo, é 
essencial aqui. O Outro rebate a bola, alinha a mensagem no código como 
tirada espirituosa. Ele diz no código: Isto é uma tirada espirituosa. Quando 
ninguém faz isso, não há tirada espirituosa. Quando ninguém se apercebe 
disso, quando familionário é um lapso, ele não constitui uma tirada 
espirituosa. É preciso, portanto, que o Outro o codifique como tirada 
espirituosa, que ele seja inscrito no código através dessa intervenção do 
Outro (LACAN, 1957-1958/1999, p. 28). 

 

No caso do chiste, esse outro (terceiro) não é necessariamente empírico. O 

“humorista” pode rir-se sozinho de uma tirada espirituosa, porque o Outro a que Lacan se 

refere acima é quem sanciona o chiste como tal, mas trata-se do Outro como lugar do código, 

como a estrutura da linguagem em funcionamento ou, como sugerem Freire e Costa (2008), o 

Outro alojado como alteridade possível.  

Pereda (2005) retoma as teses lacanianas para discutir essas duas dimensões 

causadoras do riso: o cômico tende à universalidade, afasta-se da propriedade significante da 

palavra e aproxima-se do significado puro (por exemplo, é cômica a imagem de alguém 

levando uma “torta na cara” ou um tropeço); o chiste depende da linguagem e do 

deslizamento do sentido, aproxima-se do particular.  

Pereda (2005) salienta que, diferente dos chistes que criam laços sociais, o cômico 

massifica. Além disso, o cômico provoca um contraste brusco, desvelando sempre o mesmo. 

Para Freire e Costa (2008), o belo pode até se mostrar feio, e o esperto pode se revelar 

patético, mas ainda é a busca do mesmo que está em jogo no cômico, em contraposição à 

surpresa inerente ao chiste.     

Segundo Pereda (2005, p. 117), o cômico prescinde da linguagem, remete-se a um 

registro de imagem, e “se situa no plano especular da relação narcisista do eu com a imagem 

do outro, seu semelhante, seu ‘outro como eu’”.   

No caso do chiste, a situação é diferente: 

 
Se não houvesse equívoco, ambiguidade, polissemia e multiplicidade de 
vozes na estrutura da linguagem, operando sozinha, autonomamente, não 
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haveria piada e, por conseguinte, tampouco inconsciente, a menos que se 
suponha que este esteja localizado em algum lobo cerebral (PEREDA, 2005, 
p. 118).  

 

 

O sujeito, escultor de risos 

Ao analisar os “fenômenos psicológicos” na tirada espirituosa, Lacan se questiona: o 

que acontece ao sujeito? Onde se situa? Ele menciona alguns equívocos quando certos autores 

confundem o sujeito como aquele que encarna o “eu”.  

 
Esse sujeito – que introduz a unidade oculta, secreta, naquilo que nos parece 
ser, no nível da experiência mais comum, nossa divisão profunda, nosso 
profundo enfeitiçamento, nossa profunda alienação em relação a nossos 
próprios motivos –, que esse sujeito é outro (LACAN, 1957-1958/1999, p. 
21). 

 

Quando um sujeito apresenta seu discurso ele acredita na exclusiva existência de sua 

intenção consciente, pois se crê senhor de suas palavras. Porém logo se produz algo que está 

para além de seu querer, que o arrebata, um acidente ou (em termos lacanianos) “um 

escândalo”, quando intervém um Outro, como corte, que desvela sua verdade e seu gozo 

(FREIRE; COSTA, 2008). Assim se revela o chiste: o significante apresenta sua incidência 

sobre o sujeito, surpreendendo o “humorista-falante” com sua própria não-intencionalidade 

(FREIRE; COSTA, 2008). 

Freud (1905/1969, p. 124) já havia atentado para isso desde sua obra em 1905, quando 

salientou: “é muito duvidoso que uma pessoa que dá livre curso a um chiste conheça a precisa 

intenção dele”. Freire e Costa (2008) também discutem essa questão, se posicionando contra a 

ideia de intencionalidade do chiste tanto no sentido de uma “intenção de significação” (na 

qual o sujeito seria o agente ou a causa do chiste) quanto no que tange ao “conteúdo 

intencional” ligado à tirada (aqui o sujeito supostamente seria capaz de gerir os pensamentos 

que deram origem à piada).  
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Haveria, portanto, nos chistes, segundo Freire e Costa (2008), a referência a uma 

“outra cena” (ou um topos), que atravessa e está para além do texto do enunciado. Mensagens 

podem ser autorizadas “para além do código”, como é o caso do “famlionär”19, palavra capaz 

de condensar duas expressões não presentes no enunciado, mas que, por outro lado, é 

inexistente na língua alemã, pois se trata de um neologismo. Nesse sentido, Freire e Costa 

(2008) sublinham a necessidade do uso de um código ao qual o sujeito esteja submetido, mas 

de modo que, ao mesmo tempo, ele possa subverter o material da língua.     

Apropriar-se e adquirir a linguagem é criar possibilidades de libertar-se dela. Ao 

submeter-se ao Outro, o sujeito aproveita todas as brechas para “fugir”, para “brincar” com as 

regras que já estão dadas, que já existem na língua, na gramática.  Desse modo, o sujeito 

encontra modos criativos de “desrepressão”; ele é determinado, e a partir dessa determinação 

é capaz de criar: o sujeito sonha, desliza em atos falhos, escreve poesias, compõe canções, 

cria piadas, constrói jogos de palavras.  

Fenômenos da linguagem20, representados aqui pelos atos falhos, sonhos, 

esquecimentos e chistes, apresentam-se como uma estrutura capaz de conferir e criar sentidos, 

demonstrar a existência do inconsciente, onde salta e se mostra um sujeito dividido entre o 

saber e o saber não sabido. 

Segundo Palacios (informação verbal), o ato falho interpretado como tropeço, como 

equívoco na palavra, é um logro na própria língua, mas por outro lado é quem escancara e faz 

retornar em ato o que está reprimido, sendo, portanto, o êxito (e não a falha) de conteúdos 

recalcados21.  

                                                 
19 Aqui está transcrita a palavra em alemão, originalmente utilizada por Freud em 1905. Em português, a 
tradução é “familionário”.  
20 Sobre esses fenômenos da linguagem, como atos falhos, esquecimentos e sonhos, foi utilizado o material de 
Susana Amalia Palacios em seu Seminário de Ensino de Psicanálise da Escola de Psicanálise de São Paulo, nos 
anos de 1987, 1988 e 1989 (informação verbal).  
21 Sobre a Psicopatologia da Vida Cotidiana (FREUD, 1901/2006). 
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O esquecimento22, da mesma forma, não é simplesmente a perda de uma memória, a 

marca de uma lacuna, ou um vazio onde não se acessam recordações, mas se trata de um 

fenômeno regido por leis inconscientes, onde conteúdos podem ser resgatados por restos 

metonímicos (PALACIOS, informação verbal).         

Para Lacan (1957-1958/1999), a teoria freudiana sobre os chistes é, sobretudo, capaz 

de revelar que o sujeito se mostra, em seu íntimo, determinado por leis estruturantes 

primordiais da linguagem, apesar de e para além de suas apreensões autoconceituais ou de 

suas perspectivas e ideias sobre si mesmo (às quais se prende e nas quais se apoia), já que, a 

partir de um ponto de vista lacaniano, o inconsciente é estruturado como linguagem.  

 

 

O pouco (de) sentido e o passo-de-sentido23 

No segundo momento de sua obra sobre os chistes (1905), o grande enigma diante do 

qual Freud se depara é a “psicogênese do prazer”: afinal, onde está a origem do prazer 

proveniente de uma boa piada? É esse o tema retomado por Lacan em seu capítulo sobre as 

dimensões do significante.  

Para Lacan, Freud (1905) oferece muito mais do que uma simplista e limitada 

explicação sobre a origem primitiva do prazer associada exclusivamente ao período lúdico 

dos primeiros anos de vida, às brincadeiras infantis com as palavras – em termos lacanianos, 

“a aquisição da linguagem como puro significante” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 88) –, ao 

jogo verbal e ao exercício emissor da forma verbal:  

 
Será que se trataria, pura e simplesmente, de um retorno a um exercício do 
significante como tal, num período anterior ao controle, ao passo que a razão 
obrigaria o sujeito, progressivamente, por força da educação e de todas as 
aprendizagens da realidade, a introduzir o controle e a crítica no uso do 

                                                 
22 Idem.  
23 “Le peu-de-sens et le pas-de-sens” 
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significante? Será nessa diferença, portanto, que reside a mola mestra do 
prazer do chiste?  

 

Em um sentido completamente oposto ao que propõem as questões acima, Lacan 

(1957-1958/1999, p. 88) defende que o prazer no chiste reside certamente (e sempre) em 

“outro lugar”: é exatamente a “ambiguidade inerente ao próprio exercício do chiste que faz 

com que não percebamos de onde nos vem esse prazer”.  

Ele completa que Freud, além de simplesmente nos apontar a origem do prazer, nos 

deu pistas que permitem “identificar” as vias por onde passa o prazer – “são vias antigas, na 

medida em que ainda continuam ali, em potência, virtuais, existentes, ainda sustentando 

alguma coisa” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 89). Quando o pensamento do sujeito 

“progride” para o estado adulto, as vias (diferente do que acontece numa tirada espirituosa, 

por exemplo) deixam de ser “livres”, passam ao plano do controle, da censura e da razão. 

Diferentemente, os “trajetos liberados” levam o chiste a “percorrer” vias estruturantes e vias 

inconscientes (que são, diga-se de passagem, fundamentalmente as mesmas).  

Nesse sentido, é possível dizer que o chiste tem duas facetas. Por um lado, significante 

(referente às vias estruturantes), cuja liberdade intrínseca conduz à sua característica 

ambiguidade: “encontramos aí o caráter primitivo do significante em relação ao sentido, a 

polivalência essencial e a função criadora que ele tem em relação a esse último, o toque de 

arbitrariedade que ele traz para o sentido” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 89).  

A outra faceta corresponde ao inconsciente:  

 
Que o exercício do significante evoca, por si mesmo, tudo que é da ordem do 
inconsciente, isso é suficientemente apontado ao olhar de Freud pelo fato de 
que as estruturas que o chiste revela, sua constituição, sua cristalização, seu 
funcionamento, não são outras senão aquelas que ele descobriu em suas 
primeiras apreensões do inconsciente, no nível dos sonhos, dos atos falhos – 
ou bem sucedidos, como vocês quiserem entender –, no nível até mesmo dos 
sintomas, e às quais procuramos dar uma formulação mais rigorosa, nas 
rubricas da metáfora e da metonímia (LACAN, 1957-1958/1999, p. 89). 
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Seguindo esse raciocínio, Lacan (1957-1958/1999) atribui ao inconsciente a estrutura 

da fala, comandada pelas leis do significante. As leis do significante têm autonomia em 

relação à produção de sentido, “elas são primárias em relação ao mecanismo da criação de 

sentido” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 90). Entretanto, o que é esse sentido? Qual é a sua 

origem? 

A partir de seu minucioso exame sobre as “tais leis do significante”24 Lacan (1957-

1958/1999, p. 90) retoma a fórmula freudiana referente ao “sentido no nonsense”, que revela 

“duas faces aparentes do prazer”: “o chiste causa impacto primeiramente pelo nonsense, nos 

envolve e depois recompensa-nos pelo aparecimento, nesse próprio nonsense, de sabe-se lá 

que sentido secreto, aliás, sempre tão difícil de definir”.  

Aí está a “primeira justificativa analítica” para a utilização dos termos “le peu de sens” 

e “le pas de sens”. Façamos uma análise minuciosa das duas expressões, “passo a passo”, 

buscando esclarecer as ambiguidades que nelas residem e os desdobramentos ocasionados 

pelo próprio processo de tradução do francês para o português25.  

A primeira expressão apresenta uma tradução mais corrente: o “pouco-sentido”. 

Os chistes vêm frequentemente carregados de “pouco sentido”. Nesse caso, não se 

trata de uma ausência absoluta de sentido, mas de um sentido volátil, tênue, um sentido único 

e “pouco” (escasso, pequeno). Porém, se levarmos ao “pé da letra”, é possível sugerir outra 

tradução para a expressão: “um pouco de sentido” (un peu de sens). Nesta segunda 

possibilidade, revela-se a ideia de “algum sentido” ou de “um sentido dentre outros” (não o 

“pouco-sentido”, ou o sentido único e pouco). O chiste, em si mesmo, apresenta sempre “um 

                                                 
24 Aqui Lacan (1957-1958/1999) sublinha o caráter primitivo do significante em relação ao sentido. O 
significante é polivalente, apresenta sua função criadora e, dessa forma, traz para a dimensão do sentido sua 
intrínseca e sutil arbitrariedade. Diante disso, Lacan examina o “sentido no nonsense”, discutido por Freud em 
1905: “como conceber não apenas o aparecimento do sentido, mas também, [...] o sentido do sentido? [...] o que 
queremos dizer quando se trata de sentido?” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 90).  
25 Neste caso, a referência é à versão brasileira da obra original em francês – seminários proferidos por Jacques 
Lacan entre 1957 e 1958, cujo texto final foi estabelecido por Jacques-Alain Miller – publicada pela Jorge Zahar 
Editor em 1999, tradução para o português de Vera Ribeiro e versão final de Marcus André Vieira.    



75 

pouco de sentido”, um acréscimo, um sentido a mais. Há sempre um sentido novo, um 

lampejo, uma fisga de sentido, e, ao mesmo tempo, presumivelmente poderá haver outros que 

continuam “não capturados”, “não sentidos” (non sens).  

De forma semelhante, na segunda expressão (“pas de sens”), a palavra “pas” também 

carrega uma ambiguidade, pois denota, na língua francesa, a negação: seria o “sem-sentido”, o 

“nenhum sentido”, o “sentido secreto, sempre tão difícil de definir”.  

Mas, por outro lado, em francês, a palavra “pas” também indica “passo” ou 

“passagem”, o que pode mudar completamente a perspectiva sobre a definição anterior do 

nonsense: segundo Lacan (1957-1958/1999), “(...) a passagem do sentido é aberta pelo 

nonsense que nesse instante nos aturde e nos sidera” (p. 90). O nonsense não é somente o 

“não-sentido”, mas, diferentemente, apresenta um caráter “enganoso” ou “enganador”: 

primeiro seduz, ludibria “o outro” por um momento, um instante suficiente para que, 

concomitantemente, um sentido fugidio o atinja “em cheio”, como um flash, um lampejo de 

sentido, que logo “passa”, perde-se, escapa, esfumaça-se em meio ao riso de uma piada 

essencialmente volátil.   

Cada vez que há um passo, um sentido novo surge, mas algo sempre escapa de “ser 

sentido”. Portanto, há algo que fica “sem sentido” (inclui-se, nessa operação, o negativo, o 

“pas”), torna-se nebuloso, revela-se (ou esconde-se) no escuro. Afinal onde há luz, marca-se 

uma sombra. Há um sentido capturado, há um passo (pas), mas o que é fisgado sempre 

comporta, em si, uma opacidade. Não há transparência no sentido, no passo de sentido. O 

nonsense (ou o “sem sentido”, o pas-de-sens como negação) apresenta seu caráter de 

transição: muitas vezes o nonsense comporta em paralelo outro sentido, menos óbvio e 

disfarçado, que surpreende o sujeito em um instante fugaz. Retornando às perguntas inicias de 

onde parte esta análise (as relações entre sentido e significante e a psicogênese do prazer), 

busca-se aqui algo que amarre o uso do significante e o prazer. O chiste freudiano da 
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maionese de salmão26 traz à tona a relação entre o significante e o desejo: “o desejo é 

profundamente modificado em sua ênfase, subvertido, tornado ambíguo ele mesmo por sua 

passagem pelas vias de significante”.  

O efeito espirituoso dessa narrativa reside na constatação implícita de que não caberia 

ao mendicante se fartar de comidas finas em restaurantes caros com o dinheiro emprestado de 

seu benfeitor. Pelo contrário, o dinheiro concedido, na lógica do rico credor, deveria servir a 

outros fins, suprir necessidades de sobrevivência, saciar a fome. O benfeitor apresenta-se na 

posição de generoso, caridoso; mas o pedinte desloca-se de seu esperado lugar de “pobre 

agradecido e humilde”, ao perturbar e embaralhar a ordem do “bom senso” e do convencional: 

aos olhos de seu credor, porta-se mal e revela uma profunda petulância, pois, mesmo sem 

dinheiro, defende seu direito a um luxo. Por outro lado, aqui a maionese de salmão não é 

simplesmente um prato fino e nem tampouco um alimento básico de primeira necessidade: 

seu sentido está “para além” disso.  

O desejo remete àquilo que escapa, que está sempre em “outro lugar” e não pôde ser 

dito. O desejo aponta para o que está distorcido, defasado em relação ao que é da ordem da 

direção imaginária da necessidade: a demanda introduz a necessidade na dimensão do 

significante, ou seja, numa ordem simbólica, “com tudo o que ela pode introduzir aqui de 

perturbações” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 96).   

 
Só entram no inconsciente os desejos que, por terem sido simbolizados, 
podem, ao entrar no inconsciente, conservar-se em sua forma simbólica, isto 
é, sob a forma de traço indestrutível cujo exemplo Freud retoma no Witz. São 
desejos que não se desgastam, que não têm o caráter de impermanência 
próprio a toda insatisfação, mas que, ao contrário, são sustentados pela 
estrutura simbólica, que os mantém num certo nível de circulação do 
significante, aquele que lhes apontei como devendo ser situado, nesse 

                                                 
26 “Um indivíduo empobrecido tomou emprestado 25 florins de um próspero conhecido seu, após muitas 
declarações sobre suas necessitadas circunstâncias. Exatamente neste mesmo dia seu benfeitor reencontrou-o em 
um restaurante, com um prato de maionese de salmão à frente. O benfeitor repreendeu-o: ‘Como? Você me toma 
dinheiro emprestado e vem comer maionese de salmão em um restaurante. É nisso que você usou o meu 
dinheiro?’. ‘Não o compreendo’, retrucou o objeto deste ataque; ‘se não tenho dinheiro, não posso comer 
maionese de salmão; se o tenho, não devo comer maionese de salmão. Bem, quando vou então comer maionese 
de salmão?’” (FREUD, 1905, p. 55-56).   
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esquema, no circuito entre a mensagem e o Outro, onde ele ocupa uma 
função variável conforme as incidências em que se produz (LACAN, 1957-
1958/1999, p. 97). 

 

O desejo parece residir ali onde se revela uma hiância, uma abertura entre um sentido 

e a penumbra de outras possibilidades de sentido “adormecidas” no Outro. O desejo habita “o 

passo” entre um sentido já estabelecido, aparentemente estável e consciente e um sentido que 

está por vir, que surpreende, arrebata, e depois se esvai, tornando-se novamente “sem 

sentido”.   

Além disso, cada vez que um novo sentido se ilumina, ele recupera traços perdidos e 

outra coisa se perde ou obscurece. Lacan mostra como, temporalmente, o sentido, o novo 

sentido, pode ser surpreendente, e ao mesmo tempo familiar. O chiste acontece nesta esfera, 

nas fronteiras e rupturas de sentido, no tomar partido das encruzilhadas significantes mais 

improváveis, ou não estabelecidas: 

 
O objetivo do chiste, com efeito, é nos reevocar a dimensão pela qual o 
desejo, se não reconquista, pelo menos aponta tudo aquilo que perdeu ao 
percorrer esse caminho, ou seja, por um lado, o que deixou de dejetos no 
nível da cadeia metonímica, e por outro, o que não realizou plenamente no 
nível da metáfora (LACAN, 1957-1958/1999, p. 100).  

  

Os dejetos deixados pelo desejo mantêm-se em constante circulação, entre a 

mensagem e o Outro, como dejetos do significante no inconsciente. Trata-se de um “circuito 

rotativo do inconsciente” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 97), no qual o inconsciente está 

sempre na iminência de reaparecer. O surgimento do novo sentido aparece através da 

metáfora, que, por sua vez, aproveita-se dos circuitos originais, incidindo no circuito da 

metonímia. “Na tirada espirituosa, é às claras que a bola é rebatida entre a mensagem e o 

Outro” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 97): 
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Senso e Contra-Senso 

“Se as indicações que lhes dei da vez passada sobre a função metonímica27 almejavam 

alguma coisa, era justamente ao que, no simples desenrolar da cadeia significante, produz-se 

de equalização, de nivelamento, de equivalência” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 101). Desse 

modo, no “lado a lado” da cadeia metonímica, desaparece o sentido, ele é apagado, ou 

melhor, reduzido, e isso não quer dizer, para Lacan (1957-1958/1999), de forma alguma, que 

estejamos diante de um nonsense.  

Lacan (1957-1958/1999) refere-se a Marx para exemplificar aonde quer chegar: têm-

se dois objetos da necessidade, de modo que um é a medida do valor do outro; o que há no 

objeto deixa de pertencer à ordem da necessidade e passa a pertencer à ordem do valor. É o 

que acontece com a comida de restaurantes refinados (não são consumidas somente porque o 

sujeito está com fome), roupas de grife (não têm o intuito de vestir quem está nu), calçados de 

marcas mundialmente conhecidas (não apenas revestem quem está com os pés despidos), 

meios de comunicação de última geração (muitas vezes com uma multiplicidade infinita de 

funções) ou com a salada de maionese de salmão no estômago de um mendigo. Pelo viés do 

sentido, trata-se de um “des-senso” [dé-sens], ou de um pouco-sentido. “O pouco-sentido é 

exatamente aquilo com que joga a maioria dos chistes. Não se trata do nonsense” (LACAN, 

1957-1958/1999, p. 101). 

Para Lacan (1957-1958/1999), nem sempre é possível identificar um nonsense toda 

vez que acontece um equívoco. Diante disso, Lacan retoma, mais uma vez, o exemplo do 

bezerro de ouro (um chiste caracterizado como “jogo de palavras do pensamento”): “digamos 

que esse bezerro [em francês, veau] não vale [em francês, vaut]28 mais nada na ocasião em 

que falam dele” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 102). Lembremos que o bezerro, no chiste 

                                                 
27 A metonímia foi discutida em capítulos anteriores do livro “O Seminário 5” de Lacan (1957-1958/1999). 
Neste presente texto, especificamente, a função metonímica foi discutida no capítulo sobre “O chiste em Freud” 
(especificamente, o deslocamento) e na secção sobre “O chiste em Lacan”, no subtópico intitulado “Metonímia”.   
28 Veau e vaut: duas palavras homófonas em francês. 
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contado por Freud, tinha um sentido inicial metafórico: um “bezerro de ouro” cultuado como 

um deus, porque o homem a quem Heine se referia era, na época, um dos reis das finanças de 

Paris (ele era, portanto, “de ouro”, por ser rico e por viver rodeado de gente o louvando por 

isso). Porém não “vale mais nada” depois do deslocamento: o bezerro passa a ser tomado, no 

chiste, em seu sentido literal (animal quadrúpede jovem).  

Há aqui uma indução ao equívoco, sem dúvida, mas não se trata de um nonsense: há 

um nivelamento, uma equalização entre um homem que vale ouro e um quadrúpede; o sentido 

metafórico é deslocado. Apaga-se uma metáfora que já estava estabelecida (um “bezerro de 

ouro”, endeusado por ser milionário, por ser “de ouro”), em prol de um sentido literal que 

reduz o tal “homem-bezerro” ao ridículo, agredindo aquele que outrora foi louvado. Em 

outras palavras, o chiste provém de um efeito metafórico ou de sua supressão (da ruptura de 

um sentido), pois o que importa no espirituoso é a “quebra” de algo mantido ou bem 

estabelecido com esforço, em nome do surgimento de um novo sentido ou mesmo do mero 

desligamento de um sentido já dado.  

É por isso que o significante tem autonomia sobre o sentido, porque o sentido esvai-se, 

escapa, pelo caráter tênue da palavra, o sentido está sempre “para-além”, enquanto o 

significante revela-se primordial.  

 “A mensagem vem interrogar o Outro a propósito do pouco-sentido” (LACAN, 1957-

1958/1999, p. 102). Lacan sugere, dessa forma, a dimensão do pouco-sentido, questionando o 

valor das coisas, conduzindo-o a se revelar como valor verdadeiro.  

 
Observem bem que isso é um artifício da linguagem, pois, quanto mais ele se 
desvelar como valor verdadeiro, mais se desvelará como estando apoiado no 
que chamo de pouco-sentido. Ele só pode responder no sentido do pouco-
sentido, e é nisso que está a natureza da mensagem que é própria da tirada 
espirituosa, isto é, no fato de que aqui, no nível da mensagem, retomo com o 
Outro a via interrompida da metonímia e lhe faço esta interrogação: - Que 
quer dizer tudo isso? (LACAN, 1957-1958/1999, p. 102-103).  
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Aquilo que vem com a aparência de um não sentido (nonsense) aponta para um 

sentido tênue, raso, pouco, que escapa. Mas a questão ainda é outra, é diferente do “não” ou 

do “pouco”. O não-sentido ou o pouco-sentido constituem o grande engodo do chiste: é nesse 

ponto que o sujeito se atordoa e se arrebata para, finalmente, ser atravessado pelo “passo”, 

que é o sentido que surge como um lampejo, como um acontecimento fugaz.  

Por isso Lacan retoma o segmento da dimensão metonímica: a contiguidade ou o 

“lado a lado” da cadeia significante revela-se como algo processual, mas sob uma perspectiva 

temporal. A processualidade da concatenação metonímica é o “passo a passo”: uma transição 

de um sentido que estava estabelecido e consciente para a abertura de um “sentido secreto” 

(recalcado), um “passo” para um sentido mais além, que está sempre em outro lugar e que 

transita através do nonsense. Há sempre “sobras ainda in-significadas”, mas latentes de 

sentido, que se revelam como “matéria-prima” para possíveis outros sentidos, e retornam, 

resgatadas entre marcas, restos, dejetos.       

A metáfora é quem faz a costura, o arremate, uma substituição que permite o 

surgimento do sentido. Ou, por outro lado, desconstrói o sentido, desata os nós, descostura 

uma metáfora já dada, estabelecida, convencionalizada.   

Em síntese, Lacan (1957-1958/1999) insiste que não se trata de dizermos que o Outro 

autentica o que há de nonsense no chiste. Ele prefere, ao contrário, o termo “passo-de-

sentido”: o Outro autentica sempre o “passo-de-sentido”.  

 
Que faz aí a tirada espirituosa? Ela não indica nada além da própria 
dimensão do passo como tal, propriamente dito. Ela é o passo, por assim 
dizer, em sua forma. É o passo, esvaziado de qualquer espécie de 
necessidade. É isso que, na tirada espirituosa, pode manifestar, apesar de 
tudo, o que em mim é latente de meu desejo, e é esse algo que pode 
encontrar eco no Outro, mas não forçosamente. Na tirada espirituosa, o 
importante é que a dimensão do passo-de-sentido seja retomada, autenticada 
(LACAN, 1957-1958/1999, p. 103-104).  
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Lacan (1957-1958/1999) remete-se acima ao deslocamento: “é somente para além do 

objeto que se produz a novidade, ao mesmo tempo que o passo-de-sentido, e no mesmo 

momento para os dois sujeitos” (p. 104). Quem são os “dois sujeitos” a que se refere Lacan? 

Essa expressão já “encarna”, em si, o passo-de-sentido, em sua essência. Há aqui uma 

ambiguidade: “dois sujeitos” referem-se ao “sujeito do inconsciente” e ao interlocutor 

empírico do chiste, inserido/constituído nessa cadeia de produção da tirada espirituosa. 

Porém, é possível ainda incluir aqui outras apresentações desses “dois sujeitos”: de um lado, o 

próprio sujeito (como Outro, ou como outro); e, diferentemente, o Outro (como sujeito): “o 

sujeito é aquele que fala ao Outro e que lhe comunica a novidade como tirada espirituosa” (p. 

104). O sujeito percorre o “segmento da dimensão metonímica”29, permite-se tocar pelo 

pouco-sentido como tal, até que o Outro endossa o passo-de-sentido, permitindo o prazer do 

sujeito.  

O prazer é provocado no sujeito, mas apenas mediante seu sucesso em surpreender o 

Outro com sua tirada espirituosa. Lacan (1957-1958/1999) destaca em Freud um aspecto 

primordial das formações do inconsciente, a surpresa: “convém tomá-la não como um 

acidente dessa descoberta, mas como uma dimensão fundamental de sua essência” (p. 96 e 

97). O fator surpresa produz-se no interior de uma formação do inconsciente, choca o sujeito, 

“escandaliza-o”, para enfim desvelar algo até então “secreto” e por isso surpreendê-lo. 

Retornemos ao circuito Mensagem-Código (Outro) no “grafo do desejo”: o Outro 

recebe a mensagem e nela reconhece e homologa o pouco-sentido, transformando-o no passo-

de-sentido. Desse modo, é no circuito de retorno do Outro à mensagem que o passo-de-

sentido é autenticado pelo Outro e que a tirada espirituosa é sancionada como tal.  Nisso 

reside o passo (“pas”) e não a inexistência de sentido (“pas” como negação em francês 

novamente), não o nonsense.  

                                                 
29 Segmento referente ao grafo do desejo, proposto por Lacan.  
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O “sujeito-Outro”, o “Outro-sujeito” 

Segundo Freud (1905), só é um chiste aquilo que eu reconheço como espirituoso. A 

isso Freud deu o nome de “condicionalidade subjetiva da espirituosidade”. O humorista tece a 

piada, reconhecendo-a como tal, em seu traje inteiro, porém incompleto. A incompletude 

disso reside no fato de que o esboço de euforia do criador não é o bastante para que o chiste 

seja consumado. Só há prazer no “costureiro”, quando o arremate se dá no riso do Outro: “o 

prazer da tirada espirituosa só se completa no Outro e pelo Outro” (LACAN, 1957-

1958/1999, p. 108). 

Porém há aqui um abismo entre Freud e Lacan no que diz respeito a tal questão: para 

Freud, o sujeito é aquele que fala e o outro é, literalmente, aquele que ri; trata-se de um sujeito 

e um outro empíricos, encarnados.  

Lacan trata de um “Grande Outro” e não simplesmente de um “outro imaginário”, 

além de um sujeito apreendido como “substância incognoscível, algo refratário à objetivação” 

(LACAN, 1957-1958/1999, p. 109). Mas, em meio a tantas definições lacanianas, é 

importante dar destaque a uma questão imprescindível: quando “escutamos de perto” a 

relação Sujeito-Outro, identificamos que ambos são correlatos (“um é o correlato do outro”).  

É justamente e somente nesse sentido que Lacan (1957-1958/1999, p. 109) assim se 

refere: “Enunciando assim seus termos, a subjetividade parece emergir [...] em estado dual”, 

de modo que o termo intersubjetividade tem sempre um caráter ambíguo. 

Afinal, a que subjetividade refere-se Lacan? O que tem o Outro com isso? 

 
A partir do momento em que fazemos entrar em jogo o significante, a partir 
do momento em que dois sujeitos se dirigem e se referem um ao outro por 
intermédio de uma cadeia significante, há um resto, e então o que se instaura 
é uma subjetividade de outra ordem, na medida em que está referida ao lugar 
da verdade como tal (LACAN, 1957-1958/1999, p. 110).  

 

É, de fato, o Outro o responsável por fazer com que “até a mentira tenha de recorrer à 

verdade, e com que a própria verdade possa parecer que não é do registro da verdade” (p. 



83 

110). Lacan (1957-1958/1999, p. 110) discute essa questão a partir de um exemplo retirado de 

Freud: “Por que me dizes que estás indo a Cracóvia, quando na verdade vais a Cracóvia”? 

Nesse caso, a verdade precisa, sim, da mentira para se valer.  

Antes de discutir a fundo tal anedota, somemos a ela mais um exemplo, para que não 

haja dúvida do que se trata a questão em pauta. Se, num jogo de pôquer, o sujeito aumenta a 

sua aposta a um valor exorbitante, existe uma grande probabilidade de que ele esteja blefando: 

o jogador está com um péssimo jogo nas mãos e aposta alto para que os adversários desistam 

da rodada com a certeza de que a audácia do companheiro é uma previsão de seu sucesso. 

Ledo engano, trata-se de um blefe: antes que fracasse, ele aposta alto para que os outros 

desistam. Por outro lado, o mesmo “jogador trapaceiro” pode estar com um jogo excelente nas 

mãos e, exatamente por esse motivo, apostar alto. Mas nesse caso ele não estaria blefando, 

seria uma “verdade”. Dessa forma, é possível que os adversários, já acostumados com o blefe 

das altas apostas em mãos de jogadores azarados, assumam o risco da rodada, supondo que o 

companheiro que aposta um valor exorbitante está blefando mais uma vez. Ledo engano 

novamente. Dessa vez, a verdade do apostador trapaceia seus adversários.   

 No fim do jogo, quando o alto apostador resolve “colocar as cartas na mesa”, ou seja, 

mostrar as cartas ao adversário, a sua “boa-fé” (se é que posso dizer que o astuto jogador 

revela algo ao Outro por pura e simples “boa-fé”) o submete ao severo juízo do Outro: com as 

cartas na mesa, os companheiros de jogo percebem que foram ludibriados pela verdade, pois 

as cartas do “sortudo vencedor” eram, de fato, “valiosas”; não era um blefe. Em última 

instância, o Outro pode ali achar que surpreendeu o jogo de seu rival, enquanto, na verdade, o 

jogo lhe é voluntariamente revelado. “A discriminação entre o blefe e a tapeação fica também 

à mercê da má-fé do Outro” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 110).  

Lacan parece querer dizer muito através desses caminhos anedóticos. Em poucas 

palavras: a verdade e, no limite, a mentira... que diferença há entre elas, afinal? Antes de 
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Sigmund Freud, acreditava-se que o sujeito fala exata e indubitavelmente aquilo que pensa, 

diz o que quer dizer, exerce consciente controle sobre o que é dito, já que, até então, haveria 

absoluta “intenção de significação” no que se proferia. Nesse sentido, Freud propôs, como 

novidade, que o sujeito pode não saber o que diz, o que pensa, inaugurando a audaciosa 

concepção de inconsciente. Prosseguindo na mesma via, Lacan sugere que o inconsciente faz 

com que a verdade não esteja no âmbito da intenção do ego. 

 
E que essa intenção está por trás de sua mentira – ou de sua sinceridade, 
tanto faz. Ora, essa intenção é derrisória tanto o sujeito acredite mentir 
quanto dizer a verdade, pois ele não se engana menos em seu esforço de 
confissão do que no de enganação. A intenção, até aqui, era confundida com 
a dimensão da consciência, pois a consciência parecia ser inerente ao que o 
sujeito tinha a dizer como significação (LACAN, 1957-1958/1999, p. 110-
111). 

 

Se o Outro (ou o sujeito) “coloca as cartas na mesa” (e eis aí uma metáfora propícia 

para conotar a sinceridade e franqueza do sujeito que revela às claras “sua suposta verdade”), 

não se pode sugerir simplesmente uma lealdade no jogo, pois, no fim, pode ser um blefe, uma 

falaciosa e extraordinária “jogada de mestre” ou uma “lúdica trapaça” (enfim, tanto faz, o 

nome da estratégia não muda nada o resultado do jogo).  

O fato é que o Outro revela “suas cartas” anunciando-as pelo avesso, cartas viradas na 

mesa (de frente ou de costas) são postas às claras e sustentam o próprio mecanismo desse jogo 

significante. É assim que o inconsciente sempre afirma negando, ou sempre nega reafirmando. 

Se eu digo que vou a Cracóvia, devo dizer que não vou. Pois se de fato vou, por que então 

afirmar que vou? Há um cálculo: o sujeito quer que o outro não saiba aonde vai. Mas tem total 

clareza de que o outro sabe que ele mentiria. Então conta a verdade para o outro achar que 

está mentindo (como o jogador de pôquer). 

Desse modo Lacan (1957-1958/1999) conclui, ao inserir aqui suas considerações sobre 

os jogadores em questão (em outras palavras, sobre a relação Sujeito-Outro): “Todo o 
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pensamento freudiano acha-se impregnado da heterogeneidade da função significante, ou seja, 

do caráter radical da relação do sujeito com o Outro, na medida em que ele fala” (p. 110).  

 
No final das contas, eis-nos de novo confrontados com o seguinte: em nós há 
um sujeito que pensa, e pensa de acordo com leis que mostram ser as 
mesmas da organização da cadeia significante. Esse significante em ação 
chama-se, em nós, inconsciente. É designado como tal por Freud (LACAN, 
1957-1958/1999, p. 111-112). 

 

O significante em ação é o inconsciente, e o Outro é o âmbito da significância. Como 

o sujeito não é mais apenas o ego, está dividido, depende constitutivamente de uma inscrição 

significante, que é justamente esse jogo dialético entre significantes. Então, mais do que 

afirmar uma relação entre sujeito e Outro, é indispensável sublinhar que não há sujeito 

propriamente simbólico sem Outro. Simetricamente, sem sujeito, sem uma existência 

encarnada nessa maquinaria significante, o Outro se resumiria a um sistema computacional, 

um conjunto de regras, desabitadas pela verdade ou por um sujeito propriamente dito. 

É o Outro (através das leis do significante) quem assinala os caminhos da tirada 

espirituosa: o chiste não se consuma sem a surpresa, sem o escândalo. Disso parte o equívoco 

do nonsense: algo torna o sujeito “alheio” ao conteúdo imediato da frase – o faz desviar a 

atenção. Algo que não faz o menor sentido, naquele momento, distrai a razão, o raciocínio do 

sujeito. Trata-se de um aparente nonsense (no que diz respeito apenas à significação), de 

modo que o sujeito diz: “não entendo, não faz sentido, não há nada inteligível nessa anedota”. 

Para Freud, é essa surpresa que prepara “o ouvinte” para o chiste de fato, é a aposta enganosa 

e sorrateira, o blefe que seduz o jogador para que ele seja, posteriormente, apanhado em outro 

ponto, em outro lugar. É o aparente nonsense que, depois do escândalo inicial, conduz ao 

prazer da tirada, “marcando a ruptura do assentimento do sujeito com relação ao que ele 

assume” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 112). 

No chiste, a atenção é atraída e ludibriada em um lugar específico, mas, no fim, o 

sujeito é sempre atingido em um plano diferente. Aquele aspecto da piada que lhe toca no 
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nível da consciência e da razão é a base preparatória do chiste, que permite posteriormente 

“encaminhar” o sujeito ao outro plano (enigmático, misterioso, surpreendente, secreto) do 

inconsciente. 

 

 

Em Síntese... 

“Circulemos” um pouco mais em torno da questão levantada anteriormente: segundo 

Lacan (1957-1958/1999, p. 126), o duplo aspecto (idêntico) “da surpresa e do prazer – o 

prazer da surpresa e a surpresa do prazer”. Em um primeiro instante, o chiste apresenta sua 

fachada, é o primeiro aspecto que chama a atenção do “ouvinte”, quando a “piada” começa a 

ser proferida. Essa fachada é a responsável por imobilizar o Outro, desviando sua atenção, ao 

passo que se desvencilha da inibição, deixando essa última “esquecida” em algum outro lugar 

que não o percurso do chiste. Deixa livre o caminho para a “passagem” ou para o “passo” da 

tirada espirituosa. A fala é endereçada ao Outro, o percurso é “mensagem-código”.  

Trata-se de um momento introdutório de preparação para o chiste: uma história, por 

exemplo, com um longo detalhamento preliminar desvia a atenção do ouvinte, que vai se 

deliciando com os meandros da narrativa. Esse seria uma espécie de prelúdio, um instante em 

que as inibições, objeções, oposições e defesas vão se formando e se consolidando pouco a 

pouco. Exatamente neste ponto – em que o sujeito se afiança de sua compreensão segura e 

consciente da narrativa – ele é subitamente surpreendido e completamente desarmado. O 

nonsense às vezes assume esse papel de prelúdio, “que atrai o olhar mental para uma certa 

direção” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 128). Há nesse prelúdio uma espécie de blefe, como o 

que ocorre com os jogadores de pôquer ou como ocorre no chiste apresentado a seguir (tirada 

espirituosa que apresenta uma longa narrativa introdutória com o intuito de desviar a atenção): 
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- Fale-me, diz o examinador, da batalha de Marengo.  
O candidato para por um instante, com ar pensativo: - A batalha de 
Marengo...? Mortos! Uma coisa medonha... Feridos! Assustador... 
- Mas, diz o examinador, o senhor não pode me dizer algo mais específico 
sobre essa batalha? 
O candidato reflete por um momento e responde: - Um cavalo empinado nas 
patas traseiras, e que relinchava.  
Surpreso, o examinador quer sondá-lo um pouco mais, e lhe diz: - 
Cavalheiro, sendo assim, quer ter a bondade de me falar da batalha de 
Fontenoy? 
- A batalha de Fontenoy? ... Mortos! Por toda a parte... E feridos! Uma 
porção deles, um horror... 
O examinador, interessado, diz: - Mas será que o senhor pode me dar uma 
indicação mais específica sobre essa batalha de Fontenoy? 
- Oh! diz o candidato, um cavalo empinado nas patas traseiras, e que 
relinchava. 
Fazendo uma manobra, o examinador pede ao candidato que lhe fale da 
batalha de Trafalgar. E ele responde: - Mortos! Uma Carnificina... E feridos! 
Às centenas... 
- Mas, afinal, cavalheiro, o senhor não pode me dizer nada mais específico 
sobre essa batalha? 
- Um cavalo... 
- Desculpe, meu senhor, devo observar que a batalha de Trafalgar foi uma 
batalha naval.  
- Ooô! Ooô! Diz o candidato, para trás, cavalinho! 
(LACAN, 1957-1958/1999, p. 113-114). 

 

Não é a ignorância do sujeito que torna essa narrativa espirituosa, até porque o aluno 

não usou essas “obviedades” sobre a guerra por pura ingenuidade. Em todo caso, o momento 

preparatório desse chiste, que consiste nas tentativas frustradas do garoto de “driblar” o seu 

examinador, assume um caráter essencialmente cômico, de modo que “é contra esse pano de 

fundo que é desferido o golpe final, que faz dela uma história propriamente espirituosa” 

(LACAN, 1957-1958/1999, p. 115).  

Comicamente, a história traz a repetição enganadora do aluno, que deixa escapar seu 

pouco preparo acadêmico para responder às perguntas que lhe são exigidas e, por isso, insiste 

na mesma imagem clichê de guerra (seja ela qual for): “um cavalo empinado nas patas 

traseiras, e que relinchava”.  

O clímax da história é o instante final, surpreendente, no qual o examinando é 

apanhado em seu desconhecimento quanto ao assunto e, diante da armadilha do professor, 
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parece puxar as rédeas do cavalo para que ele não se afogue, pois a batalha, dessa vez, é 

naval: uma imagem escandalosamente inverossímil. Embora absurdo, o clímax conduz o 

interlocutor ao passo-de-sentido: “o que surpreende vocês é a ambiguidade fundamental, a 

passagem de um sentido para outro, por intermédio de um suporte significante [...]” (LACAN, 

1957-1958/1999, p. 115). “Naturalmente, o que acontece de inesperado no desfecho coloca-se 

sempre no plano da linguagem” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 115). 

No começo dessa narrativa, há algo que chama a atenção do sujeito no nível 

consciente. Isso é que permite a passagem para o plano da surpresa e do inesperado, ou seja, o 

nível do inconsciente. A atenção do interlocutor é ludibriada, enganada em um determinado 

ponto, de modo que ele é sempre atingido e apanhado subitamente onde menos espera. “É o 

embaraço, o vazio, a falha da mensagem que é autenticada pelo Outro como chiste” (p. 127). 

Há duas faces do prazer: por um lado, o prazer na surpresa, o impacto, algo que aturde 

o sujeito, que seduz, engana, ludibria e, por outro, a passagem ao sentido secreto e a abertura 

para uma infinidade de passos-de-sentido. O sentido é fugidio, ele escapa sempre, “passa” 

como um flash, deixando o sujeito atônito, mergulhado no riso de sua espirituosidade. Em 

última instância, o que se apresenta no chiste, menos do que um sujeito traído pelo Outro, é 

um sujeito que se apercebe da traição e se diverte com isso. 
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2. MÉTODO 
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2.1 Psicanálise sem reducionismos: etnoteorias e escuta analítica 

 

 

Como proceder para evitar que uma análise psicanalítica de episódios rituais que 

intencionalmente provoquem o riso seja conduzida sem o risco de reduzir o acontecimento 

religioso ao psíquico, mas tampouco sem que essa preocupação inviabilize ou iniba o uso da 

psicanálise? Esse desafio, que tem com base as reflexões de Bairrão (2001) sobre a 

psicanálise e a vivência do sagrado, será discutido a seguir.  

Para Bairrão (2001, p. 11), “na medida em que a vivência do sagrado se mostra 

indissociável de uma revelação do sujeito que a experimenta, o modo próprio do acontecer 

religioso convida a uma escuta do seu sentido numa perspectiva psicológica”. A psicanálise 

tem-se revelado importante instrumento para os estudos em ciências sociais, pois possibilita 

uma escuta cuidadosa das produções simbólicas humanas e viabiliza possíveis relações entre 

o subjetivo e o social (MANTOVANI; BAIRRÃO, 2005), porém sua utilização deve ser 

discutida minuciosamente e pensada de forma a não incorrer em reducionismos. Mantovani e 

Bairrão (2005, p. 42) discutem a sua aplicação na pesquisa sobre religiões afro-brasileiras e 

destacam ainda que mais do que “utilizar os conceitos psicanalíticos para descobrir 

significados simbólicos latentes nos rituais” ou construir “traduções psicológicas do ritual”, o 

pesquisador deve propor uma “operação que facilita o desvendamento de sentidos implícitos 

aos acontecimentos do campo, nos termos dos próprios participantes”. Desse modo, através 

dessa operação é possível:  

 
O reconhecimento do outro, no caso os religiosos e seus significados 
profundos, que vão além das informações corriqueiras, mas talhadas e 
relatadas pelos próprios informantes, tomados como sendo sujeitos além da 
sua consciência, enunciantes em vários lugares onde a subjetividade se 
expressa (MANTOVANI; BAIRRÃO, 2005, p. 55).    
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De acordo com Bairrão (2005), com base na psicanálise lacaniana, o inconsciente é a 

parte faltante em um discurso concreto, constitui-se como um não-dito. Mas é exatamente 

essa parte em falta que pode se revelar por trechos do discurso proferido, por sentidos que 

surgem em associações livres, através de deslizes, lapsos, atos falhos, chistes, “não como um 

objeto a ser percebido e conceituado, mas sim como um sujeito que interpela e fala” 

(BAIRRÃO, 2005, p. 51). Bairrão (2005, p. 43) argumenta que, em psicanálise, o foco é a 

enunciação e não o “dado já significado” ou o “fato consumado”.  

Em outras palavras, ao dar voz ao Outro, escutam-se sentidos que se produzem nos 

rituais (nas consultas, nos pontos cantados, nos chistes, nos episódios cômicos, nas narrativas 

míticas de seus personagens espirituais etc.), sem, no entanto, “psicologizar” a vivência do 

sagrado na tentativa de “traduzi-la” em significados prontos e extrínsecos ao fenômeno 

religioso. 

Os pesquisadores cujo olhar se funda em uma escuta analítica “buscam explicações 

baseadas nos fenômenos tais como se mostram e principalmente levando em conta o saber (os 

dizeres) do outro, os participantes” (MANTOVANI; BAIRRÃO, 2005, p. 49). Ou seja, deve-

se estar atento aos conhecimentos dos próprios informantes, para não negligenciar os 

significados compartilhados coletivamente ao transformá-los em representações psíquicas.  

Mantovani e Bairrão (2005, p. 44) posicionam-se avessos à concepção de inconsciente 

como “um reduto de símbolos”, que funcionaria como “fonte motivacional de 

comportamentos”. Se assim o fosse, o analista estaria imbuído na tarefa de desvendar 

significados dessa produção inconsciente e decodificar sua linguagem cifrada através de 

conteúdos que emergem no aqui-agora de uma sessão analítica.  

Seguindo essa mesma linha de raciocínio, o pesquisador dos cultos afro-brasileiros 

procederia como um analista em plena sessão, fazendo associações livres acerca do que se 

mostra, do que é possível observar, “buscando significados inconscientes para as ações 
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ritualísticas” (MANTOVANI; BAIRRÃO, 2005, p. 45), como se o ritual fosse uma catarse, 

um teatro psíquico ou uma tela branca, na qual os “atores-religiosos” projetariam suas 

necessidades, emoções, angústias, de modo que suas “ações teriam uma função psíquica 

específica” (MANTOVANI; BAIRRÃO, 2005, p. 47). 

No trabalho de campo, ao invés de atuar como um analista em seu próprio consultório, 

o pesquisador deve dar voz ao outro (sem dúvida), não somente para identificar os “modelos 

explicativos” da comunidade, mas, como propõe Lutz (1985), para investigar também 

(comparativamente) de que modo as etnoteorias do próprio pesquisador podem lançar luz 

sobre as etnopsicologias “nativas” (no caso deste trabalho, as umbandistas), na tentativa de 

averiguar em que medida ambas se compreendem reciprocamente.  

Para tanto, uma perspectiva etnopsicológica pode trazer contribuições pertinentes, 

visto que, segundo Lutz (1985), pessoas em qualquer sociedade desenvolvem conhecimentos 

sobre os aspectos da vida social e pessoal. Nesse sentido, o etnopsicólogo estaria interessado 

nesses sistemas de conhecimento etnopsicológicos, suas construções culturais, concepções de 

pessoa, comportamentos, noções de alteridade, limites que separam o “eu” e o “outro”, e, por 

fim, teorias sobre a condição humana que lhes permitem tecer inferências sobre objetivos, 

intenções e habilidades dos atores envolvidos (LUTZ, 1985).  

Essas perspectivas são denominadas etnoteorias. Entre elas, as etnopsicologias 

especificamente revelam explicações da comunidade sobre variações inter (no grupo) e 

intrapessoais (no próprio sujeito). Tais conhecimentos resultam de observações cotidianas dos 

membros de uma determinada sociedade sobre mudanças nas consciências, nas ações, nas 

relações, e, da mesma forma, sobre o modo como esses conceitos são aplicados e como 

regulam as experiências sociais (LUTZ, 1985).     
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Nesse sentido, o etnopsicólogo estará sempre em busca de comparações entre as 

“psicologias acadêmicas” e as “cosmologias nativas” nos inúmeros contextos em que vários 

sistemas de significados interagem (LUTZ, 1985).  

Por outro lado, segundo Lutz (1985), muitos estudos na área de personalidade e 

cultura têm caído em reducionismos, pois descrevem comunidades e indivíduos “não 

ocidentais” dentro de uma estrutura de comparação cujas normas comportamentais e 

psicológicas são ocidentais. Nesse sentido, a própria autora se pergunta: para que, então, 

exatamente nós estamos comparando psicologias de outras culturas?  

Para ela, quando se quer evitar reducionismos, a aproximação etnopsicológica impõe-

se, pois, através dela, busca-se identificar as características das etnoteorias nas culturas de 

ambos, observado e observador, já que não há ciência livre de cultura. Nas psicologias 

acadêmicas, por exemplo, as pesquisas, questões, hipóteses, preocupações teóricas estão 

sempre e profundamente enraizadas nas tradições e contextos culturais em que aparecem.  

Não há possibilidade, segundo Lutz (1985), de um sistema etnopsicológico ser 

explicado apenas em seus próprios termos. Portanto, uma etnoteoria não deverá ser 

investigada sem que se remeta a outro sistema teórico; caso contrário, é como se o 

pesquisador fosse a campo como uma “tabula rasa”, ou seja, sem o seu próprio sistema 

interpretativo (LUTZ, p. 68). Na “tradução” de etnopsicologias, o pesquisador conta com seus 

conhecimentos próprios para apreender o conhecimento do “outro”.  

Diante disso, a etnoteoria que me servirá como um contraponto é a psicanálise: em que 

medida suas teses sobre o chiste e o cômico podem ajudar a compreender o humor na 

umbanda? Até que ponto as concepções da própria comunidade umbandista diferem ou 

coadunam com as teses psicanalíticas? Há alguma especificidade do humor nos rituais?  

De acordo com essa perspectiva, enunciados úteis e significados valiosos para o 

pesquisador podem surgir em uma corriqueira conversação ou em uma entrevista mais formal. 
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Porém, em outros casos (e, sobretudo, quando o que se busca é algo circunstancial e 

imprevisível como o humor), os dados surgem onde menos se espera: em hipóteses não ditas, 

em gestos, comportamentos, cenas (cômicas, tal como é o caso desta pesquisa), narrativas 

míticas ou enunciados metafóricos. Por isso, segundo Lutz (1985), o etnopsicólogo deve estar 

atento aos encadeamentos discursivos (de dizeres e atos).   

Para Lutz (1985), é justamente ali onde os dados surgem nos momentos e contextos 

mais inesperados para o pesquisador que residem alguns dos mais inquietantes desafios 

metodológicos, a saber: estar atento a tudo que o cerca em campo e inferir implícitas 

concepções etnopsicológicas do “não dito”. 

 

 

2.2 A pesquisadora em campo: do fogo baiano à leveza do humor 

 

 

Após discutir em que medida é possível uma “escuta analítica” em campo sem 

reducionismos e depois de definir por que e como comparar, numa perspectiva 

etnopsicológica, as teses psicanalíticas com as concepções dos próprios umbandistas, é 

importante explicitar as circunstâncias transferenciais da minha vivência junto aos terreiros. 

Eis aí outra contribuição fundamental da psicanálise para empreendimentos etnopsicológicos, 

a implicação do pesquisador em campo, ou seja, a transferência, o modo como o pesquisador 

é interpretado. 

Dessa forma, convém narrar, pouco a pouco, como fui me enlaçando ao campo e às 

teorias que deram suporte a este trabalho. Meu interesse pela umbanda surgiu no final de 

2003, quando deixei a Bahia para estudar na USP em Ribeirão Preto e comecei minha 

pesquisa de iniciação científica.  
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Atualmente, após a minha trajetória em terreiros de umbanda, permito-me interpretar 

esse “encontro”, (re)significando-o à luz de sentidos umbandistas que ecoaram em mim. 

Sendo assim, ouso dizer nesta dissertação que, embora tenha sido a esquerda a responsável 

pela abertura dos meus caminhos (como não poderia ser diferente, já que são os exus e as 

pombagiras os guias das encruzilhadas e das passagens), entrei no Laboratório de 

Etnopsicologia certamente “a convite” da alegria efusiva de crianças “de carne e osso”: 

Mariana Leal de Barros, uma aluna do Prof. Miguel Bairrão que estudou as pombagiras (“a 

esquerda”), fez um convite aos alunos do primeiro ano de Psicologia para desenvolver um 

trabalho voluntário em uma creche (“as crianças”), sob a supervisão de seu orientador.  

Depois disso, passei a acompanhar as discussões, reuniões e trabalhos do grupo de 

pesquisa, definindo meu tema apenas em 2005, quando decidi pesquisar a linha dos baianos e 

comecei as visitas a campo para conhecer diferentes terreiros de umbanda.  

“Escutando” esse enlace com o tema a partir do idioma umbandista, é possível dizer 

que a abertura se deu pela esquerda, a “pedido” dos erês, mas fiz minha iniciação (científica) 

com os baianos.  

Acompanhada por uma funcionária da universidade (médium umbandista), em 

setembro de 2005 (no dia da festa de criança30), fui conhecer a Fraternidade de Umbanda 

Esotérica Caboclo Pena Branca.  

Era um centro bem diferente de alguns outros que eu já havia visitado até então: não 

se tocava atabaque; não havia imagens de santos e entidades da umbanda no congá31; os 

                                                 
30 No mês de setembro, os terreiros de umbanda costumam comemorar o dia de São Cosme e Damião 
preparando uma festa em homenagem às crianças da umbanda. É um ritual normalmente cômico muito alegre, 
onde as crianças espirituais (ou erês) brincam e comem guloseimas (balas, doces, bolos, chocolates e 
refrigerantes). Neste terreiro especificamente (Fraternidade de Umbanda Esotérica Caboclo Pena Branca), as 
crianças aparecem apenas uma vez por ano, precisamente em sua festa do mês de setembro. 
31 O congá, segundo Brumana e Martinez (1991), pode ser o recinto sagrado onde ocorrem os rituais ou o altar 
do terreiro. 
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médiuns não usavam guias e colares de contas coloridas no pescoço; a tronqueira32 era 

descoberta, além de tantos outros aspectos que igualmente me chamaram a atenção. 

Localizada no início da Rua Visconde de Taunay, a Fraternidade, na época,  ainda não 

era um terreiro propriamente dito: os rituais ocorriam no quintal da própria casa do pai-de-

santo (Marcelo), um homem jovem (parecia ter menos de quarenta anos de idade) e 

aparentemente sério.  

Meu fascínio por aquele lugar tinha um bom motivo: o tom descontraído, sem 

formalidades ou cerimônias protocolares, pois a Casa33 ainda não era oficialmente aberta para 

atendimento ao público. As giras pareciam reuniões familiares frequentadas por amigos 

próximos. Os rituais eram extremamente cômicos e os guias do pai-de-santo, sobretudo, 

revelaram-se muito bem humorados.   

Nájla, a esposa do pai-de-santo Marcelo, é filha de Yori (os erês da umbanda); ela 

costuma dizer que, embora se trate de um terreiro de caboclo (“Seu”34 Pena Branca, um 

espírito normalmente muito sério e pouco afeito a piadas), esta é uma Casa tipicamente alegre 

e, por isso, são as crianças (espirituais) que trazem os “filhos-de-santo” até a Fraternidade 

(muitos médiuns chegaram pela primeira vez neste templo em dia de gira de criança ou 

associaram sua “entrada” na umbanda a um “convite místico” – interpretado dessa forma por 

eles – desses espíritos infantis).  

Numa segunda-feira à noite, fora do contexto ritual, fui fazer uma visita a Marcelo e 

Nájla. Fomos ao quintal, onde os rituais costumavam acontecer, encostei por um momento na 

parede dos fundos e senti um atabaque lá dentro (do meu peito e do muro). O dirigente do 

Pena Branca, em sua profunda sabedoria de pai-de-santo jovem, sentiu o que eu precisava 
                                                 

32 A “tronqueira” é o assentamento do exu. Pode ser uma casinha ou um pequeno quarto que normalmente fica 
na via de entrada do terreiro (ao lado esquerdo de quem entra no centro). Na maioria dos terreiros, o 
assentamento do exu fica fechado com um portãozinho e um cadeado, pois ali está a defesa da casa. 
33 O substantivo “Casa” será usado com a letra inicial maiúscula sempre que a referência for a um terreiro e não 
ao seu sentido mais corrente de residência. 
34 Corruptela de “Senhor” (Sr.) muito utilizada entre os médiuns do terreiro quando se referem a guias 
específicos da casa.  
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escutar: “você está ouvindo esse cantinho aí do muro? Aí atrás tem uma tronqueira”. Como 

assim? A tronqueira de um terreiro fica atrás do muro? 

“Não, atrás do muro tem outro pai-de-santo... é um senhor que está na umbanda há 

mais de quarenta anos... é outro terreiro, onde se toca atabaque... a tronqueira dele fica bem 

aí onde você está encostada... acho que você deveria ir lá na sexta-feira”. O exu da tronqueira 

ao lado abriu as portas no meio do muro e eu entrei. 

É importante ressaltar que, depois desse episódio e ao longo de todo o meu curso de 

graduação em psicologia, não dei continuidade à coleta de dados no templo do Pena Branca 

(pelo menos, até a elaboração do mestrado), por dois motivos: era difícil saber qual seria o dia 

certo para a vinda dos baianos, já que a Casa ainda não havia se consolidado com giras e 

calendários bem definidos; além disso, o próprio pai-de-santo sugeriu que eu fosse conhecer 

primeiro o terreiro vizinho.  

Portanto, na sexta-feira seguinte àquela visita fui ao terreiro do Pai Toninho, o Centro 

de Umbanda Oxalá e Yemanjá. Lá estava eu de novo, no mesmo endereço, migrando de muro 

em muro sem sair da mesma rua, a Visconde de Taunay35. Os elementos típicos do ritual no 

terreiro de Toninho (bem diferentes daqueles encontrados na Fraternidade Esotérica do 

Caboclo Pena Branca) caracterizam uma “umbanda de raiz”36: as entidades riscam ponto no 

chão com pemba, os ogãs tocam atabaque, o congá é repleto de imagens, a tronqueira é 

trancafiada por cadeado e os exus trabalham de indumentária preta de costas para o altar 

coberto. Naquele dia, na casa do Pai Toninho, era gira de baiano. Levaram-me até o guia do 

pai-de-santo, o Baiano Juarez. 

Eu, em minha profunda inexperiência, comecei minha consulta perguntando 

abruptamente “o que é o baiano?” Era para rir? Uma baiana perguntando a um baiano o que é 

                                                 
35 De um lado ficava a Fraternidade de Umbanda Esotérica Caboclo Pena Branca, dirigida por Marcelo; do outro 
lado, o Terreiro de Umbanda Oxalá e Yemanjá, dirigido por Toninho.  
36 Essa é a maneira como Toninho denomina os rituais de umbanda em seu terreiro 
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o baiano. Ele me devolveu a pergunta: “você quer saber o que é? Então vou queimá você! 

Tape os óio! Deixe de sê frôxa!”.  

O “ser baiano” se inscreve no corpo do pesquisador e o atravessa como chama acesa. 

Juarez exime-se de uma autodescrição em palavras. Queima a pele do outro para revelar a si 

mesmo, porque o fogo funde, amolece e torna maleável o que estava enrijecido. Subtrai minha 

membrana fina de pesquisadora retirante, reveste o meu corpo pelo lado inverso, 

redesenhando a forma e misturando tudo em tintas quentes. Despida, a pele se reconstrói em 

carapaça firme de couro sertanejo. Mas o baiano não se satisfaz com a bravura de “ser tão” 

valente, por isso vem rasgando em fissuras minha recente casca bruta, o exoesqueleto. 

Quebra o coco, deixa minar a doçura da água e enfim me revela inteira pelo avesso.  

Estar em campo é mais do que a mera presença do pesquisador nos rituais – vai além 

das observações, interrogações, entrevistas. Favret-Saada (2005) defende a participação como 

um instrumento de conhecimento, porém sublinha esse “participar” não simplesmente como 

“estar lá”, afinal esse é o pré-requisito básico para qualquer observação.  

Ao mesmo tempo, ela dissocia sua escolha metodológica de um conhecimento por 

empatia, através do qual se experimenta indiretamente sensações e percepções do outro, 

funde-se com o outro, compreendendo assim seus afetos. Tal postura empática do pesquisador 

suporia uma distância, pois é precisamente por não ter possibilidade de estar no lugar do outro 

que se pode imaginar como seria se isso acontecesse. Mas, pelo contrário, a proposta de 

participação em campo é justamente assumir o lugar que lhe é atribuído pelo outro: 

 
Se afirmo que é preciso aceitar ocupá-lo, em vez de imaginar-se lá, é pela 
simples razão de que o que ali se passa é inimaginável, sobretudo para um 
etnógrafo, habituado a trabalhar com representações: quando se está em um 
tal lugar, é-se bombardeado por intensidades específicas (chamo-los de 
afetos), que geralmente não são significáveis. Esse lugar e as intensidades 
que lhes são ligadas têm então que ser experimentadas: é a única maneira de 
aproximá-los (FAVRET-SAADA, 2005, p. 159).   
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Ao invés da tentativa de escutar e compreender o outro empaticamente, imaginando-se 

“na pele” dele, Favret-Saada (2005) sugere que o pesquisador sinta na “própria pele”. Nesse 

sentido, eu me permiti ser “queimada” pelo baiano para que assim (e só assim) eu pudesse 

compreendê-lo, ou melhor, para que ele se revelasse a mim. Favret-Saada (2005) destaca 

ainda que o pesquisador permita-se mobilizar por afetos e modificar seu próprio repertório de 

imagens, mas sem a pretensão de conhecer todas as imagens e afetos dos demais participantes 

do ritual. Portanto, ela adota outro dispositivo metodológico que não corresponde nem à 

observação participante nem à empatia.  

Trata-se do “ser afetado”, no qual o pesquisador permite-se vivenciar situações 

intensas em campo, tentar compreender (e sentir) o que a comunidade espera dele, como o vê, 

qual é o lugar que lhe é atribuído, assumindo-o – “eu estava justamente experimentando esse 

sistema, expondo-me a mim mesma nele” (FAVRET-SAADA, 2005, p. 158) – sem que, a 

curto prazo, seja preciso preocupar-se com a pesquisa, a compreensão racional do fenômeno, 

ou mesmo a retenção de dados e fatos em sua memória, não por imprecisão ou displicência, 

mas porque a “profundidade do afeto” experimentado (da forma como é proposto por Favret-

Saada) impede, muitas vezes, registros precisos em diário imediatamente após o trabalho de 

campo. Por outro lado, a longo prazo, o pesquisador não deve se resignar à “não 

compreensão”, por mais que viva “uma aventura pessoal fascinante” (FAVRET-SAADA, 

2005, p. 158).   

 
[...] se for capaz de esquecer que estou em campo, que estou trabalhando, se 
for capaz de esquecer que tenho meu estoque de questões a fazer... se for 
capaz de dizer-me que a comunicação (etnográfica ou não, pois não é mais 
esse o problema) está precisamente se dando, assim, desse modo 
insuportável e incompreensível, então estou direcionada para uma variedade 
particular de experiência humana – ser enfeitiçado, por exemplo – porque 
por ela estou afetada (FAVRET-SAADA, 2005, p. 159-160).  

 

De forma semelhante, a propósito da narrativa etnográfica, Silva (2006) aponta a 

importância de uma percepção sensível do ritual, para além da dimensão descritiva. Segundo 



101 

ele, é fundamental questionar e problematizar as percepções que o pesquisador tem em campo 

sobre sua experiência e sobre a vivência social e religiosa do outro. No momento de produção 

de seu texto, o etnógrafo acaba relatando experiências sensíveis que viveu em campo. Quando 

está no terreiro, há uma carga emotiva e, somado a isso, um corpo completamente inserido no 

ritual, que será “invadido” por sons, imagens, sensações físicas, cheiros etc. (SILVA, 2006). 

Nesse sentido, atuam na produção do conhecimento e na passagem desses saberes para 

o texto escrito não apenas as vivências sensíveis em campo e as subjetividades dos envolvidos 

no diálogo etnográfico, conforme Silva (2006) bem aponta, mas também uma escuta fina de 

“si mesmo”, ou melhor, das intersecções significantes que possam apresentar-se entre o 

pesquisador e o seu campo.  

Para entender o baiano (a mim mesma?), Juarez me ensinou a “escutar” pela “pele” e 

literalmente a me “afetar” pelo “fogo”: após dois anos de trabalho, tentando a todo custo 

“decifrar” as entrevistas dos baianos, os registros embaralhados com os pedaços de mim e os 

rituais “guardados” em câmeras de vídeo, constatei que a minha pesquisa deu um nó (no papel 

e na garganta). O que faltava? 

Permitir-se “queimar” é primeiramente afinar a pele, torná-la sensível ao “toque”; 

despir a casca rígida de um pesquisador em seu ofício cotidiano, desvelar-se, expondo o 

conteúdo interno, em “carne viva” (pelo avesso). O baiano só se revelou a mim quando 

concomitantemente eu me expus “sem pele”. Coincidentemente ou não, eu buscava em minha 

pesquisa entender algo que, aos olhos do umbandista, estava em mim mesma. Eu “sou baiana” 

(assim eles me chamam nos terreiros), e este “ser baiano” já está inscrito lá, já ocupa um 

lugar. Não haveria como pesquisá-lo sem olhar para dentro de mim, não um “eu mesma” 

(ego), mas algo que me enlaça ao Outro.   

Só pude fechar minha pesquisa de iniciação científica porque me permiti sentir o 

espírito que eu estava buscando, ser “afetada por ele”, ou melhor, eu me enxerguei “baiana”, 
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porque, de fato, eu sou mesmo, pelo menos é o que dizem os terreiros onde faço pesquisa, 

bem como minha certidão de nascimento.   

Expor-me em campo (e ao campo) não significa simplesmente relatar uma história de 

vida (revelando uma preocupação etnográfica, ao apontar, por exemplo, a presença de 

“coincidentes” elementos afro-brasileiros na minha travessia de “migrante baiana”), ou apenas 

descrever minhas experiências pessoais no terreiro como uma adepta “filha da Casa”; ou 

ainda vivenciar estados metafísicos junto à comunidade religiosa e descrevê-los como dados.  

A “exposição” implica em tentar compreender quem eu sou, afinal, aos olhos do outro 

e me reconhecer nisso. Não obstante, há um momento delicado de inserir isso tudo na redação 

final do trabalho. Nesse passo, a queimadura torna-se cicatriz, é uma marca impressa no papel 

(indelével), o pesquisador recompõe-se em um “couro” novo, embrutecido, inscreve-se e 

escreve letras em preto e branco nos traços retilíneos da folha vazia, “linhas” precisas que 

costuram o autor às rendas do texto. 

Na época, acrescentei à minha monografia três narrativas “nordestinas”: uma mulher 

“quase em primeira pessoa”, não por ser eu, mas por ser Alice e por ser baiana, sujeito e 

significante que se repetem; depois a história de Santana, uma “cidade feminina” no interior 

da Bahia e, por fim, a cangaceira Jurubeba, um espírito da umbanda (“recebida”37 por uma 

mãe-de-santo carismática) que conta a sua história na forma de uma rica narrativa simbólica e 

é muito popular e influente na sua comunidade de terreiro.  

Quando a escutei pela primeira vez, a história da cangaceira fez ecoar em mim marcas 

antigas. Jurubeba me “amarra” ao tema através da “vida” de Alice, uma baiana viúva que 

costurava e cozinhava doces para sustentar a filha, a minha avó Maria, que viveu em Feira de 

Santana, no século passado, cidade cenário de grande parte de minha história. 

                                                 
37 “Receber um espírito” é incorporá-lo, vivenciar o transe mediúnico. 
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As três narrativas surgem para revelar que, no limite, há apenas um fio, que alinhava o 

pesquisador ao campo, e a umbanda ao sujeito. As três mulheres (Jurubeba, Santana e Alice) 

suturam-se a um só traje, inteiro (em retalhos). Embora sejam mulheres “endurecidas” pelo 

Sertão, suas narrativas foram bordadas em seda pura, delicada, entrelaçam-se no contínuo ir e 

vir da agulha, estando os três “contos” atados uns aos outros, em um nó cego, em três nós 

secos, indissolúveis em água.  

Eu estou inscrita na rede, no Outro e, portanto, escuto em campo aqueles significantes 

que ancoram algo em mim: Jurubeba abandonou o cangaço porque se tornou mãe, vivia na 

seca, no Raso da Catarina, onde não havia mais nada na terra para alimentar os filhos (mulher 

seca, vida seca, terra seca). Jurubeba mata os filhos porque não suportava “o choro da fome”. 

Adiante, encontra uma gruta, onde há água, há vida. Não suportando a culpa, mantém-se viva, 

em busca de penitência, a fim de não se poupar da experiência do luto (MACEDO; 

BAIRRÃO, no prelo).  

Alice era a mãe de Maria. Ficou viúva ainda grávida e passou a vida inteira vestindo 

preto, em luto pelo marido. Comprou um terreno onde mandou construir uma cisterna. 

“Plantou e colheu” água para vender em tempo de seca. Quando chovia, enquanto todo o 

Sertão estava em festa, Alice chorava, medo da fome, temor de que os outros tivessem água (e 

vida fértil): a morte do outro é a vida da filha. Pelo avesso, Alice se entrelaça à Jurubeba: o 

choro, a água, a seca, a morte, o luto, uma mãe-mulher “morta-viva”. Para minha bisavó 

Alice, chuva é morte, corresponde à ausência de alimento, ausência de vida. 

Alice só conseguia vender água porque Feira de Santana é repleta de lençóis freáticos, 

por isso é que, antes de se tornar um município, era conhecida como Santana dos Olhos 

d’Água. Olhos d’Água é Oxum, água doce, é a gruta onde Jurubeba encontrou alimento para 

os filhos mortos. Segundo Augras (1983), Oxum é a bela deusa sensual do amor e da 
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fecundidade: “Oxum é portanto a mãe, aquela que protege, nutre e cura. É a mulher em sua 

plenitude” (p. 163). 

Santana é a avó de Cristo, é Nanã, a velha das águas, da chuva, da lama. Augras 

(1983) destaca que Nanã “recolhe em seu seio todos aqueles que já morreram e que, um dia 

talvez, voltarão à terra. Nanã é o orixá associado à morte” (p. 135).  

Nanã, segundo Augras (1983), é mãe de Obaluaê, orixá das doenças, da peste, das 

varíolas. Conta a lenda que, quando Obaluaê nasceu com lepra, Nanã o jogou na lagoa 

(AUGRAS, 1983). “Parece que a figura de Nanã concentra em si todas as angústias que os 

homens sentem frente à Mãe terrível (...). A figura angustiante de Nanã expressa esse 

mistério: cada mãe, ao dar à luz, cria um ser prometido à morte” (AUGRAS, 1983, pg. 139). 

Esse orixá é associado tradicionalmente à cor roxa. Roxo é também a cor litúrgica da 

Semana Santa, que simboliza a penitência e a contrição (a morte de Cristo, neto da Senhora 

Santana). O roxo parece lembrar a tristeza e a dor. Trata-se da cor dos corpos depois da morte, 

dos cadáveres.    

Jurubeba narra-se como flor delicada e roxa, em meio à aspereza do sertão infértil. Ela 

mata os filhos, porque não se é vivo com fome: a criança sertaneja lamenta, chora e morre 

assassinada pelo amor materno. Ser baiano define-se pelas palavras de Jurubeba (“tem que 

sabê impunhá uma faca, pra puder fazê vivê...”), pois ele é o próprio oxímoro encarnado em 

espírito, traz a vida pela lâmina do facão. Esta é a mãe que se revela nas narrativas e atravessa 

a velha Alice: é quase morta, enlutada, cangaceira, seca. A mãe está na água e na secura de 

um amor que faz viver pela cicatriz do corte, pela ferida aberta, água nos olhos da mãe, olhos 

d’água na fome dos filhos, terra sem chuva, luto e morte.  

Sendo assim, os significantes circulam nas três histórias, amarram-nas, ecoam, 

revelando como o pesquisador está atado ao campo, afinal vivi em Feira de Santana, no 

Sertão, na Bahia. Quando “escuto as águas” em um terreiro, por exemplo, elas já estão 
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inscritas em mim (em Alice, enquanto significante) e é precisamente aí (no ponto de estofo38) 

que a “água da umbanda” faz reverberar aquilo que se repete: a gruta, o choro, a chuva, a 

cisterna, o luto, a mãe.  

Quando transponho os “muros” de um terreiro, há um sujeito que adentra o campo, 

trazendo suas marcas, memórias, sensações. Não há um “ego oco”, mas um sujeito inscrito no 

Outro que, ao pisar no chão da Casa, “encontra” um campo que o atravessa com sua profusão 

de significantes e sentidos. Esses últimos, por sua vez, vão ancorar algo que o “pesquisador-

sujeito” já traz consigo antes mesmo de sua primeira “entrada”.  

Os “traços” que trago em mim repercutem na minha relação com o campo e, ao 

mesmo tempo, me enlaçam ao terreiro. De forma semelhante, a partir desse liame (daquilo 

que é meu e que me liga ao Outro), os significantes vindos da umbanda também invadem o 

pesquisador e (igualmente) o enleiam ao campo. A trajetória (vivências, sentidos, histórias) do 

próprio pesquisador é a sua “condição de interpretação”, pois a escuta só ocorre na 

transferência.  

Porém é importante não perder de vista que o pesquisador no terreiro de umbanda não 

é um psicanalista dentro de um setting terapêutico. Por outro lado, deve estar “implicado na 

cena e é na relação com ele que o sujeito do inconsciente surge” (MANTOVANI; BAIRRÃO, 

2005, p. 52). 

Nesse sentido, tomo emprestadas algumas contribuições de Georges Devereux, pois, 

sendo ele etnólogo e psicanalista, teceu reflexões metodológicas para fundamentar o que 

denominou de Etnopsicanálise. Devereux (1977) situa a comunidade pesquisada no lugar do 

analista, não simplesmente porque cuida e acolhe o pesquisador, muitas vezes interpretado 

                                                 
38 Metáfora utilizada por Lacan para designar precisamente o ponto onde o tecido significante prende-se ao 
tecido significado.  



106 

como um consulente submetido a um “tratamento terapêutico”39, mas, para além disso, porque 

o pesquisador assume, de fato, a posição de analisando.  

Assim, ao invés de me acomodar na “posição confortável” do “suposto saber”, coloco-

me como “participante”, “escuto” o outro e espero afoitamente que ele me ofereça algo 

(imagens, palavras, atos, sons ou qualquer outra coisa) que me pretexte uma interpretação.  

Quem escuta, quem interpreta é sempre o analisando, que nunca dispõe de muitas 

informações ou indícios sobre o analista (quem é ele? o que pensa de mim? o que sente? o que 

deseja?) e é um pouco isso que o pesquisador vem buscar na transferência: “desvendar” esse 

outro, na tentativa de fisgar algo sobre ele, mas um “algo” que sempre se esvai, se esfumaça, 

porque, em última instância, não se o alcança. No entanto, é precisamente esse “não saber 

sobre o outro” que, no limite, coloca a “escuta analítica” em movimento, levando o sujeito 

(pesquisador) a assumir a posição do próprio agente da significação.  

Na transferência com o terreiro, o efeito de sentido é produzido no próprio 

pesquisador em campo (daí seu lugar de analisando), pois assume uma posição de sujeito na 

estrutura do terreiro, um lugar a partir do qual é interpretado pela comunidade. Nesses casos, 

ele se coloca em campo não simplesmente preso a um lugar, a um ego, e sim como um sujeito 

“em trânsito” que se dá conta, ao longo da “sua análise”, de que o Outro revela sempre algo 

propriamente seu (do pesquisador, enquanto sujeito). 

Dessa forma, o meu trabalho de campo fundamenta-se na escuta participante 

(BAIRRÃO, 2005), já que o fenômeno pesquisado aponta para uma interpelação, uma 

estrutura dialógica que convida a uma participação entendida e utilizada como instrumento de 

refinamento da audição.  

                                                 
39 Embora isso também possa acontecer, já que o pesquisador é, muitas vezes e de fato, acolhido pelo terreiro 
como um fiel que também busca a caridade da Casa. Em alguns casos, o pesquisador pode ser, na concepção da 
comunidade, um filho-de-santo ou um consulente submetido a um tratamento com as entidades do terreiro. 
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Após tais reflexões, retorno ao relato sobre minha trajetória como pesquisadora e devo 

relembrar que comecei meu trabalho sobre os baianos em visita à Fraternidade Esotérica, 

porém, seduzida pelo som do atabaque e por sugestão do próprio Marcelo, pulei o muro e 

desenvolvi minha iniciação científica principalmente no centro do Pai Toninho (Centro de 

Umbanda Oxalá e Yemanjá). Na época não entendi muito bem o motivo, mas atualmente 

tento compreender o que Marcelo quis me dizer em ato: para conhecer seu terreiro, eu deveria 

começar pelo “outro” da umbanda esotérica, ou seja, deveria buscar a raiz. E, de fato, foi o 

que eu fiz: permiti-me queimar, fui sentir o que é “ser baiano”, costurando as histórias da 

minha terra e dos meus ancestrais (as minhas raízes) às narrativas de espíritos da umbanda. 

Primeiro, aprendi a fazer a pesquisa com os “pés no chão” para depois “subir” o muro e 

retornar ao terreiro ao lado. 

Finalmente, conclui a iniciação científica e resolvi abandonar meu tema, ou seja, 

deixei a Bahia novamente em 2007 (quando terminei a faculdade), mas dessa vez não tive que 

pegar estrada de terra. A travessia foi interna, sem chão, sem poeira. Fiquei um ano sem pisar 

em terreiro algum para tentar pensar em um novo tema de mestrado, mais leve e menos 

“abrasivo”.  

Resolvi delinear meus novos objetivos de pesquisa para um possível mestrado quando 

percebi que, desde o estudo sobre os baianos da umbanda, eu costumava relatar em diário de 

campo inúmeros episódios risíveis. Somei a isso minha percepção quanto à ausência de um 

estudo sistemático na área acadêmica sobre a compreensão do cômico e do chiste na 

umbanda. Dessa forma, escolhi trabalhar com o humor nos rituais, frente à leveza do riso e à 

fuga de temas pontiagudos, para aliviar a dor no peito e a queimadura na pele. 

Diante do tema, precisei decidir onde desenvolveria minha pesquisa de campo. No 

período de elaboração do projeto de mestrado (em 2008), iniciei um curso de Inglês. No 

primeiro mês, entrei na sala para uma aula de reposição e, para a minha surpresa, o professor 



108 

era o pai-de-santo Marcelo. O professor (de santo) contou-me, na época, que as giras do Pena 

Branca tornaram-se abertas ao atendimento ao público e fez o convite para que eu 

comparecesse em uma delas. No início do mestrado, resolvi voltar ao terreiro esotérico: minha 

visita de retorno ocorreu em setembro, coincidentemente (e sem que eu houvesse planejado) 

era de novo dia de festa de crianças. Os erês, em seu estilo cômico e descontraído, me 

trouxeram de volta à Fraternidade; dessa vez, eu estive atenta às fortes marcas de humor na 

Casa, o que me fez definir esse terreiro como meu novo campo de pesquisa. De fato, era isso 

que eu buscava (leveza): as crianças são mais leves, mais engraçadas e, na generalidade da 

umbanda, consideradas mais “elevadas” (estão no céu40) do que os baianos (que, para mim, 

simbolizam a terra quente, a Bahia; o ancestral, o chão, a minha raiz).  

Na nova etapa, iniciei a pesquisa em campo na Fraternidade a partir de meados de 

2008. Durante o trabalho, eu frequentava o templo do Pena Branca uma vez por semana (aos 

sábados), mas estive presente em quase todas as festas (dedicadas a orixás ou a algum guia 

espiritual específico) e datas religiosas comemorativas. A seguir relatarei como o método foi 

se construindo pouco a pouco nesta pesquisa: eu parti de uma insistência em compor um 

trabalho seguindo minuciosamente o que eu havia definido em meu projeto de mestrado 

(eminentemente centrado numa “observação do humor”) até alcançar a redefinição de uma 

“escuta analítica” e a necessidade da minha implicação no riso.  

Inicialmente, realizei entrevistas com Marcelo (pai-de-santo) e sua esposa, com alguns 

filhos-de-santo e médiuns em transe (ou seja, as entidades incorporadas, os próprios espíritos 

da umbanda), a fim de investigar a fundo a história da Casa, a trajetória dos dirigentes, os 

“enredos” no interior do terreiro e as relações entre seus membros, que “embasavam” os 

episódios engraçados durante os rituais. As entrevistas abriram caminhos para que eu 

conhecesse os bastidores, o pano de fundo e os figurantes do “espetáculo dos espíritos”.  

                                                 
40 Quando o terreiro despede-se das crianças espirituais, ou seja, quando elas vão desincorporar de seus médiuns, 
é entoado um ponto cantado que diz: “voa, voa, voa, andorinha... leva esses anjos pro céu, andorinha”.   
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As entrevistas eram abertas e foram feitas mediante autorização por meio do termo de 

consentimento livre e esclarecido. Uma vez que o objeto de estudo é marcado pela 

circunstancialidade e pela imprevisibilidade, não estabeleci previamente um roteiro de 

entrevista. 

A entrevista pode ser um momento privilegiado para a troca de informações e olhares 

entre pesquisador e comunidade, mas, por outro lado, nem sempre esse instrumento é o ideal 

para se acessar o que se quer, pois fraciona o saber do outro em perguntas e respostas, 

organiza suas experiências e as compartimenta a partir de uma lógica tipicamente acadêmica 

de apreensão do conhecimento (SILVA, 2006). Desse modo, quando o que se procura é algo 

inesperado e circunstancial (como é o caso do humor), a entrevista pode não revelar tudo 

aquilo que se busca, já que apenas diante de cada episódio de riso e de sua particularidade eu 

poderia encontrar o melhor meio de proceder ao estudo.  

Nos primeiros meses de coleta de dados, procurei seguir rigorosamente meu 

planejamento inicial: filmei durante algum tempo todos os rituais de sábado (abertos à 

assistência) e gravei inúmeras conversas com os espíritos incorporados em seus respectivos 

médiuns a fim de registrar eventuais chistes.  

Além disso, descobri também uma estratégia muito útil para a coleta de dados: com a 

autorização dos dirigentes do centro, eu mantinha um gravador ligado sobre a mesa do congá, 

a fim de captar algum comentário bem humorado ou chiste inesperado, no caso de estar a 

câmera apontada para outro foco.   

E ainda assim, mesmo com o esforço de estar sempre “paramentada” em campo, 

muitos dados de grande relevância foram coletados inesperadamente, através de conversas 

fortuitas com médiuns ou com o vizinho do terreiro; casos aparentemente sem sentido, 

relatados a mim ao longo das giras; cenas captadas por uma filmadora “esquecida” 

estrategicamente no canto; convites fora de hora para comer uma feijoada na casa do pai-de-



110 

santo; um almoço de sábado; enfim, “um conhecimento que o ouvinte só lentamente vai 

juntando para constituir sua compreensão da religião” (SILVA, 2006, p. 45). 

Dessa forma, foram úteis os registros em diário de campo principalmente quando eu 

precisava “captar” outros tipos de dados: a sequência dos rituais; a organização do centro e de 

seus membros; as relações entre os filhos da Casa; comportamentos, brincadeiras e 

comentários divertidos que eu observava entre os consulentes e os médiuns ou entre os 

adeptos e os espíritos; e ainda insights de detalhes que me permitiram reflexões teóricas e 

novas possibilidades de escuta em campo. Segundo Silva (2006), nos registros em diário de 

campo, o pesquisador apresenta o outro e a si mesmo: sensações, intuições, lembranças, 

comparações e percepções de sua imersão em campo.  

Posteriormente, em um segundo momento da pesquisa, marquei uma entrevista com 

cada médium em particular: primeiro, conversava sobre sua “trajetória espiritual” e o ingresso 

na Fraternidade do Pena Branca, e depois eu apresentava as cenas e gravações das giras (em 

um notebook), estando entre elas o “material espirituoso” (em áudio e vídeo). A pessoa ia 

assistindo normalmente, até o instante em que era surpreendida pelo riso. Nesse momento, eu 

pausava o equipamento e perguntava o “porquê da graça”, pedindo que ela me desse 

explicações sobre a cena divertida ou a tirada espirituosa. 

Porém, já que o meu objeto de estudo é algo que “nunca está totalmente ali”, que 

sempre escapa toda vez que eu imagino fisgá-lo, ele tornava frustrados todos os meus intentos 

em capturá-lo a partir das “receitas prontas” que eu vinha seguindo até então: os médiuns para 

quem eu apresentava as imagens e as gravações em áudio riam muito e não conseguiam me 

explicar por que exatamente achavam tudo aquilo tão engraçado. No máximo, me explicavam 

alguma situação prévia, ou algum conflito específico que se tornou o tema da piada; ou me 

explicitavam os contextos, as pessoas envolvidas ou os alvos das tiradas. Fui percebendo, 
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pouco a pouco, que eu não precisava reduzir os episódios humorísticos em explicações 

racionais, ou melhor, esse não era definitivamente o objetivo do meu trabalho.  

Portanto, através da “escuta psicanalítica”, eu aprendi a lidar com “aquilo” que se 

revela pelo “imprevisto”, que não se “decifra” ou “desvenda” através de entrevistas, 

explicações racionais, filmagens, gravações em áudio ou diário de campo. Eu escolhi um tema 

ao qual não é possível ter acesso diretamente, pois só se pode olhar ou entender de lado, de 

esguelha.  

Desse modo, no fim de um ano, eu tinha em mãos imagens, conversas, entrevistas, 

narrativas, anotações e uma grande pergunta: quem, afinal, julga se os episódios são 

engraçados ou não? Se eu digo que uma imagem é cômica, então é cômica para quem e por 

quê? Como já mencionado, usei inicialmente um primeiro recorte para responder a essa 

questão, registrando as reações dos consulentes e dos filhos da Casa diante dos episódios 

espirituosos, ouvindo suas explicações sobre as cenas e os chistes. Isso quer dizer que, em um 

primeiro momento, eu só considerava os episódios e os chistes, caso eles provocassem o riso 

da “plateia” (eu costumava anotar quantas pessoas riam, ou se gargalhavam; que tipo de 

comentários as pessoas faziam diante do divertimento; por quanto tempo o humor do congá 

causava rebuliço na assistência etc.).  

Porém, frente ao refinamento da escuta em campo, percebi que, quando o humor 

ocorre, o efeito de sentido se produz no pesquisador também, pois é ele que assume uma 

posição de sujeito na estrutura do terreiro e, mais especificamente, uma posição na estrutura 

do humor: ele se coloca no lugar da “terceira pessoa”, ou seja, aquele que ri, o que escuta o 

chiste, quem “rebate a bola” (nas palavras lacanianas) e diz “isso é engraçado”.  

Sendo assim, ao invés de observar simplesmente o riso no outro (consulentes e filhos-

de-santo), comecei a registrar também as minhas reações diante do humor nos rituais; passei a 

observar se os episódios me causavam riso ou gargalhada, que tipo de sensação provocavam 
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em mim e, com o tempo, já conseguia compreender cada vez melhor onde estava “a graça” 

nas piadas dos espíritos, pois, já fazendo parte da “paróquia”41, eu não pedia mais aos fiéis 

ajuda para entender “o riso”.  

Por outro lado, ali se impôs uma lacuna, pois, embora eu escolhesse as cenas cômicas 

e risse delas, havia uma questão a mais: questionava-me por que eu destacava aquele episódio 

de humor e não outro, por que eu considerava um chiste específico como engraçado e por que 

eram aqueles personagens particularmente os mais espirituosos para mim? Encontrei a 

resposta quando comecei a perceber os significantes que se repetiam na “escuta” que eu fazia 

de mim mesma e isso, sem dúvida, deveria estar em meu texto. Os significantes que ancoram 

em mim decalcam meu lugar nos terreiros, influenciam as perguntas que faço em campo e a 

minha organização dos dados aqui analisados neste trabalho.  

Parecia-me o mesmo “nó” da iniciação científica: eu poderia até me permitir gargalhar 

diante dos chistes em campo e registrar o que aquilo me causava (havia, de fato, um efeito de 

sentido que se produzia em mim), porém isso ainda não era a minha “inscrição” na pesquisa. 

Faltava novamente a “Alice”, não somente como aquela que ri, ou como uma implicação em 

campo, ou ainda uma subjetividade envolvida no diálogo com o terreiro. Tratava-se mais uma 

vez da exposição em “carne viva” (essa era a lacuna que se repetia em meu trabalho). 

Coincidentemente, nessa etapa da coleta de dados, em 2010, reencontrei Pai Toninho 

na Fraternidade Esotérica, pois ele começou a frequentar o terreiro do “Seu” Pena Branca 

semanalmente. Observando meu trabalho de campo, ele me fez uma proposta desafiadora: 

convidou-me para camboneá-lo42, ou seja, ficar ao lado dele durante as giras de seu terreiro.  

Desde então venho frequentando os dois terreiros da Rua Visconde de Taunay. Andei 

sonhando ultimamente com paredes de concreto: em sonho, um muro que separava dois 

                                                 
41 Expressão utilizada por Bergson (1940/1991) e discutida na introdução deste trabalho. 
42 O cambono é, segundo Brumana e Martinez (1991), o auxiliar da cerimônia. Seria aquele que “instrumenta” os 
guias durante suas consultas. 
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universos, dois terreiros vizinhos e completamente diferentes. No sonho, eu subia o muro e 

pulava para o outro lado.  

 Foi um reencontro com as raízes, e um retorno ao “método de pesquisar pela pele”. 

Não bastava me permitir dar risadas, eu precisava me reconhecer e ser levada a me situar nos 

lugares em que o outro vem ao meu encontro, dirige-se a mim e interpreta-me: isso consiste 

em dar ouvidos ao humor na transferência. É a um lugar já inscrito no Outro, a “baiana”, que 

os interlocutores umbandistas se dirigem, é assim que a interpretam, afinal a transferência se 

dá sempre em relação a um traço significante que ganha sentido no idioma do terreiro. 

É particularmente neste ponto que o tipo de escuta etnopsicanalítica difere de uma 

observação etnográfica. Os terreiros (“observados”) são entrelaçamentos significantes que se 

escutam e nos quais o pesquisador está “articulado”. Desse modo, o estudo em psicanálise 

inclui o pesquisador e os seus significantes em primeira pessoa, afinal é importante conhecê-

los para entender de que lugar as análises foram perspectivadas e quem é esse sujeito que se 

inscreve em campo e que é visto pelos terreiros.   

Diante disso, a história da velha Alice retorna à minha escuta, mas agora em 

“cimento”, em construções batizadas com o mesmo nome. Não são mais as narrativas 

amareladas e envelhecidas da minha avó, pois agora se impõe a novidade do concreto erguido 

não sobre os olhos d’água de Santana, mas sobre a mata quilombola das candeias. Não mais a 

bisavó Alice, a avó Santana, a mãe Jurubeba. Agora é o edifício arquitetado pelo pai, da 

cobertura ao subsolo.  

Nasci na capital, perto do mar, onde dormir era quase impossível, não pelo balanço da 

canoa de pedra no Itaigara à noite, mas porque o batuque na favela do Candeal Pequeno 

tocava a pele de um tambor alocado no peito, e pulsava dentro da minha alma. 

Itaigara, na língua tupi, significa canoa de pedra. Na época, deixamos o bairro do 

Itaigara porque meu pai, ao abandonar o barco (ou a canoa), voltou a ser aquilo que mais 
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amava (novamente “marinheiro e arquiteto”). Por isso, decidiu ancorar em “mata” firme e 

“levantou” um edifício para cada filha. O “meu” se chamava “Alice” e ficava às “margens” 

do Candeal Pequeno, ao lado dos tocadores de timbau.  

A candeia é uma florzinha negra e roxa (parecida com a Jurubeba, talvez?) que ganhou 

esse nome pois se assemelha ao candeeiro. Nas narrativas de baianos, o candeeiro é o próprio 

espírito sertanejo (calor, luz e vida); enquanto o roxo e o preto são as cores da morte, do luto. 

Mas havia um grave equívoco na “construção” do edifício: sobre a mata de candeias foi 

erguido um muro de concreto, que separava o “Alice” da favela. Depois de prontos todos os 

apartamentos, o meu pai deixou para nós a cobertura do “Alice”. O próximo passo era 

construir um parque de lazer e a entrada de uma garagem no subsolo do prédio. Mas, para 

isso, as casas do outro lado do muro deveriam ser destruídas.  

Eu não precisava de parques no subsolo, porque gostava de brincar na obra inacabada 

com os dois únicos pedreiros gêmeos que trabalhavam lá, Jurandir e Juarez. Na verdade, 

eles não eram pedreiros, eram mestres de obra, ou melhor, eram os mestres do meu pai. Pelo 

menos, quando eu era criança, era assim que eu ouvia, era assim que todos os chamavam: 

“Mestres”! Depois descobri que eles eram capoeiristas também. Eram negros de cabelos 

compridos e usavam um adereço no peito, ao lado esquerdo: o exoesqueleto de um besouro 

preto e bem grande (maior do que meus dois polegares juntos) que fincava suas garras 

pontudas na camiseta, como se fosse um broche.  

Eu brincava sempre na parte alta da obra; era um barranco íngreme que acabava em 

uma parede comprida. Eu tinha medo de cair. Os gêmeos revelaram o segredo da descida 

segura para alcançar o muro: passos curtos e rápidos. Eles me ensinaram a descer, a não cair e 

a chegar ao muro. Do outro lado da parede, sem que eu pudesse ver, escutava os “batuques” 

da favela que tiravam meu sono.  
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Gêmeos e brincalhões. Será que eram ambos erês de minha infância? Creio ainda que 

não. Mestres de construção e com Besouro negro no peito... indubitavelmente não eram 

crianças. Besouro Mangangá foi um conhecido capoeirista baiano de Santo Amaro da 

Purificação, tendo vivido no fim do século XIX e início do século XX. Tinha esse apelido, 

pois conseguia “desaparecer” rapidamente em situações de perigo iminente. Além disso, 

mangangá é um tipo específico de um besouro cuja ferroada é extremamente dolorosa. 

Segundo contam as narrativas sobre ele, Besouro tinha o “corpo fechado” por feitiço e, por 

isso, arma alguma poderia atingi-lo. Hoje ele é reconhecido miticamente em muitos terreiros 

na Bahia como Cordão De Ouro, um exu43.  

Com os gêmeos de besouro negro no peito, meu encontro acontecia no “subsolo”, e 

“brincadeira” de subterrâneo é aprender a “descer” até o muro. Na tentativa de construir 

prédios em um bairro de raízes quilombolas (o Candeal Pequeno), o marinheiro convida 

mestres de capoeira para trabalhar e entende que só conseguiria erguer pilares em direção ao 

céu (andares altos, varandas elevadas, coberturas com piscinas), se nada “invadisse” o sentido 

inverso, para baixo e para além dos “muros da favela”. O “subsolo do Alice” nunca ficou 

pronto e até hoje se mantém (pelo menos em mim) como “obra” inacabada.  

Depois disso, abandonamos as histórias do Candeal, porque a minha mãe, em pouco 

tempo, casou-se no Rio de Janeiro e, como era uma mulher vibrante em flama inquieta, 

“caminhou” conosco pela primeira vez, de coração em coração, até chegar ao Sudeste. Na 

época eu tinha um sonho recorrente: dois carrinhos de mão na obra corriam morro abaixo, até 

alcançar o muro, no meio da favela. Quando eu conseguia chegar perto, olhava dentro dos 

carrinhos, via os gêmeos mortos. O morto é o significante inscrito (o simbólico), não apenas o 

que foi perdido, mas é o que se guarda na memória e no coração para sempre. No Rio, 

                                                 
43 Sobre o Capoeirista Besouro Mangangá cf.  
Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Besouro_Mangang%C3%A1> Acesso em: 21 Mai. 2011. 
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estavam mortos os timbaus de Brotas, as candeias, o Jurandir, o Juarez e o “Alice”. Sem 

favela, sem batuque, sem os “mestres” de obra, eu não tinha mais muros a transpor. 

Rio não é Bahia, e jamais vai ser. Nunca “tinha” farinha no feijão preto, e a minha 

avó dizia que isso fazia o sangue da gente afinar. A Guanabara era feia e, concordo, parecia 

uma “boca banguela”. Definitivamente não era lá o assentamento de “todos os santos”. O 

Alto do Leblon não chegava “aos pés” do Candeal Pequeno, e os pandeiros da Gávea não 

tinham o cheiro do timbau de Brotas (cheiro de couro velho “batido”) nem tocavam minha 

pele de baiana.  

No Rio, eu podia finalmente dormir na beira da praia, porque os meninos da favela já 

não “batucavam” o coração. Por isso doía, doía apertado. Minha irmã teve até pneumonia de 

tanta “dor no peito”. Consultei-me com nossa mãe, uma “mulher de capa branca” 

(pneumologista), porque de dor no peito ela entendia bem. Disse-me o que eu queria saber e 

onde andava a verdade44: “o seu caso não é pneumonia, é dor na alma”. Nem tive que ir para o 

hospital nem nada, porque ela me salvou: “essa menina tem é banzo”.  

Fui saber quem era essa tal doença da alma: banzo é pneumonia desde sempre, dor no 

peito de preto, viagem longa de quem é retirante, é coração cativo que não batuca mais. Banzo 

é saudade da Bahia, porque a Bahia é um pedaço da África45.     

Depois que me ensinaram o que era isso, eu aprendi a me curar de banzo. Retornamos 

à Bahia depois de dois anos e nunca entendi muito bem por que (quem pisa nos corações tem 

lá seus motivos e melindres), mas o importante é que eu voltei a comer farinha duas vezes por 

dia e meu sangue voltou a engrossar.    

                                                 
44 Essa expressão me faz lembrar um ponto cantado que ouvi nos terreiros de umbanda de Ribeirão Preto: “vinha 
caminhando a pé, para ver se encontrava pombagira cigana de fé... ela parou e leu minha mão e disse-me toda 
verdade, que eu só queria saber onde anda pombagira cigana de fé”. 
45 Banzo é um nome de origem africana, banto. A minha mãe contava que muitos escravos morreram com essa 
doença nos navios negreiros antes de ancorar na Baía de Todos os Santos. Se banzo é saudade da África, poderia 
ser o inverso também; assim como se o preto-velho é o personagem negro, africano, banto da umbanda; o baiano 
é o “preto jovem” (expressão cunhada por CONCONE, 2006), já que a Bahia é um pedaço da África.   
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A vida de “cigana” vicia, e minha mãe migrou novamente. Fomos morar no Agreste, 

em Feira de Santana, um entroncamento rodoviário (em outras palavras, uma encruzilhada). 

Lá era outra Bahia, “tinha” farinha, cheiro de couro velho de cangaceiro, doce de banana, 

olhos d’água, zabumba, sanfona, xote e baião. Só não “tinha” a batida do Candeal Pequeno.  

Quando virei baiana grande, resolvi ser retirante de novo. Como o Rio dá dor no peito, 

Vitória é muito perto e Minas é muito grande, vim parar em São Paulo, porto certo de todo 

marinheiro nordestino inquieto.  

Precisei de um retirante para me “orientar” (se português, angolano, brasileiro... não 

sei, não importava...), mas havia de ser alguém com “escuta” de atabaque no peito. Caso 

contrário, ficaria eu de novo sem um “Norte”. África, Bahia e Sertão são tão próximos quanto 

os terreiros onde fui “trabalhar”. Nasci na terra do axé, morei na cidade da macumba, mas eu 

nunca havia entrado em um congá até então, e só escutava atabaque do “alto” do meu prédio, 

na cobertura, um som que vinha do “subsolo” com um muro bem no meio. Porém foi em 

Ribeirão Preto que, “por acaso”, sem banzo, sem saudade e sem parede de concreto que 

separe, cai na umbanda.  

Embora eu nunca tivesse conhecido um terreiro na Bahia, meu pai, coincidentemente 

ou não, além de construir edifícios batizados, fez também os projetos dos barracões de 

terreiros importantes de Salvador, como o da Mãe Menininha do Gantois e o do Pai Balbino 

do Ilê Axé Opô Aganju46. A ironia do destino é que com tanto terreiro famoso de candomblé 

na Bahia, meu pai liga aqui na minha casa em Ribeirão Preto quando precisa de uma 

“mãozinha”, pois só confia nas entidades de um pequeno e simples terreiro onde eu sou 

cambona e faço minha pesquisa de campo. 

                                                 
46 Não poderia deixar de apontar aqui certamente outro laço de associações que salta às vistas, pois há 
referências maçônicas muito claras em algumas passagens dessa história: o arquiteto do universo é Deus e o 
pedreiro livre é o servo de Deus (o maçom). Meu pai pode até ser marinheiro, mas a canoa é de pedra, ele 
constrói edifícios de concreto e templos de umbanda. Na maçonaria, o pedreiro é o construtor do templo (o 
coração do universo). É interessante destacar ainda que, como apontou Trindade (2000), a maçonaria exerceu 
forte influência entre os princípios do esoterismo.  
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A Bahia “exporta” suas tradições, que ganham forma em outras regiões do país. Mas o 

movimento é contínuo, e baianos de terreiros “glamorosos” de candomblé de Salvador pedem 

socorro às mandingas de um antigo e humilde pai-de-santo umbandista no interior de São 

Paulo (Toninho, o Menino de Oxalá).  

O muro em que me “encostei” na Fraternidade Esotérica me fez ouvir novamente os 

timbaus do Candeal Pequeno, mas sob a roupagem dos “atabaques” de um terreiro de raiz. 

Certamente isso fez ecoar a presença dos muros que eu já trazia inscritos dentro de mim: algo 

que separava o “Alice” (a morada na cobertura) e os batuques no “subsolo” da favela. 

Defini, inicialmente, minha pesquisa de campo em um terreiro esotérico, que me 

ensinou, sem dúvida, a “elevação” da mente e do pensamento; um ritual que trabalha 

essencialmente a cabeça (a parte “alta” do corpo, como veremos a seguir). A minha 

inquietação parece a mesma e o movimento, semelhante. Se quando pequena, eu “descia” da 

“cobertura do Alice” em busca do som de “besouros negros do subterrâneo”; como 

pesquisadora, parti da “elevação espiritual” de uma Fraternidade Esotérica (onde ouvi, pela 

primeira vez, os atabaques atrás do muro) e, seduzida pelo mesmo som, fui “descendo” 

pouco a pouco em busca da “raiz”, ou melhor, dos “mestres” que trabalham essencialmente 

o coração (coincidentemente o mesmo órgão que eu supunha, quando criança, ser o lugar 

onde estariam alocados os timbaus da favela, pelo estupor que causavam no meu peito). Perto 

do muro da Fraternidade, encostei-me precisamente no assentamento dos exus, na tronqueira 

do terreiro vizinho.  

Inicio o texto da minha análise com uma pretensa “perspectiva panorâmica”, ou seja, a 

“escuta” dos dois lados do muro. Começo de forma semelhante ao modo como apresento a 

mim mesma logo acima. Na sequência, apresento a aldeia do Cacique Pena Branca, chefe do 

terreiro (especificamente, aqueles espíritos mais engraçados, como os marinheiros, os baianos 

e os exus). Um baiano do templo esotérico me explicou, certa vez, que todos os espíritos da 



119 

umbanda são bem humorados (até mesmo os pretos-velhos e caboclos). Diante disso, eu 

pergunto: por que então escolhi trabalhar especificamente com baianos, marinheiros, exus e 

pombagiras? Além disso, veremos que as senhoras pombagiras neste terreiro são 

caracteristicamente sérias e estão bem distantes da comicidade. Então, por que elas se fazem 

tão presentes na minha dissertação sobre o humor? E os erês e exus mirins? Por que eles não 

aparecem no meu trabalho, se são entidades tão engraçadas?  

Perante essas questões, seria um equívoco afirmar que eu fiz a seleção desses espíritos 

simplesmente porque eles são mais engraçados do que os outros. No limite, eles são 

espirituosos para mim. A narrativa da minha trajetória acima (no Edifício Alice) é marcada 

por “personagens” pitorescos e por seus respectivos significantes, que inscrevem em mim as 

mesmas sensações que “invadem” os meus “sentidos” nos terreiros de umbanda. Nas histórias 

do “Alice”, estão presentes marinheiros, exus, baianos e pombagiras, pois existem “chaves 

metonímicas” que, lado a lado, dizem algo para além de uma experiência pessoal, pois 

norteiam minha escuta em campo: mar, canoa, Gávea, barco, Bahia, candeeiro, farinha, 

exoesqueleto de cangaceiro, exu, subsolo, subterrâneo, encruzilhada, mulher, vibrante, flama, 

inquieta, cigana, caminhos. 
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3. RESULTADOS E DISCUSSÃO  
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3.1 O templo esotérico aos olhos do velho “de raiz”  

 

 

A fim de compreender o humor na Fraternidade de Umbanda Esotérica Caboclo Pena 

Branca (pai-de-santo Marcelo), era certamente imprescindível conhecê-la primeiro. Mas antes 

de observar o terreiro “de dentro”, ele me foi apresentado “de fora” pelo vizinho (Toninho) 

que desenvolve um ritual bem diferente da umbanda esotérica. 

Inicio minha apresentação sobre o terreiro do “Seu” Pena Branca em contraste com 

um tradicional terreiro “de raiz”47, ambos dispostos aqui literalmente “lado a lado”, pois 

aquilo que os divide, para além de uma tradição religiosa tão divergente, refere-se a um 

“Muro” que define as fronteiras de uma amigável vizinhança.  

Comumente, no sábado à noite, durante as giras abertas à assistência, a Fraternidade 

Esotérica recebe a ilustre visita do Pai Toninho. Ele explica que começou a frequentar os 

rituais no terreiro de “Marcelinho” (forma carinhosa como gosta de se referir ao amigo) 

depois do falecimento de sua esposa. 

Assim que ele chega, todos os filhos de “Seu” Pena Branca beijam-lhe a mão e pedem 

a bênção. Todas as vezes que Marcelo recebe seus guias (espirituais) durante o ritual, a 

primeira coisa que eles fazem “em terra” é aproximar-se da porta do congá para saudar 

solenemente o “Babá48 Toninho”.  

De forma semelhante, certa vez, na gira de pretos-velhos, o Pai Congo (recebido por 

Marcelo) saiu do congá e foi até a parte descoberta da Casa para acender uma vela no 

“cruzeiro das almas”. Nesse momento, “Seu” Toninho levantou e o reverenciou com o mesmo 

respeito de um filho de santo, batendo no chão três vezes e dizendo “adorê as almas, salve o 

Pai Congo de Aruanda, salve os pretos-velhos”.  
                                                 

47 Esse termo corresponde à maneira como Toninho se autorrefere.  
48 Segundo Bastide (2001), Babá, em iorubá, significa pai. O Babalorixá no candomblé, por exemplo, é o 
sacerdote responsável pelo culto aos orixás. 



124 

Desse modo, é possível perceber que há um respeito mútuo entre os dois saberes: o 

velho pai-de-santo é recebido com carinho e admiração pelos médiuns da Fraternidade (ou 

melhor, pelo templo das “novas tendências espirituais”), ao passo que também reverencia os 

espíritos “esotéricos” de seu jovem amigo com as saudações tradicionais da umbanda (as 

mesmas que ele usa em seu terreiro). Além disso, os “poderes mágicos” da velha tradição 

(consubstanciados na sabedoria popular de Pai Toninho) não são repudiados no templo 

esotérico; pelo contrário, são considerados, inclusive, como uma “alternativa” complementar 

ao que já se dispõe na Casa, tal como veremos nos episódios descritos a seguir.   

Em certa gira de exu na Fraternidade, uma consulente sentada na assistência começou 

a passar muito mal: soluçava, chorava e tremia todo o corpo. Pai Toninho olhava para mim e 

dizia: “o que eu faço? Vou lá acudi-la? Eu sou pai-de-santo, não sou?” Levantou-se 

determinado, pediu um copo com água e sal e benzeu a moça, explicando aos presentes: “se 

for egun49 ou exu, ele sai com água e sal, porque é pagão... é só batizar que ele sai”. 

Todos fizeram o que Toninho pediu, assim como esperaram com paciência o 

experiente pai-de-santo terminar sua “consulta” com a moça que precisava de ajuda. Ela foi se 

acalmando e, somente quando se sentia bem melhor, mandaram chamar o chefe da tronqueira 

que estava “em terra”, o Exu Tiriri, incorporado em Marcelo. Assim que viu a moça sendo 

cuidadosamente tratada pelo Toninho, o exu brincou: “veja como é chique o meu terreiro... 

tenho até um pai-de-santo de plantão”. O velho amigo também riu da piada.  

Não é porque está na Casa do “outro” que o umbandista “de raiz” deixa de ser pai-de-

santo. Ao mesmo tempo, ele entende que não é o chefe daquele templo, pois, após ajudar a 

consulente (era o que lhe cabia fazer estando fora do congá), levou a moça até o banquinho de 

madeira diante da tronqueira do terreiro, conduzindo-a aos cuidados do exu de Marcelo.   

                                                 
49 Segundo Brumana e Martinez (1991), os “eguns” podem ser também espíritos sofredores de mortos não 
estereotípicos (ou seja, não são exus, pombagiras, baianos etc.).  
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A comunidade religiosa do bairro a que pertencem os dois terreiros em questão 

considera “Seu” Toninho como um pai-de-santo vivido e experiente, não só pela idade, mas 

porque carrega uma trajetória de quarenta anos na umbanda. É interessante que o próprio 

Marcelo, revelando humildade e uma maturidade ímpar, concorda com isso e reconhece a 

sabedoria de seu amigo antigo. 

Em entrevista, Marcelo me contou que há muitos anos enfrentou uma fase muito 

difícil em sua vida, destacando que era “o fundo do poço”. Na época, procurou ajuda no 

terreiro vizinho:  

 
Alice, o Toninho ‘baixou’ o Pai Benedito50 na minha frente. O preto-velho 
falou, falou... e depois fez uns trabalhos para mim... tudo o que ele avisou 
aconteceu... e eu consegui sair daquela situação que eu estava vivendo... sou 
muito grato àquele preto-velho... nunca vou esquecer... 

 

Sai de lá e fui direto para a casa do Toninho, afinal o pesquisador é de Oxóssi, coloca 

as “as energias em movimento”51. Comentei “despretensiosamente” a história de Marcelo, ao 

que Toninho me respondeu:  

 
Nossa... Alice... nunca comentei isso com ninguém... se ele não tivesse 
comentado, jamais falaria isso... porque ele é pai-de-santo também... e isso a 
gente não fala... você vê... eles gostam muito de mim lá... Marcelinho tem 
muito carinho por mim... ele me reconhece mesmo, né?... na época ele até 
veio ser médium aqui no meu terreiro... mas não ficou... não dá, né... é 
diferente... ele faz uma umbanda diferente... 

 

O jovem recorre à experiência e sabedoria do velho, em uma relação de cumplicidade 

e, muitas vezes, de complementaridade (Toninho é a peça faltante em Marcelo). “Seu” 

Toninho também frequenta as giras no terreiro do amigo para não ficar sozinho em casa no 

sábado à noite, mas nunca adentrou o espaço ritual no templo do companheiro, nunca foi 

                                                 
50 Pai Benedito é um espírito de preto velho recebido pelo Pai Toninho. 
51 Essa é uma explicação dada pelo próprio Marcelo sobre o orixá Oxóssi. A expressão “fazer circular as 
energias” está sendo empregada aqui no sentido de “pôr em movimento o conhecimento”, afinal de contas eu 
saía da casa de um pai-de-santo e ia para o vizinho a fim de aprofundar aquilo que eu acabava de escutar do 
outro.  
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tomar um passe, nem se consultar com um guia (assim se consumam as tradições: os mais 

antigos ensinam, os mais novos aprendem). Chega sempre adiantado e só vai embora quando 

as entidades desincorporam e o ritual se encerra. Ele me diz que não entra no congá porque 

pai-de-santo nenhum pode pôr a mão na cabeça dele, nem mesmo o “Marcelinho”.  

Ao mesmo tempo, embora ensine e ajude o outro, Toninho revela a humildade de um 

velho sábio, quando afirma que “isso a gente não fala”, não se ostentam curas ou trabalhos 

espirituais bem sucedidos, ainda mais quando o outro beneficiado é pai-de-santo também. A 

humildade é uma característica muito cara aos umbandistas, principalmente para aqueles que 

vêm de terreiros mais “simples”, de “pés descalços”.  

No sábado do dia 15 de maio de 201052 fui à festa comemorativa dos pretos-velhos na 

Fraternidade de Marcelo. Como não poderia ser diferente, lá estava o Pai Toninho como 

convidado de honra do “Seu” Pena Branca. Uma das médiuns do templo veio cumprimentar o 

“Babá”, como de costume, mas resolveu fazer um comentário sobre a data comemorativa: 

“êh... Pai Toninho... nem chamou a gente para a festa de preto-velho na sua Casa, hein”. 

O velho pai-de-santo deu uma risada e respondeu com sua costumeira e amorosa 

ironia: “cê nem sabe... fiz um baile de arromba pros nêgo véio lá em Casa...” Todos em volta 

gargalharam, inclusive a filha de santo com quem ele brincou. “Seu” Toninho complementou: 

“nós não temo tempo pra isso lá não...” Depois olhou para mim e esclareceu: “sabe qué que é, 

Alice... lá é só a caridade, entendeu?”       

Toninho representa o típico “terreiro pé no chão”, onde, segundo ele, o importante é 

“ir lá e trabalhar com os guia... trabalhar de verdade... com humildade... pra ajudar os outro 

com amor no coração... prestar a caridade...”. Na concepção desse pai-de-santo, portanto, os 

guias são simples e humildes (como ele), por isso não precisam de festa, oferendas, comidas 

ou um “caminhão de vela acesa” (como ele tanto adora dizer). Desse modo, na interpretação 

                                                 
52 O dia 13 de maio é comemorado pelas comunidades umbandistas como dia de preto velho. Trata-se de uma 
data importante na história brasileira por marcar a abolição dos escravos (1888).  
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de Toninho, qualquer celebração comemorativa (ainda mais sendo uma festa para os pretos-

velhos, símbolo máximo da humildade) vira “festa de arromba”, que não combina de forma 

alguma com o seu estilo simples, mas sim com um terreiro esotérico, “mais pomposo”, mais 

refinado, que “teria tempo para isso” (nas palavras dele). De uma forma ou de outra, com ou 

sem pompas, ainda que com convicções tão distintas, lá estava ele no terreiro do amigo, 

prestigiando a festa de pretos-velhos.   

Vê-se, a partir desse relato, que há uma relação de reciprocidade (em que um recorre 

ao outro), porém não se pode negligenciar a inscrição do muro que decalca posições, pois 

cada um é Pai (de santo) à sua maneira, cada qual na sua umbanda.  

Segundo relatos do próprio Marcelo: em um fim de semana, fora do contexto ritual do 

terreiro, Toninho foi fazer uma visita ao vizinho. Chegando ao quintal da casa, o jovem amigo 

estava em transe, pois havia incorporado um exu para resolver um problema associado à 

Fraternidade. Sem ninguém que o camboneasse, o exu de Marcelo realizou “seu trabalho” 

com tranquilidade e logo depois foi embora.  

O ponto de vista de Toninho sobre tal incidente é o seguinte: “eu não puxo meu exu 

sem um cambono do lado... eu não sei o que o exu vai fazer... e se ele aprontar uma? E se ele 

fizer alguma coisa errada? Eu não sei o que vão pedir pra ele...” Marcelo, conversando 

comigo, comentou sobre tal incômodo de seu amigo Toninho e esclareceu que confia 

integralmente em suas entidades, até mesmo no exu. Segundo Marcelo, na perspectiva da 

umbanda esotérica, “exu não apronta e não faz o mal, mesmo se pedirem” e, além disso, 

sendo ele um médium semiconsciente, consegue escutar tudo o que seus guias falam ou 

fazem, ao contrário de Toninho que “apaga” completamente durante o transe.  

Para Toninho, o exu ainda traz o aspecto ambíguo e contraditório do “trickster” e tudo 

o que essa associação possa suscitar: no terreiro “de raiz”, não há o recalque de aspectos 

agressivos, impulsivos ou até mesmo demoníacos (poderes mágicos) vinculados a essa 
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entidade. Para Toninho, exu “apronta” e faz “coisa errada”, sim, pois espelha o sujeito que, 

diante da entidade, pode desejar o bem ou o mal (nas palavras do próprio pai-de-santo: “não 

sei o que vão pedir a ele”). Mas na umbanda esotérica esse tipo de associação é absolutamente 

rechaçado, delegando ao exu apenas a posição de defesa do terreiro e guardião do médium.  

No terreiro de Marcelo, durante toda a gira de sábado, Toninho sentava ao meu lado e, 

enquanto fazia inúmeros comentários sobre os rituais do outro (tão diferentes do seu), dizia a 

mim: “vou te mostrar tudo sobre umbanda”. A minha pesquisa era um estudo de caso sobre o 

templo do “Seu” Pena Branca e todos sabiam disso, inclusive Toninho. Assim, o que tanto 

tinha o “velho de raiz” a ensinar sobre a Fraternidade esotérica do amigo? 

Sem cerimônias, Toninho me dizia em alto e bom som: “olha lá... o exu do 

Marcelinho não trabalha de preto e vem aqui fora chamar os outro pelo nome... onde já se 

viu? aqui os trabalho é muito fraquinho... é fraquinho mesmo... é tudo consciente demais...”.  

No começo, eu ficava constrangida com os comentários, porque “Seu” Toninho falava alto 

dentro do terreiro de Marcelo, e não parecia se importar com isso. Eu ficava preocupada se alguém 

estava escutando. O que poderiam pensar, afinal? Mas aos poucos fui percebendo que eu não estava 

diante de ofensas gratuitas, mas sim de “provocações camaradas” entre íntimos “vizinhos de santo”. 

Nesse mesmo dia, Toninho me disse:  

 
Vou transformar você em macumbeira de verdade... você já é baiana, só falta 
a macumba... mas é melhor desenvolver uma mediunidade mais consciente... 
consciente é bem melhor... porque aí você não vai precisar de ninguém te 
camboneando, boba... é melhor pra você...  

 

Toninho, sempre que conversa comigo, mostra seu reconhecimento aos médiuns 

conscientes e à sua “firmeza”53, destacando inclusive que é preferível trabalhar dessa forma, 

pois descartaria a necessidade de um cambono sempre por perto. Portanto, posso dizer que a 
                                                 

53 Na umbanda, o médium “firme” é aquele que, ao longo do ritual, não se distrai; mantém-se intensamente 
concentrado em sua vivência espiritual; não oscila nem vacila na determinação do que está fazendo durante os 
rituais. Desse modo, em meio à sua comunidade religiosa, tem uma mediunidade reconhecidamente “forte” (no 
sentido de alcançar resultados frequentemente positivos diante dos pedidos de seus consulentes). 
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perplexidade diante da umbanda do outro não assume necessariamente uma conotação 

pejorativa, pois o “fraquinho” não é necessariamente “sem poderes” ou “sem eficácia”, mas é 

aquilo que não se mostra capaz de mover o sujeito, tomar seu corpo por inteiro, arrebatar, 

fazê-lo “apagar” completamente durante a incorporação.  

A possessão na Fraternidade se dá quando o médium apenas inspira o ar com 

intensidade, esboçando sutileza, sem deslocamentos bruscos. Por isso, Toninho qualifica esse 

fenômeno como “fraco”, ou seja, provoca poucos movimentos visíveis no corpo, de modo que 

quem está na assistência quase não percebe que o médium entrou em transe. No momento da 

desincorporação, por exemplo, o médium se desequilibra um pouco, dá alguns passos para 

trás e eventualmente cambaleia, mas não chega a perder a consciência (como ocorre algumas 

vezes em outros terreiros “mais tradicionais”54). É possível também que a ausência do 

atabaque no templo esotérico também contribua para uma menor preponderância do corpo no 

transe.  

Ao contrário, no terreiro “ao lado”, acompanhando o ritmo do “batuque”, os fiéis 

dançam e revelam uma incorporação fortemente marcada por movimentos convulsivos. 

Segundo Toninho, o médium “balança” muito, porque nada pode ser reprimido e a pessoa 

acaba perdendo a consciência (a cabeça), ficando somente o corpo (completamente possuído 

pelo espírito) e o coração (o som do atabaque). Trata-se de um fenômeno mais evidente para 

quem assiste aos rituais: nas palavras de Marcelo, “a incorporação do Toninho é uma 

incorporação ostensiva”.   

No terreiro do “Seu” Pena Branca, todo o fenômeno de possessão dos médiuns é 

consciente, com exceção de alguns que revelam semiconsciência (como, por exemplo, o pai-

de-santo). Em alguns casos, Marcelo explica que ocorre uma mediunidade por irradiação ou 

intuitiva, quando não há uma incorporação propriamente dita pelo espírito. É como se a 

                                                 
54 No terreiro de Toninho, por exemplo, algumas vezes, assim que o médium desincorpora, fica desacordado por 
um tempo, até voltar à consciência aos poucos.  
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entidade apenas se aproximasse do médium para falar e escutar o consulente. Nesse caso, a 

pessoa em transe consegue ver e ouvir tudo o que acontece: no templo esotérico, a cabeça é o 

instrumento da possessão, já que não há um corpo absolutamente tomado.  

O pai-de-santo explica que esse é um templo que preza o “trabalhar a cabeça”, não só 

dos filhos da Casa, mas de todos os adeptos de modo geral. A mente e o conhecimento são 

aspectos de grande relevância nesse terreiro. Não é por acaso que os dirigentes preparam 

cuidadosamente palestras para a assistência e para os médiuns, a fim de instruí-los com os 

fundamentos da religião.  

Marcelo explica que os trabalhos realizados por uma umbanda mais esotérica são 

diferentes daqueles desenvolvidos por uma umbanda considerada “mais tradicional”: “quem 

vai no nosso terreiro é diferente da assistência que vai lá no Toninho, por exemplo... eles não 

se dariam bem aqui... eles não se sentiriam bem atendidos aqui... assim como os nossos não se 

sentiriam bem lá...” 

Diferente do que ocorre com a maior parte das consultas realizadas no terreiro de 

Toninho, no templo do “Seu” Pena Branca a maioria das entidades atende seus clientes e tenta 

solucionar suas questões através da fala, de conselhos, de orientações psicológicas e espirituais, 

levando seu fiel a uma “longa trajetória de autoconhecimento”. Marcelo esclarece que “a pessoa 

quando vai num terreiro de classe popular [ele refere-se aqui aos rituais da ‘umbanda de raiz’] 

assim... ela quer jogar o problema dela pro guia resolver...”. E Nájla complementa: “aqui não... 

aqui eles ensinam você a resolver o seu problema...” Nájla destaca ainda que “os de lá 

[consulentes do terreiro do Pai Toninho] não compreenderiam essa sistemática ou esse trabalho 

que é desenvolvido neste templo nosso em questões de grau de consciência...”. 

Cada um é sábio à sua maneira (o velho e o jovem). Ao destacar que na sua época a 

umbanda era aprendida e ensinada de outra maneira, “Seu” Toninho diz que no terreiro de 

Marcelo eles sabem muita coisa, mas conhecem os segredos da umbanda pelos meios atuais 
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(“os livros e o computador”). Como veremos a seguir, em dois lugares no altar da 

Fraternidade de Umbanda, há uma homenagem ao Pai Toninho, um presente que ele deu a 

Marcelo e Nájla: a imagem de um guru indiano em posição de meditação. O presente revela o 

que Toninho pensa deles, ou o que acredita que lhes agrada e onde gostariam de se mirar: a 

umbanda deles é esotérica, e são, portanto, na visão de um “velho umbandista de raiz”, sábios 

orientais, gurus indianos cheios de conhecimento.  

 “Seu” Toninho sempre gosta de dizer:  

 
Eu não... eu sou analfabeto, não terminei nem a escola primária... o que eu 
sei tá aqui [ele aponta para a cabeça e depois bate no peito]... o que meus 
guia diz é porque é... é assim que eu sei as coisa... puxo o guia e trabalho.  

 

Para Toninho, o sábio é aquele que consegue gravar, decorar, é quem “guarda na 

mente e sabe de cor”. Num “terreiro de raiz” o valor é a tradição, está na memória, na marca 

histórica, por isso Toninho aponta a cabeça para me explicar o que sabe. Mas ele bate também 

no peito, porque “saber de cor” é sentir. Você só aprende o que lhe deixa marca (na memória 

ou no corpo). Deve ser por isso que quando eu perguntei ao Juarez o que é ser baiano, ele me 

respondeu anunciando que iria me queimar. Para saber a resposta eu deveria sentir na pele. 

Sábio é quem pega as coisas “no ar” e “assenta” no coração (“de cor”).  

 

 

3.2 “Uma” umbanda e “dois” lados do muro 

 

 

Toninho é muito brincalhão e piadista, enquanto que Marcelo, quando está no 

ambiente do terreiro, dá prosseguimento ao ritual, remetendo-se aos seus adeptos e 

consulentes sempre de modo solene e formal, até que termine a gira, quando ele se torna mais 
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descontraído e bem humorado. Por outro lado, nos rituais do templo esotérico de “Seu” Pena 

Branca os espíritos são divertidos e “espirituosos”. Já no terreiro de “Seu” Ogum (Toninho), 

as giras não apresentam cenas cômicas e as entidades raramente fazem comentários chistosos.  

Marcelo é professor de inglês, Toninho é aposentado e foi torneiro mecânico. Um 

simboliza o “professor”, o estudioso, que trabalha com a “a cabeça”. O outro é o operário, 

associa-se à sabedoria popular e trabalha com a força do “corpo”.  

Marcelo veio de uma família evangélica e, como veremos na etnografia mais adiante, 

sua trajetória se desenha em “preto e branco” – uma mistura de negros e indígenas com 

europeus – repleta de mestiços e personagens populares da cultura brasileira: caboclos, índios, 

escravos, benzedores, curandeiros e cristãos. O bisavô de Marcelo, Ernesto, era feiticeiro e 

tinha nome de preto-velho.  

Toninho é descendente de europeus colonizadores. Seu nome é Antonio Alvarenga 

dos Santos Henriques, filho de Henrique dos Santos Henriques, cuja família veio de Portugal. 

A família materna é de Minas Gerais. O bisavô de Toninho não foi macumbeiro, benzedor, 

nem preto-velho. Era um grande proprietário de fazendas no interior de São Paulo. Segundo a 

tia Chiquita, irmã da D. Maria (mãe de Toninho), o Bisavô Nogueira foi o fundador da cidade 

de São José do Rio Preto, pois era o dono das terras na região. Por outro lado, D. Maria era 

mineira católica fervorosa, lavava roupa e ajudava sua mãe a fazer doce para vender em 

quitanda. 

Marcelo conta que não teve um pai-de-santo que o iniciasse, diz que aprendeu e se 

desenvolveu espiritualmente com suas próprias entidades. Toninho teve um pai-de-santo na 

umbanda, mas sempre salienta as fortes influências de seu babalaô do candomblé, pois o 

procurou quando “fizeram o santo errado em sua cabeça55” (disseram que ele era filho de 

                                                 
55 Existem inúmeras maneiras de saber qual é o santo (ou orixá) dono da cabeça de um médium. No caso de 
Toninho, quando ele frequentava a umbanda, disseram-lhe que era filho de Ogum. Mas quando foi ao 
candomblé, acharam outros orixás em sua cabeça, através do jogo dos búzios (Oxalá e Iemanjá). 
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Ogum e, por isso, quase enlouqueceu). Foi ao candomblé e firmou seus santos verdadeiros: 

Oxalá Menino e Iemanjá (aliás, hoje são os dois orixás que dão o nome ao seu terreiro). 

Mesmo com o “conserto do santo” e embora filho das águas e do ar frio, seus guias gostam 

mesmo é de trabalhar com fogo (Ogum). As entidades de Toninho costumam limpar seus fiéis 

com sete velas acesas, riscam pólvora no terreiro quando a “demanda é pesada” e explicam à 

pesquisadora que, para aprender a conhecer, é preciso se queimar com fogo.  

Os dois terreiros são de caboclo, mas um é de Oxóssi (“Seu” Pena Branca, recebido por 

Marcelo) e o outro é de Ogum (Caboclo Ogum da Mata, recebido por Toninho)56. Segundo 

Marcelo, o caboclo Pena Branca é um guia “cruzado”, ou seja, trabalha sob a regência de dois 

orixás: o Oxóssi, caçador associado às matas e à terra (terra fria), presente pela marca da “Pena”, 

da leveza espiritual (sem esquecer que a pena é também o símbolo da erudição, o que alcança 

altos “graus de consciência”); e o Oxalá, que está na brancura do nome (“Branca”) e pela 

serenidade que caracteriza esse orixá (é a pomba branca, o senhor nas alturas das estrelas – a 

elevação espiritual – , reina no céu noturno e, portanto, no ar frio). Já o orixá de Toninho 

(Ogum) é marcado pela guerra, o ferro incandescente, a terra quente e o fogo.     

 

 

3.3 A Elevação da Pena e a Raiz Incandescente 

 

 

Na transferência com o pesquisador e com “o velho umbandista”, a Fraternidade do 

Caboclo Pena Branca relaciona-se com o saber, ora sob a roupagem da erudição (a “pena” do 

“professor”), ora sob o aspecto da tradição (a “raiz”). Há duas posições distintas que 

                                                 
56 Fraternidade de Umbanda Esotérica Caboclo Pena Branca: dirigente Marcelo, chefe da casa Caboclo Pena 
Branca, autodenominado como “umbanda esotérica”. Centro de Umbanda Oxalá e Yemanjá: dirigente Toninho, 
chefe da casa Caboclo Ogum da Mata, autodenominado como “umbanda de raiz”.   
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assumimos em campo (tanto eu como meu orientador, Miguel Bairrão): uma no templo 

esotérico e outra no centro do Pai Toninho. Há um dinamismo transferencial, no qual o sujeito 

não está preso a lugares ou papéis, mas se desloca e acaba revelando algo de cada terreiro.  

Miguel Bairrão, na Casa do “Seu” Pena Branca, é muito respeitado e muito bem 

recebido, ele é o sábio, o professor da USP. Para efeito de contraste, devo ressaltar que, no 

terreiro do “Seu” Ogum da Mata (Toninho), Miguel Bairrão também é “o professor”, porém 

identificado com outras virtudes de sabedoria, associadas ao coração (à bondade), ao sangue 

português e às mesmas raízes ancestrais (há duas “terras” que unem Toninho e o doutor, 

ambas do outro lado do Atlântico – a origem da família em Portugal e a inscrição na umbanda 

pelos traços vindos da África, sendo um deles orientador de pesquisas “angolano” e o outro 

pai-de-santo “brasileiro”). Nas palavras do próprio Toninho: “o professor é um homem bom... 

é parente meu, mesmo sangue, porque é Henriques também e ele fala com o mesmo sotaque 

do meu avô Antonio”.  

Na Casa de Toninho, eu não tenho um lugar de pesquisadora, nem acadêmica, nem 

psicóloga. Mas também não sou médium, não estou lá para desenvolver meus guias. Na 

“umbanda de raiz” eu sou “a baiana” (afinal, é a marca da minha tradição, é o que trago “de 

cor” na minha memória, minhas raízes). Eventualmente, quando chega alguém antes da gira 

para se consultar com o chefe da Casa, ele aponta para mim e faz uma piada: “vem aqui [fala 

para o consulente]... aqui tem uma baiana viva... não precisa nem incorporar... senta aí que ela 

te benze”.   

No terreiro de Ogum (guia chefe da Casa de Toninho), eu não poderia ser outra coisa a 

não ser filha de Ogum com Iansã, respectivamente, ferro em fogo (associado à terra quente) 

e tempestade (o ar quente em ventania), imagem com que me identifico, afinal de contas o 

calor é o que me faz lembrar as minhas raízes do subsolo, a mata das candeias (vida, fogo e 

muita luz, mesmo que queime).    
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Na Casa do “Seu” Pena Branca, a minha conduta em campo é integralmente 

paramentada e acompanhada pelos equipamentos ligados. Isso me rendeu uma posição no 

terreiro: uma pesquisadora curiosa. Percebi, com o tempo, que a comunidade do “Pena 

Branca” sentia certo incômodo com a filmadora, e comentava: “você vai filmar hoje? Ah... 

hoje não”. Em algumas eventuais situações em que eu comparecia às giras sem a 

“aparelhagem”, os médiuns vinham me cumprimentar: “não trouxe a máquina? Ah... graças a 

Deus... é muito chato aquilo”.  Além disso, até mesmo alguns consulentes me pediam para 

que eu desligasse a filmadora quando eles eram convidados ao atendimento.  

Os próprios guias incorporados no pai-de-santo faziam piadas sobre isso: “olha lá a 

Alice com a maquininha dela” ou “olha ela com essa zoiuda [a filmadora]”. Um dia o baiano 

Severino, recebido por Marcelo, me surpreendeu com um comentário parecido: “essa bichinha 

é da peste... ela bota um apareinho num canto e fica com outro na mão...” Eu sempre estou em 

campo com a filmadora em mãos e com o gravador “esquecido” em um canto estratégico para 

captar o áudio também. 

Lá na casa do “Seu” Pena Branca eu sou filha de Oxóssi e Oxalá (tal qual o chefe da 

casa, o Pena Branca). Oxóssi é o orixá das “energias em movimento” (nas palavras do pai-de-

santo). O caçador é, de fato, o nômade que se movimenta constantemente pela mata. E, nesse 

sentido, quem é o pesquisador, senão esse filho de Oxóssi, curioso e inquieto que coloca em 

circulação o saber sobre a umbanda? Sendo filha do caçador, fico perto do chão, mas não a 

ponto de acompanhar minhas raízes até alcançar profundamente o subterrâneo (afinal, o 

coração da terra é fogo), e Oxóssi, longe de ser “quente”, é a terra fria.  

Por outro lado, segundo o marinheiro de Marcelo com quem eu conversei há muito 

tempo, embora eu seja filha de Oxóssi, minha proteção pessoal fica a cargo de um caboclo de 

Oxalá, o “Sete Estrelas”: em contraste, torno-me distante do chão por pertencer à “altura 

celestial” das estrelas, mas não chega a ser vento ardente (como em Iansã), e sim o ar frio de 
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Oxalá. Identifico-me também como filha do ar e da terra fria, porque ao topo do “meu” 

edifício não chegava o fogo das candeias, somente um som vindo dos subterrâneos que me 

alcançava na “cobertura” do “Alice”. Mas como eu estava nas alturas, o fogo não encostava, 

não queimava, era frio.  

No terreiro esotérico, o Baiano Zé do Coco prescreve aos fiéis a busca de um 

desenvolvimento espiritual: “que bichinharada57 abra os olhos... e que bichinharada seje manso 

como uma pomba e astuto como uma serpente...”. Perguntei ao próprio Marcelo sobre o sentido 

dessa expressão: essas são, segundo ele, as palavras do Cristo, sendo a pomba o amor 

incondicional e a serpente a sabedoria, significando o uso do amor incondicional sabiamente.  

Ao invés de buscar compreender a origem religiosa de tais símbolos, mantenho-me no 

repertório significante da própria umbanda: pomba é a elevação espiritual de Oxalá e cobra 

associa-se à terra. Retorna-se à dicotomia mencionada acima que marca a transferência do 

pesquisador junto aos dois terreiros: o elevado e a raiz, o ar e a terra. No caso de Toninho, o ar 

quente e a terra quente. No caso de Marcelo, o ar frio e a terra fria.  

É dessa forma que o templo do “Seu” Pena Branca relaciona-se com o “saber”: a meta 

espiritual se atinge pelo “trabalhar a mente” (buscar a leitura, o estudo da doutrina, as palestras 

esotéricas e teóricas, afinal a cabeça é a parte “superior” do corpo), tornar-se manso e “elevado” 

como um sábio espiritualizado (o topo é ser como uma ave que voa e ganha os céus). Porém, além 

da pomba, há a cobra: a astúcia conduz a sabedoria do “sujeito esotérico” ao sentido oposto, ao 

chão (de volta às “raízes”). Por outro lado, a cobra tem língua grande e envenena pela boca 

(publica o conhecimento sobre a umbanda), por isso o baiano diz que a pesquisadora é “zoiuda” 

(aquela que tudo quer saber, que está sempre com os “olhos astutos” ou os gravadores ligados), 

uma “bichinha da peste”, e não é à toa que sou “baiana” como ele58.  

                                                 
57 Maneira como os baianos da umbanda referem-se aos seus adeptos. Seria o equivalente à expressão “fiarada”, 
utilizada pelos pretos velhos para remeterem aos seus filhos (de santo). 
58 Veremos a seguir como o significante cobra é assíduo nas narrativas míticas dos baianos nesse terreiro.  
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3.4 Fraternidade de Umbanda Esotérica Caboclo Pena Branca 

 

 

Além do Caboclo Pena Branca, que é o chefe e fundador da casa, a Fraternidade de 

Umbanda Esotérica reserva ainda um lugar de destaque a mais duas entidades do pai-de-

santo: o preto-velho Pai Congo de Aruanda e o erê Iariri ou também conhecido como 

Otavinho. Como guardião da Casa, ou seja, encarregado da defesa do terreiro, Marcelo conta 

com o Exu Tiriri. Atualmente, “Seu” Pena Branca não trabalha mais dando passe e consulta 

para a assistência do terreiro. Para o atendimento ao público, Marcelo trabalha com o Caboclo 

Flecheiro e com o Caboclo Rompe Mato. O caboclo chefe vem apenas em giras de médiuns: 

rituais fechados para a orientação dos trabalhos do centro, desenvolvimento da mediunidade 

dos “filhos da Casa” e iniciação de novos adeptos59.  

O terreiro já havia mudado quatro vezes de endereço até chegar à casa onde Marcelo 

vive hoje com sua família e onde reside a Fraternidade de Umbanda. Ainda na casa anterior e 

durante uma gira de sábado, Marcelo recebeu o Caboclo Pena Branca, que riscou um ponto no 

chão e disse: “dessa vez vou mudar para a minha Casa”. De fato, apenas no ano de 2010, 

Marcelo e Nájla conseguiram, por fim, após tantas idas e vindas em diferentes residências de 

aluguel, concluir a compra de um imóvel próprio, agora sim a Casa do caboclo, que foi 

festejada em uma gira de comemoração celebrada pelo próprio.    

No terreiro do “Seu” Pena Branca o visitante entra por um portãozinho estreito, 

caminha por um corredor muito comprido até chegar à porta do centro, onde, após atravessá-

la e à sua esquerda, o consulente passa ao lado da tronqueira (atualmente fechada por uma 

lâmina branca de madeira). O primeiro espaço é uma espécie de hall de entrada, ao ar livre, 

onde ficam alguns bancos e cadeiras para os consulentes mais atrasados, que não encontram 

lugar lá dentro e para grupos de crianças que brincam, correm e conversam durante a gira.  

                                                 
59 No ritual de iniciação, o caboclo chefe da casa (“Seu” Pena Branca) recebe seus novos “filhos”, tornando-os 
médiuns da Casa. A “cerimônia” é muito semelhante a um batizado, no qual o novo ingressante passa a fazer 
parte, como membro, da Fraternidade de Umbanda Esotérica Caboclo Pena Branca.     
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Atrás das cadeiras, em uma linha reta que acompanha o muro do terreiro, há um 

canteiro repleto de plantas utilizadas no ritual em prescrições (banhos e chás), oferendas ou 

nos próprios passes de algumas entidades.  

À direita da porta de entrada para a parte coberta do terreiro (o lugar destinado à 

assistência e ao congá), há um cantinho pequeno onde foi erguido um cruzeiro de pedra no 

chão. Diante da cruz, há uma quartinha com água e sal (nas palavras do próprio pai-de-santo, 

são dois elementos “dissipadores de energia negativa”), onde são colocados nomes de pessoas 

com problemas graves, geralmente ligados à doença. Sobre a estrutura de pedra, sempre são 

acesas velas roxas (neste terreiro, associadas a Obaluaiê) ou douradas (cor relacionada, nesta 

Casa, à linha do Oriente que, segundo a Mãe Nájla, trabalha com cura), onde as preces 

também são feitas em prol dos mortos. Muitas vezes, o pai e a mãe de santo colocam 

oferendas sobre o cruzeiro, tais como um pote com pipoca, pão, mel (para Obaluaiê) e batata 

roxa (para Nanã, orixá também associado aos mortos). 

O próprio pai-de-santo, ao descrever a cruz das almas em seu terreiro, nos lembra que 

é muito comum encontrá-la no centro dos cemitérios. Segundo Marcelo, as almas 

mencionadas aqui remetem a “entidades que formam um tribunal mais afeito ao resgate, ao 

carma de seres encarnados e desencarnados”. Eis um lugar propício ao pedido de misericórdia 

a essas almas superiores, que, nas palavras do chefe do terreiro, são os arcanjos. 

 
Lá no cruzeiro das almas, há uma cruz de guiné. 
Quem lhe deu esses direitos foi a lei de Mikael 
Me ajudai as santas almas 
Lá no cruzeiro divino 
Quem vos chama é Pena Branca 
Quem ordena é Mikael 
Quem vos chama é Pai Congo 
Quem ordena é Mikael 
Me guardai os quatro cantos 
Da minha gira de fé 
Quem clareia meu congá 
É a luz de Oxalá 
(Ponto cantado60 de abertura das giras neste terreiro) 

 

                                                 
60 O Ponto Cantado é a música ritual entoada durante as giras. Ao longo de todo o texto, todos os versos 
transcritos em negrito e com a margem recuada à direita são pontos cantados que registrei na Fraternidade do 
“Seu” Pena Branca.   
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No catolicismo São Miguel é um anjo vencedor do demônio cuja imagem de guerreiro 

segura uma espada na mão direita e uma balança na esquerda e aparece pisando em um 

dragão ou um diabo (AUGRAS, 2005). Segundo Augras (2005), na Idade Média, São Miguel 

era considerado o arcanjo e juiz que levava as almas dos eleitos para o céu depois de pesar as 

virtudes e os pecados do morto em sua balança. Na igreja católica, preces são feitas a São 

Miguel em nome das almas do purgatório, para que se purifiquem, sejam julgadas e alcancem 

o paraíso (AUGRAS, 2005). Nesse sentido, o arcanjo está associado na umbanda à linha das 

almas, representada, neste terreiro, pelo orixá Obaluaiê (deus da peste, da morte e da cura) e 

pelos pretos-velhos (entidades vinculadas a sábios ex-escravos, que rezam e benzem seus 

fiéis).  

Voltando ao trajeto do visitante no templo do “Seu” Pena Branca, sobre a porta 

principal do centro há uma mandala de origem chinesa ornada por espelhos. A princípio 

Marcelo diz ser apenas um enfeite, mas acaba aprofundando a explicação e esclarecendo que 

o espelho é um tipo de material cujo papel é refletir as energias negativas que acompanham as 

pessoas, para que os maus fluidos não entrem em sua Casa. 

Na parte coberta, o consulente tem à sua disposição inúmeras cadeiras, uma mesinha 

no canto esquerdo do salão, onde são vendidos sprays à base de ervas, óleo para massagem, 

essências de plantas, folhas secas para defumação e para banhos de descarga (todos eles 

confeccionados no próprio terreiro a partir das plantas retiradas no hall de entrada da Casa), e 

uma estante de livros para empréstimo, cujas prateleiras são etiquetadas com classificações 

feitas pelos próprios membros do grupo e por isso dizem muito a respeito do terreiro. As 

classificações são as seguintes: romance espírita, didática espírita, umbanda (vertentes 

diversas), xamanismo, mentalismo, biografias, filosofia, didática teosófica, ocultismo, 

romance ocultista, romance iniciático druídico e ciências alternativas. 
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Ao lado esquerdo, antes de entrar no salão do congá, há um altar com imagens de 

ciganos. Segundo Marcelo, não se trata de um assentamento propriamente dito, mas uma 

espécie de homenagem. Há também a imagem de Santa Sara, uma santa negra da qual são 

devotos os ciganos, com um manto azul e uma coroa dourada. Atrás da Santa, Marcelo 

colocou um vaso com longas penas azuis. Para ele, há um efeito de asas, como se a imagem 

fosse de uma mulher alada em corpo de anjo. Em torno das imagens, encontram-se outros 

elementos, como taças e uma cumbuca com moedas depositadas pelos próprios consulentes 

em nome de seus pedidos aos ciganos. Sob o pequeno altar, outro apetrecho que caracteriza 

essa linha de entidades: dois jogos de baralho cigano. 

Nesta Casa, no espaço onde ocorre o ritual, não há atabaques; o congá fica à direita e 

não exatamente em frente à assistência. O altar é pequeno, pelo menos bem menor do que os 

encontrados na umbanda de um modo geral; não possui imagens de santos católicos, orixás ou 

entidades umbandistas, apenas velas coloridas (uma cor para cada orixá). No centro do congá, 

há uma cruz esculpida em madeira. Nas palavras do pai-de-santo, é a “outorga do tribunal das 

divinas almas para trabalhar na umbanda”, é a defesa pessoal do dirigente da Casa. Há 

inscrições na madeira, são pontos riscados61 pelo preto-velho Pai Congo, recebido por 

Marcelo.   

Atrás da cruz, outra estrutura de madeira em forma de pirâmide, ou triângulo, cujas 

laterais são esculpidas em degraus, cada um sendo a base para o assentamento de um orixá. 

No lugar de imagens, cada um dos orixás é representado por sua pedra ou cristal 

correspondente, imerso em água e dentro de uma taça de vidro: no topo Oxalá (representado 

por um quartzo branco); de cima para baixo, ao lado direito, Yori (ágata), Oxóssi (turmalina 

negra), Iorimá (hematita); ao lado esquerdo, Iemanjá (quartzo rosa), Ogum (água marinha), 

                                                 
61 Geralmente, são figuras riscadas com pemba branca pelos próprios guias espirituais no chão do terreiro 
durante o ritual. No caso do centro de Marcelo, são feitos na madeira. Segundo o Pai Toninho, o ponto riscado é 
o “RG” da entidade, é o que a identifica: revela com que e onde ela trabalha, de que linha ela é, o que a 
caracteriza etc.  
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Xangô (ametista). Na estrutura de madeira, o próprio Marcelo riscou diferentes pontos que 

simbolizam os orixás.  

Em torno da cruz e diante da pirâmide, encontram-se cristais, que, segundo Marcelo, 

“captam as energias dos orixás”; duas ametistas, pedra de Xangô muito utilizada neste terreiro 

em rituais de cura; duas quartinhas brancas com “elementos captadores e dissipadores” tais 

como a água, o bálsamo e o carvão, porque, nas palavras do dirigente da Casa, “o congá retém 

certas vibrações que precisam ser purificadas”. 

Na base do congá há dois pequenos altares, sendo um deles ornado por um cocar com 

penas coloridas, um apito de madeira e duas maracas, apetrechos pertencentes ao caboclo do 

pai-de-santo, uma entidade xamã, o Mestre Tigre; e o outro, adornado por imagens de dois 

gurus hindus (presentes de “Seu” Toninho) e por uma madeira onde há um ponto riscado, 

representando o povo do Oriente, linha da umbanda que, na concepção específica deste 

terreiro, tem a regência de Oxalá, associa-se à cura e à sabedoria e tem o nome representado 

pelo Oriente não porque se vincula aos povos dessa região do planeta, mas porque é de onde 

provém toda luz do mundo, simbolizada pelo nascer do Sol.      

Diante do congá, um xaxará, presente de uma consulente que recebeu suas graças 

pedidas ao Pai Congo e retribuiu com um artefato de Obaluaiê. Do lado direito, a cruz de 

madeira pertencente à Renata, uma das médiuns mais antigas da Casa, suas guias penduradas 

e inscrições de pontos riscados pelo Caboclo Pena Branca no ritual de sua iniciação nesse 

templo. Do lado esquerdo, a cruz de madeira de Nájla, suas guias penduradas e pontos 

riscados por sua preta velha, a Vovó Catarina.    

Embaixo do congá principal onde ficam a pirâmide e o cruzeiro do dirigente, há uma 

espécie de “escoadouro de energias”, que são elementos dispostos em uma madeira de forma 

triangular, ornada por fios de cobre, pedras associadas aos orixás (uma para Iemanjá, uma 

para Ogum e uma para Oxóssi) e pontos riscados, descritos um a um pelo próprio pai-de-
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santo: ponto de Iemanjá (“representa a limpeza”), de Oxóssi (“as energias em movimento”) e 

de Ogum (“o fogo desintegrador de tudo”). De acordo com Marcelo, quando “os elementos 

das quartinhas vão retendo as energias negativas que as pessoas projetam no congá, retêm, 

seguram e grande parte é dissipada por esse ponto de força, que é um escoadouro”.    

Segundo ele, algumas dessas energias negativas são projetadas na tronqueira, que fica 

do lado oposto da parede do salão, em frente ao congá, e serão manipuladas pelos exus. Como 

foi dito anteriormente, a tronqueira é fechada por fora com uma placa branca de madeira. Mas 

sua porta fica aberta por dentro do salão do congá. Há um grande jarro redondo, sobre o qual 

uma superfície plana de pedra sustenta todos os artefatos da esquerda: velas brancas e 

vermelhas; uma espada em forma de cruz (que, segundo Marcelo, representa a justiça) 

utilizada pelo Exu Tiriri; punhais de outros exus; rosas vermelhas; uma quartinha com água 

pertencente à pombagira de Marcelo (D. Luana); um pote com areia do mar e conchas; uma 

pedra preta; cristais; e um ponto riscado na madeira pelo guardião da Casa, o Exu Tiriri. Ao 

lado, o cajado da pombagira do pai-de-santo. Por fim, à direita uma imensa imagem, 

esculpida na madeira, de uma carranca, presente trazido da região do Rio São Francisco por 

Agnaldo, um falecido adepto da Casa muito querido por seus dirigentes. A carranca é mais 

uma expressão da multiplicidade de símbolos e influências acolhidas por essa Casa: a 

carranca ficou conhecida no Brasil por ser comumente utilizada pelos navegantes do Rio São 

Francisco na proa de suas embarcações, para afugentar maus espíritos, aliás, um uso nada 

prescindível para uma tronqueira de umbanda.  

A princípio ver uma tronqueira sempre de porta aberta aos olhos de quem entra no 

salão do congá me intrigava bastante. Em outros centros, é muito comum encontrarmos a 

tronqueira perto da entrada: uma casinha com a porta fechada a cadeado ou até mesmo um 

quarto ou sala trancafiados pelos dirigentes, à qual ninguém pode ter acesso. Há um grande 

mistério e segredo em torno da tronqueira nos terreiros de umbanda. É a “casa” dos guardiões, 
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o ponto de defesa de um terreiro. Porém, com o tempo, Marcelo revelou que aquilo que 

víamos nas giras não era o assentamento de seus exus. O “verdadeiro assentamento” estava no 

vaso enorme e abaulado sob a superfície de pedra, ou melhor, no que ali estava enterrado e, 

claro, não poderia ser exposto aos pesquisadores.  

Em maio de 2010, o terreiro contava com sete médiuns que incorporavam suas 

entidades semanalmente e dezoito cambonos. As giras abertas aos consulentes acontecem 

todo sábado, a partir das 20h. Comumente a assistência compõe-se de quarenta a sessenta 

adeptos que vêm ao centro para tomar passe, se consultar, fazer um descarrego62, entre outros. 

Normalmente, é estabelecido com antecedência qual será a linha de entidades da umbanda 

que virá dar passes e consultar a assistência. Mas no fim do ritual, é sempre a linha de 

esquerda dos exus e pombagiras que vêm “à terra” para resolver questões pendentes, conflitos 

ligados à vida afetiva, financeira, profissional e para “fazer uma limpeza” em seus consulentes 

ou no próprio terreiro.  

“Seu” Tiriri, por exemplo, que é o exu guardião da Casa, está presente em quase todas 

as giras. Ele vem antes de seu encerramento para realizar descargas de pólvora63 naqueles que 

estão com algum obsessor64 ou que estão com energias negativas.      

 

 

  

                                                 
62 Segundo Mantovani (2006), o descarrego é “o ato de purificar alguém ou algum ambiente de energias 
espirituais negativas. Há várias formas de ‘descarregar’. Pode-se utilizar objetos sagrados, específicos para esta 
prática, ou pela ação dos espíritos guias, incorporados durante a gira” (p. 81). 
63 A pólvora é usada nos terreiros de umbanda em rituais de descarrego geralmente naqueles casos considerados 
pela comunidade como “mais graves”: na maioria das vezes são consulentes que estão enfrentando situações 
delicadas (na vida financeira, afetiva, profissional, familiar) ou cujas dificuldades são interpretadas 
religiosamente como tendo sua origem em “trabalhos feitos” (as “encomendas” de macumba, ebó ou despacho).  
64 De acordo com uma retórica kardecista, o obsessor pode ser um espírito sofredor que acompanha uma pessoa 
encarnada causando-lhe angústias ou transtornos na vida. Por esse motivo, diz-se que a pessoa está sendo 
obsediada ou, em alguns casos, que ela está com um “encosto” (embora esse termo não seja tão comum em 
terreiros de umbanda). Além disso, é possível ainda escutar outro termo nesses casos, o “egun”.  
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3.5 A Trajetória de Marcelo 

 
A distância é tão longa... preto-velho 
não pode esperar 

 

A família de Marcelo era evangélica da Congregação Cristã do Brasil. Ele conta que 

as crianças em sua casa não podiam assistir à televisão ou ouvir rádio por causa da religião de 

seus pais. Marcelo sublinha que, embora tenham optado por uma religião não mediúnica, seus 

pais eram videntes (viam imagens humanas, previam alguns acontecimentos), mas 

interpretavam o fenômeno de uma maneira diferente, afirmando que, na verdade, eram “anjos 

do senhor” e, segundo Nájla, em um comentário respeitoso e bem humorado, “anjos de 

penacho e tudo”.   

O “penacho” a que Nájla se refere é uma marca cabocla em histórias antigas sobre o 

Pai Ernesto, bisavô do pai de Marcelo. Contava-se que era um homem bugre, “mestiço de 

preto com índio”. O Pai de “Seu” Ernesto (tataravô do pai de Marcelo) era índio e foi 

capturado a laço na mata para trabalhar como escravo nas fazendas de regiões vizinhas a 

Ribeirão Preto65. A família de Marcelo sempre manteve a tradição de passar às próximas 

gerações as “narrativas fantásticas” sobre o bisavô: benzedor e curandeiro, Pai Ernesto 

trabalhava com caboclos e pretos-velhos. Era o feiticeiro da colônia onde trabalhava. Sua 

satisfação residia em desafiar os feiticeiros da região: arremessava o chapéu ao outro; ao 

pousar no chão o chapéu transformava-se em cobra, que perseguia o feiticeiro rival. Em 

resposta e para revelar seu próprio poder de defesa e ataque, o outro feiticeiro também 

lançava seu chapéu, que se transformava em um gavião para capturar a cobra. 

  

                                                 
65  Marcelo não sabe precisar a região da fazenda onde vivia o tataravô de seu pai, mas lembra que era perto da 
cidade de Guará. Além disso, ele tem uma vaga impressão de que essa fazenda ou colônia se chamava Capivari, 
mas afirma que não tem relação com a cidade de mesmo nome que fica próxima a Campinas.  
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Os meus pais eram evangélicos, mas eles viram muita coisa, porque viviam 
num meio de pessoas que... cujos recursos que tinham... médicos, orientação 
espiritual... era com benzedor... e eram todos eles médiuns... muitas vezes, 
eles iam consultar o benzedor... e na verdade estavam falando com 
entidade... meu pai mesmo contava coisas de arrepiar... mas uma coisa que 
ele contava assim várias vezes... é que uma vez a mãe dele... ela acordou 
acabada... ela olhou pra sola do pé e da mão... ela tava com a sola do pé e as 
palmas da mão cheias de bolhas... feridas mesmo abertas... e não conseguia 
pôr o pé no chão... não conseguia pegar nada... como é que ela ia pôr uma 
enxada na mão?... pôr uma botina e ir pra roça?... ela chamou meu pai e 
falou... ‘vai lá no Pai Ernesto que eu tô com umas feridas aqui...vê se ele me 
manda um remédio...’ meu pai era ainda criança... foi lá e ele conversou com 
o preto-velho... ele tava lá incorporado de preto-velho preparando umas 
beberagem lá com erva e a hora que meu pai chegou, o preto-velho falou pra 
ele... ‘eu tava te esperando, meu fio... você fala pra sua mãe...’ ele tava 
preparando um remédio pra ela... ‘você leva isso aqui e dá banho nas mão e 
nos pé...’ sem meu pai falar nada... ‘que hoje à tarde ela vai pra roça...’ [...] 
Meus pais viram muita coisa boa e muita coisa ruim também [...] essa coisa 
das bolhas era feitiçaria que jogaram nela... 

 

Antes de conhecer a umbanda, Marcelo leu sobre vertentes espiritualistas e 

concepções religiosas diferentes (entre elas, ocultismo, esoterismo, budismo, hinduísmo), 

tornou-se maçom, conheceu a Loja Rosa Cruz e frequentou uma organização esotérica 

baseada em meditação, chamada, segundo ele, Suddha Dharma Mandalan.  

Nos anos 80, conheceu a umbanda e passou a ser pejorativamente apelidado por 

alguns familiares com a alcunha de “Pai Ernesto”. Entre evangélicos, um insulto (um nome 

típico de preto-velho e associado à feitiçaria, magia negra). Entre umbandistas, uma honra, 

uma missão: quando o pai de Marcelo vai buscar um remédio, o Pai Ernesto incorporado por 

um “outro” Pai Preto (preto-velho) lhe diz “estava te esperando, meu fio”.  

A espera do preto-velho decalca a trajetória espiritual da família: pacientemente um 

preto-velho espera o menino para entregar-lhe um bálsamo; ao mesmo tempo “não pode 

esperar” nada do pequeno, não cobra nada de seus filhos, não lhe atribui o peso da expectativa 

porque sabe que “é longa a caminhada de quem busca” (frase do Pai Chico, um outro preto-

velho de um médium da Fraternidade Caboclo Pena Branca). 
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Quem caminha com preto-velho nunca fica no caminho 
Acorda cedo netinho, se com preto você quer caminhar 
A distância é tão longa, preto-velho não pode esperar 
(Ponto cantado de preto-velho) 

 

O menino que foi buscar o remédio na casa do bisavô “Pai Ernesto” viu a mãe 

levantar, caminhar e trabalhar na roça naquele mesmo dia (as feridas pareciam curadas). O 

tempo passou, o menino cresceu, tornou-se evangélico, casou-se e teve um filho que se tornou 

pai-de-santo na umbanda, a quem todos apelidaram chistosamente de Pai Ernesto.    

A trajetória de Marcelo é a “distância longa” (como é dito no ponto cantado acima) de 

marcas significantes que atravessam e revelam a vivacidade de aspectos da própria cultura 

popular brasileira: índios caboclos escravos, feiticeiros e benzedores, pretos-velhos curandeiros, 

avós agricultores religiosos, pais evangélicos videntes, pai-de-santo de terreiro de umbanda.  

 
Quem vos chama é Pai Congo  
Quem ordena é Mikael  

 

O primeiro contato de Marcelo com a umbanda foi através de uma amiga que 

realizava rituais sozinha em sua própria casa. Envolveu-se espiritualmente com ela, alcançou 

uma familiaridade cada vez mais intensa com o culto de possessão umbandista e, imerso nesse 

universo religioso, Marcelo foi desenvolvendo sua mediunidade e começou a vivenciar o 

transe, recebendo suas próprias entidades espirituais. 

A casa da amiga não parecia um terreiro, não era aberto para consultas, nem 

atendimentos ao público, não existia congá, nem tronqueira. Quando havia necessidade de 

acender velas pretas para evocar espíritos da esquerda (exus), o ritual era feito dentro do 

banheiro, ao lado do vaso sanitário. Quando precisava se concentrar para receber seus guias 

espirituais, a médium tinha um quartinho fechado, onde acendia velas brancas sobre uma 

mesinha de canto. Ela tinha uma loja de roupas em Ribeirão Preto e, quando sentia que havia 

um feitiço sobre si, fechava as portas do estabelecimento e incorporava um exu ali mesmo. 

Marcelo conta: 
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Ela trabalhava muito de uma maneira muito desorganizada, muito estranha... 
e eu achava... bom, se isso é uma religião... isso não pode ser desse jeito... 
você vai lá... acende uma vela no chão perto da privada... põe uma vela ali 
no cantinho... enfia a mão na testa e franze o sobrolho lá pra se concentrar e 
pif... aparece alguém... eu acho que não é por aí... 

 

A desorganização desses rituais na concepção dele (não havia uma oração de abertura, 

uma defumação, um cântico) e, em suas palavras, o caráter “egoísta” (a própria médium dizia 

“eu tenho guia pra trabalhar pra mim, são meus escravos”) representavam dois grandes 

incômodos de Marcelo em participar desses trabalhos. Desse modo, ele relata como foi a sua 

primeira incorporação:  

 
Um dia eu tava lá... terminou o trabalho e meu preto-velho baixou do nada... 
veio... aí deu lá uma bronca nela... bronca entre aspas... deu uma 
orientação... orientar melhor o trabalho dela e tudo mais... procurar atender 
um pouco outras pessoas... não ficar só voltada pro próprio umbigo...  

 

Marcelo conta que na época ele achava que foi o Pai Congo. Mas hoje, ao relembrar 

essa história, se dá conta que provavelmente foi o Pai Anastácio (porque na época sentiu as 

pernas mais firmes, mais duras, sensação que ele associa a este preto-velho especificamente), 

com quem trabalhou bastante no começo de seu desenvolvimento mediúnico, até o momento 

que cedeu lugar ao Pai Congo de Aruanda, hoje principal preto-velho de Marcelo e da 

Fraternidade Caboclo Pena Branca. O Pai Preto (independente de seu segundo nome) se 

impõe na forma de uma orientação ao outro. Dirige-se à médium que estava acompanhando o 

desenvolvimento espiritual de seu cavalo. Veio para orientá-la e não para orientar o próprio 

Marcelo.  

Parece haver também, em ato e concretamente, se manifestado a mudança da 

macumba ou quimbanda, que, nas palavras de Brumana e Martinez (1991), seria percebida 

como mágica, caótica, individualista (pelo seu caráter “privado e doméstico”), pragmática e 

fragmentária para algo mais organizado e “caridoso”, pelo cunho de uma prática coletiva, 

moral e religiosa, a umbanda propriamente dita. 
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“Quem vos chama é Pai Congo”: toma corpo e ordena, no sentido mesmo de mando, 

chefia, chamando a médium (amiga de Marcelo) para a caridade. Mas também é ele que põe 

ordem, organiza o que, nas palavras de Marcelo, estava uma bagunça: tronqueira no banheiro, 

terreiro no quarto, congá na mesa.       

 
Quem vos chama é Pena Branca  
Quem ordena é Mikael 

 

Segundo Marcelo, eram trabalhos sempre voltados para desfazer magias supostamente 

feitas por alguém contra sua amiga. O constante temor dessa médium diante das “porcarias” 

mágicas que lhe eram “jogadas” foi aumentando gradativamente, até o dia em que ligou 

muitas vezes para Marcelo pedindo que ele fosse até o seu apartamento. Ele fez dois trabalhos 

para ela no mesmo dia. No terceiro chamado, Marcelo, pela última vez, atendeu ao pedido 

para que fosse lá fazer mais um trabalho de que ela tanto precisava. 

Diante da porta da casa, ele sentiu a presença de seu caboclo, o Pena Branca: “senti 

como se ele me batesse no ombro assim”. Marcelo viu diante de si o próprio caboclo, que lhe 

disse: “pode dar a volta e voltar, aqui você nunca mais pisa...”. 

A Lei se impõe novamente. Mas dessa vez não tenta pôr ordem, apenas ordena. Não 

orienta o outro, mas pisa firme, e manda o próprio cavalo dar a volta. Marcelo foi para a casa 

do irmão e incorporou o próprio Caboclo Pena Branca. Após o consentimento do irmão do 

médium, surgiu ali o início do Templo de Umbanda Caboclo Pena Branca.          

 
Tiriri lá na tronqueira, Preto-Velho no 
congá  

 

O centro foi organizado pelos próprios guias espirituais: arrumaram cada detalhe em 

seu devido lugar, puseram ordem no terreiro. Nájla comenta: “o Marcelo não teve pai e mãe-

de-santo... ele teve a iniciação dele direto com os guias...”.  
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Provavelmente aqui Marcelo e Nájla afastam sua trajetória espiritual e religiosa de 

possíveis influências da “antiga amiga umbandista”, que acompanhou os primeiros passos de 

Marcelo nos caminhos da mediunidade, interpretando a “iniciação” do pai-de-santo como 

sendo responsabilidade única e exclusivamente de seus guias. Mais uma vez, é possível que 

haja uma busca por desvincular a imagem do terreiro do “Seu” Pena Branca de possíveis 

elementos mágicos. Para Birman (1985): “como já podemos suspeitar, um dos principais 

problemas para os adeptos dos cultos afro é a sua inclusão no campo estigmatizado da magia, 

em oposição ao domínio do religioso” (p. 86).  

Aos poucos, Marcelo foi recebendo o Caboclo Pena Branca e outras entidades 

espirituais, que davam orientações para os adeptos e familiares que o acompanhavam, 

explicavam os assentamentos dos orixás, a organização do congá, a firmeza do terreiro para a 

segurança da Casa, indicavam inclusive livros sobre umbanda e suas regras rituais.  

Nesse ínterim “Seu” Tiriri, hoje “exu guardião” do terreiro, foi recebido por Marcelo 

(em transe) e ensinou como fazer a tronqueira. Ele pediu os materiais e disse que no dia certo 

ele incorporaria em seu cavalo e assentaria a tronqueira “pessoalmente”, segundo o pai-de-

santo, “cantando a plenos pulmões”. 

Em 1991, o terreiro foi batizado com o nome oficial Fraternidade de Umbanda 

Esotérica Caboclo Pena Branca. Na época, Marcelo era médium inconsciente. Explica que 

“apagava” completamente durante a possessão, de modo que após o transe não conseguia se 

lembrar de nada que havia ocorrido enquanto estava incorporado pelo espírito. Esclarece que 

essa “inconsciência” era necessária naquele contexto de iniciação, já que apresentava muita 

resistência ao que lhe acontecia, não compreendia alguns fenômenos, não aceitava outros. 

Menciona que hoje vivencia uma incorporação mediúnica semiconsciente, pois não precisa 

mais ser “um veículo passivo”, já que se sente suficientemente preparado para exercer 
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controle sobre sua mediunidade e para ter plena consciência do que fazem e falam suas 

entidades.  

Logo que começou a trabalhar na umbanda, recebia mais de cem entidades diferentes, 

que participaram da organização do centro. Marcelo sublinha que esses guias não eram 

“recebidos” por ele nos rituais de uma só vez; “trabalhavam” separadamente, em dias variados 

(na época, o centro funcionava três dias na semana: segunda, quarta e sexta-feira). O pai-de-

santo hoje fala sobre isso de uma maneira bem-humorada: “eu pensava... gente, como é que eu 

consigo trabalhar com tanta entidade... cada uma de um jeito... eu acho que eu tenho múltipla 

personalidade ((Risos))...”. Atualmente explica que não precisa mais incorporar tantas 

entidades, pois já assimilou o conhecimento que os guias lhe passaram e sente maior segurança 

em trabalhar apenas com as entidades principais de cada linha. Além disso, Nájla esclarece que 

quando o médium recebe muitos espíritos há um desgaste físico e mental muito grande.  

 

 

3.6 A Fraternidade e seus laços fraternais 

 

 

Embora Marcelo não tenha se afiliado a qualquer terreiro antes de fundar o seu próprio 

templo, e, por essa razão, a Fraternidade do Caboclo Pena Branca não tenha se originado da 

cisão de outro centro, a sua iniciação e o começo de sua trajetória na umbanda se deram de 

uma maneira conturbada, o que propiciou uma separação conflituosa entre ele e a amiga com 

quem desenvolvia trabalhos mediúnicos.  

A desarticulação da antiga relação com a médium e a posterior fundação de um 

terreiro independente não excluiu ou eliminou futuros e possíveis novos conflitos dentro da 

Casa. Até porque a ex-companheira de rituais continuou fazendo ameaças mágicas ao novo 
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pai-de-santo, chegando até mesmo a dizer a uma de suas irmãs que tinha poderes suficientes 

para acabar com todos os membros da Fraternidade com um simples estalar de dedo.  

Segundo Maggie (2001), “no sistema de representações do grupo, existe sempre a 

possibilidade de criação de um terreiro novo, sempre vista de forma perigosa, e a demanda é a 

expressão simbólica que define tal perigo”. No caso do terreiro de Marcelo ocorre o mesmo, 

mas pelo avesso: o novo sendo ameaçado pelo antigo. 

Em meio a um contexto marcado pela desavença com a “antiga amiga mãe-de-santo”, 

o trabalho espiritual realizado pelo Pai Marcelo acabou encantando, por exemplo, a 

companheira de um dos médiuns da Casa. Seria mais um desajuste que põe em risco a 

estabilidade e coesão do centro? A resposta seria positiva se o conflito não fosse solucionado 

a partir de nobres sentimentos telúricos: a contemplação e encantamento pelos poderes 

mágicos de um sacerdote se transformam em admiração a atributos essencialmente humanos, 

pois, em última instância, o pai-de-santo é, acima de qualquer função espiritual, um homem. 

Marcelo e Nájla casaram-se, tiveram três filhos e hoje administram juntos a Fraternidade do 

Caboclo Pena Branca.  

Nájla traz ao novo templo as influências de sua própria trajetória espiritual. Comenta 

que a família de sua mãe biológica não tinha religiosidade alguma. Mas aos quatro meses de 

idade foi adotada por uma senhora que cuidava de crianças, a quem Nájla chama de vó. Essa 

nova família de adoção era kardecista, ou como Marcelo costuma apelidar bem 

humoradamente de karbanda (Kardec com umbanda). A vó era curandeira, recebia a Mãe 

Maria e o Pai Jacó, um casal de pretos-velhos, mas afirmava que umbandista ela não era66. 

Essa senhora era conhecida por todos, coincidentemente ou não, como Vó Maria. Era 

frequentemente convidada para benzer a casa das pessoas, e sempre levava a neta adotiva 

                                                 
66 Nájla destaca que, na época de sua avó, ela não sentia uma diferença nítida entre umbanda e espiritismo. 
Argumenta que, “era tudo a mesma coisa naquele tempo”, mas as pessoas tinham receio de se identificar como 
umbandistas.  
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(Nájla) a tiracolo para segurar o defumador atrás dela. Era essa neta quem fazia a leitura do 

evangelho, porque a avó não sabia ler. Nájla narra um episódio em que uma mulher 

“enlouquecida” foi encaminhada à Vó Maria, que a internou em sua própria casa. A avó 

dormia ao lado da enferma dia a dia, até exorcizar o obsessor de seu corpo, através da cura 

por orações e pela evocação da corrente do Dr. Eurípedes Barsanulfo. 

Embora dona de uma história temperada por pretos-velhos, benzeções e espíritos, a 

família de Nájla não aceitou muito bem quando a neta se casou com um umbandista, pois não 

via com bons olhos os rituais de “magia negra” e “macumbaria” (como eram interpretados por 

eles). Não posso deixar de notar que a fundação da Fraternidade do Caboclo Pena Branca traz 

as marcas dos conflitos familiares, tanto do pai-de-santo quanto de sua esposa, embora as 

famílias de ambos apresentem trajetórias ricas em fortes elementos da cultura popular.  

Ainda que o chefe do templo seja um caboclo de Oxóssi, os pretos-velhos e sua 

tradição negra atravessam a história do terreiro, cujos patronos, se é que posso me divertir 

dizendo isso, foram o bisavô Pai Ernesto e a Vó Mãe Maria. 

 

 

3.7 “Peneira fina que não sabe peneirar: me dê a mão que eu te passo na 

pinguela”67  

 

 

Marcelo costuma dizer que as pessoas buscam um terreiro de umbanda porque são 

atraídas “pelo lugar onde ela vai ser atendida do jeito que ela precisa...”. Ele esclarece que se 

trata de uma questão de necessidade. O argumento de Brumana e Martinez (1991) vai nessa 

direção:  

                                                 
67 Ponto cantado de preto velho muito conhecido na Fraternidade Esotérica do Caboclo Pena Branca.  
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O reconhecimento está na própria cura: a patentização de que o código 
empregado pela agência religiosa é equivalente ao utilizado pela clientela. 
Há cura porque o código usado pela agência para reorganizar o mundo do 
cliente é o que, consciente ou inconscientemente, este tem como próprio (p. 
73). 

 

Segundo seus filhos, a Fraternidade de Umbanda do “Seu” Pena Branca é um templo 

aberto aos consulentes, acolhe a todos que a procuram sem distinção. A clientela que 

frequenta esse terreiro é constituída principalmente por membros da classe média e classe 

média alta, embora isso não seja regra, pois algumas pessoas de classes populares, embora em 

menor número, estão próximas e também frequentam essa Casa de umbanda. Poucos são os 

consulentes do próprio bairro, ou da vizinhança. A maioria vem de bairros distantes (muitas 

vezes bairros nobres) ou até mesmo de outras cidades vizinhas.   

Nas consultas com os guias, esses consulentes vêm à procura de autoconhecimento, ou 

seja, orientações para seguir um caminho de busca por si mesmo, de uma jornada por trilhas 

internas, um desenvolvimento espiritual que prioriza tendências mais individuais. Nas 

palavras dos médiuns da Casa, essa “evolução” é voltada mais “para dentro” do que “para 

fora”.  

Há nesse terreiro uma clara preocupação em escutar os problemas e conflitos dos fiéis 

antes mesmo do ritual começar. É nítido o cuidado da Mãe Nájla em chamá-los pelo nome e 

inclusive faz questão de cumprimentar a todos antes da gira. Nájla revela que esse zelo vai 

além de um acompanhamento de seus adeptos caso a caso: “eu não queria que eles viessem só 

tomar passe... eu queria que eles conhecessem o que é umbanda, o que é o trabalho das 

entidades...” Ela me explica que é essa a motivação para fazer as palestras antes de começar 

as giras aos sábados, o que teve grande receptividade entre a assistência, que chega sempre 

aos cultos com larga antecedência. 

Nájla destaca que, nas palestras assim como nas consultas com os espíritos, há um 

costume cuidadoso em transmitir uma reflexão sobre: “a vida em si própria... porque eu não 
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falo só da umbanda... eu falo do ser em essência... das dificuldades que a gente enfrenta no dia 

a dia...” Muitas vezes, ela mesma propõe para a assistência discussões sobre questões e 

conflitos do cotidiano, trabalhando não só a parte espiritual, mas “o psicológico das pessoas”, 

destacando sempre a necessidade de se manter um “equilíbrio físico, mental, intelectual, 

espiritual”. Além disso, os temas das palestras giram em torno de múltiplos assuntos, entre 

eles conhecimentos espíritas, meditações, pedras e cristais, banhos de ervas, defumação com 

incensos, usos e funções das essências e sprays aromáticos.  

Desse modo, é importante sublinhar que a Fraternidade Caboclo Pena Branca absorve 

múltiplas influências, entre elas cristãs, esotéricas, kardecistas e afro-brasileiras. Uma ampla 

diversidade de vozes e dizeres compõe os rituais do Pena Branca: “lá quase tudo é acolhido” 

(nas palavras de seus “filhos”). Desse modo, é possível dialogar com o diferente, transpor as 

pontes (“pinguelas”) e conhecer toda e qualquer “margem”. Trata-se de uma “porosidade” (tal 

como propõe SANCHIS, 2001) daquilo que se permite ser atravessado. Por ser rigorosa e 

seletiva em excesso, a “peneira fina não sabe peneirar”68, pois impede a fluidez do que a 

permeia.  

É possível exemplificar essa questão ao citar as giras de sexta-feira dedicadas aos 

rituais de cura desenvolvidos pela linha dos marinheiros, mas com a evocação da equipe 

espiritual do Dr. Bezerra de Menezes, o espírito de um médico cearense da última década do 

século XX que, segundo Trindade (2000), experimentou o magnetismo telepático e a 

intervenção dos espíritos em suas práticas de cura.  

Somado a isso, em uma explicação a respeito desses trabalhos, Nájla expressa sua 

familiaridade, leitura e entendimento sobre o espiritismo kardecista: “já foi falado que essa 

quantidade de pessoas que vêm no trabalho de cura... trinta... quarenta pessoas... o número de 

                                                 
68 Não por acaso, esse ponto é um cântico de preto velho, cuja indulgência característica, de fato, como é dito 
nos versos, revela a primazia de uma peneira pouco severa e seletiva.  
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desencarnado que vem ser tratado é extremamente maior... não é só a pessoa no plano 

físico...”. 

No ritual de cura, segundo as palavras do pai-de-santo, são utilizadas ervas e elixir de 

cristais como remédios; pedras para harmonizar os chacras e os pontos de força; e um pêndulo 

para o diagnóstico energético, ou seja, para identificar onde está o bloqueio energético do 

consulente. Nájla assim se refere a esse ritual: 

 
O trabalho de cura que é uma coisa que eu sempre gostei... que é a parte 
esotérica da coisa... trabalha com cristal... com radiestesia... com 
cromoterapia... com solução de cristal... com aplicação de fluido... que é o 
trabalho de cura que a gente faz na sexta-feira, com a equipe médica... então 
isso me trouxe outra realização e outro aprendizado, né...  

 

Além disso, alguns detalhes nesse templo não são comumente encontrados em outros 

contextos umbandistas (a saber, centros como o terreiro vizinho, que se autodefine como 

“umbanda pé no chão”), visto que a Fraternidade Esotérica Peã Banca “mistura” (nas próprias 

palavras de seus adeptos) aspectos tradicionais da religião (“elementos de raiz”) com outras 

tendências baseadas na literatura umbandista muito estudada pelo pai-de-santo. De uma 

maneira muitas vezes bem humorada e descontraída, surgem remanejamentos e 

reinterpretações, eventualmente considerados inaceitáveis ou estranhos em outras 

circunstâncias religiosas: o pai-de-santo incorpora preta-velha e pombagira; os exus trabalham 

de branco diante do congá descoberto; as crianças do terreiro (filhos dos médiuns ou dos 

próprios consulentes) tomam passes com exus e sentam-se entre eles durante os rituais; o 

cachorro do pai-de-santo muitas vezes fica solto e participa da gira de exu; os exus chamam 

os consulentes que estão sentados na assistência pelo próprio nome, prescindindo, em alguns 

casos, de um cambono ao lado; muitos exus abraçam seus adeptos ao invés de apenas 

cumprimentá-los com a parte superior das mãos, como de costume em outros terreiros de um 

modo geral; algumas entidades incorporam no pai-de-santo em giras específicas para dar 
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palestras ou fazer grupo de estudos com os filhos da Casa; exus podem ser filósofos gregos, 

pombagiras psicólogas e pretos-velhos podem aparecer como dervixes da Pérsia.  

Nessa mistura de “tons”, destaca-se o fascinante caráter flexível que desarranja a 

combinação rígida de significantes, permitindo imprevistos, surpresas, novas composições e 

recomposições de significados. Há, por exemplo, uma diversidade de elementos que compõe 

o repertório ritual do terreiro: em meio aos inúmeros apetrechos esotéricos que se destacam 

no altar, outros objetos remetem a marcas indígenas e africanas – chocalho, pau de chuva, 

berrante de boiadeiro, berimbau, xaxará de Omolu, imagens de Oxum e de Xangô (essas 

últimas são esculturas feitas de metal e revestidas por tecido).  

Porém, enquanto a presença dos elementos esotéricos é minuciosamente justificada 

pela fundamentação “teórica” que permeia a cosmovisão da Casa, a comunidade não tem 

exatamente um significado teológico para os demais apetrechos citados acima, pois, segundo 

Marcelo, são “presentes” que ele ganhou ao longo do tempo e foram, por isso, incorporados 

ao congá.  

No limite, o que é possível dizer é: neste caso especificamente, tais elementos 

indígenas e africanos escaparam das explicações racionais, já que talvez nem se encaixassem 

mesmo aos moldes esotéricos. Mas o fato é que continuam lá (nas palavras de Marcelo, 

“presentes”, na dupla acepção do termo), não simplesmente sem sentido, mas significados 

como marcas afetivas, por serem “dádivas” (“dons”) de pessoas ligadas à Casa não por 

afinidades teóricas (intelectuais), mas por laços de estima (coração). 

Por outro lado, na arrumação do congá, Marcelo revela que seu entendimento sobre os 

orixás africanos mistura-se aos fundamentos esotéricos, porém a forte marca da tradição 

umbandista, ou seja, as imagens de barro e de gesso que representam os santos e as entidades 

da umbanda são substituídas por taças com água, pedras e cristais:  
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Depois é que nós recebemos a orientação de que cada orixá tem... tem seu 
tipo de mineral... que ele rege aquele mineral... então é quem tem... em 
outros cultos eles chamam de otá... otá é pedra... então quando nós 
adquirimos esse conhecimento de que o orixá... ele regia determinada 
pedra... e tudo o mais... a gente então resolveu que a gente deveria firmar a 
energia do orixá com as pedras simbólicas deles... né... com as pedras que 
eles regiam... então a água por ser um elemento que representa o astral... é... 
as pedras são imersas na água, então... que é um elemento fluido... que é um 
meio em que a vibração, a energia do orixá pode se... pode fluir também... 
né... como líquido... aí nós fizemos... resolvemos fazer a... colocar as 
pedras... 

 

Sobre o preto-velho (entidade umbandista, que simboliza a tradição negra), o pai-de-

santo também revela um olhar mais esotérico. O que seria a curvatura do corpo de um preto-

velho? O peso do tempo (por ser um ancião)? Uma forma de estar mais próximo dos 

ancestrais? Ou simboliza a humildade? Segundo Marcelo,  

 
ele [o preto-velho Pai Congo] até vem [curvado]... mas depois ele levanta... 
na realidade, uma das explicações que a gente tem deles virem curvado é que 
eles atuam no centro de força da gente... o inferior... que é o centro básico... 
né... então a gente sente uma pressão naquele centro de força... o médium na 
realidade abaixa... mas quando eles não tão atuando muito forte em cima 
daquele chacra, eles se posicionam normalmente... 

  

Diante disso, duas perguntas são prementes: por que os orixás (substituídos por pedra 

e água) e os pretos-velhos (ambas, heranças africanas) também não escaparam às teorizações? 

E por que entraram no grupo de elementos que podem ser “esoterizados”?  

Se eu olho um xaxará no chão, não existe alternativa: é o velho Omolu que está ali 

(sem teorizações), como um “presente” de agradecimento dado ao Pai Congo, preto-velho de 

Marcelo. Nas duas entrevistas transcritas acima, o preto-velho e o orixá estão “presentes”, 

sim, mas neste caso somente na fala de Marcelo. Não obstante, eles não estavam lá “ao vivo”: 

eu não estava vendo, não estava sentindo ou ouvindo, e é possível que talvez por isso se 

enquadrem à racionalização.  
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Os episódios bem humorados envolvendo os próprios espíritos de Marcelo são 

também situações propícias para que o ritual escape à rigidez de um discurso teológico, já que 

o riso tira as racionalizações de campo. O pai-de-santo me explica:  

 
Se fosse uma coisa circunspecta... né... aquela coisa de tudo muito sério... a 
umbanda não é isso... a umbanda é alegria... o pessoal tem que vibrar mesmo 
de alegria... não pode ficar aquela coisa fechada... não tem aquela coisa 
rígida... aquela atuação rígida que ou é assim ou não é nada... a 
espiritualidade tem muito recurso... então não precisa ser uma coisa muito... 
muito rigorosa... 

  

“Seu” Âncora, uma entidade da linha dos marinheiros, é recebido pelo dirigente da 

Casa e, em uma gira de cura, me esclarece de uma maneira irreverente: “Tem gente aí que 

acha que guia tem que ter cara fechada... eu não... eu dou muita risada... eu não tô nem aí...”  

Mas será que a presença do humor nos rituais associa-se apenas ao drible de 

tendências mais “teorizantes”? O próximo capítulo apresentará trechos de entrevistas com os 

dirigentes da Fraternidade e com os próprios guias do pai-de-santo sobre o humor e seus 

efeitos na umbanda.  

 

 

3.8 O humor em palavras: concepções da comunidade umbandista 

 

 

Estive muito tempo em campo sem mencionar qual era o foco específico da minha 

investigação. As pessoas sabiam que eu pesquisava a umbanda e que o meu trabalho era um 

estudo de caso sobre a Fraternidade Esotérica do “Seu” Pena Branca, mas ninguém me 

questionava, no começo, sobre os meus objetivos, hipóteses ou sobre minhas perguntas de 

pesquisa. Fui desenvolvendo o trabalho dessa forma e considero que haja um resultado 

positivo neste fato: eu sempre tive receio que surgissem explicações racionais sobre o humor 
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e suas funções, ou que as cenas cômicas e os chistes acontecessem com mais frequência do 

que o habitual, frente ao conhecimento prévio do que o pesquisador veio investigar em 

campo. Qual é o pilar estruturante da umbanda, senão a lógica da caridade? Ciente do desejo 

do outro (seja ele pesquisador, consulente, enfermo ou um “filho” angustiado), o terreiro o 

ampara e oferece, sempre na medida do possível, aquilo que vem buscar (acolhimento, cura, 

tratamento, afeto, cuidado ou – e por que não? – dados para uma pesquisa sobre o humor). 

Esse não seria um problema muito grande se o meu foco de pesquisa não fosse marcado 

essencialmente pela espontaneidade ou pelo “escândalo”69.  

Sem que qualquer membro do terreiro soubesse que a coluna vertebral do meu 

trabalho era mesmo o humor, o meu objeto de pesquisa aparecia sem que eu perguntasse 

exatamente por ele, durante algumas conversas e entrevistas que realizei com os dirigentes da 

Casa e com os guias recebidos por Marcelo. Muitas vezes, como resposta para perguntas 

sobre os sentidos das consultas, dos banhos e folhas prescritas ou sobre detalhes fortuitos das 

giras, eu recebi espontaneamente explicações e esclarecimentos sobre a presença do riso nos 

rituais. Isso parece ser intrínseco ao humor: não se pode perguntar diretamente sobre ele, 

senão escapa. É dessa forma que se revelam as formações do inconsciente de modo geral 

(sonhos, atos falhos, lapsos, esquecimentos e chistes): mira-se em outro alvo e acessa-se o 

foco sempre tangencialmente.  

Em uma típica gira de sexta-feira, dedicada aos rituais de cura no terreiro do Caboclo Pena 

Branca, uma senhora se consultava com o Âncora (recebido pelo pai-de-santo). Como resposta à 

aflição da moça, o espírito “divulga” sua prescrição, um “santo remédio” umbandista: “você ri? [Ele 

perguntava à consulente] A gente precisa dar risada, fazer a terapia do riso, da risada”.  

A receita do marinheiro e as explicações da própria comunidade sobre o humor (tal 

como serão apresentadas a seguir) parecem coadunar, pelo menos em alguns aspectos, com a 

                                                 
69 Como se referia Lacan ao caráter surpreendente dos chistes.  
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teoria psicanalítica freudiana sobre a descarga de catexias provocada pelo riso: no ritual, o 

riso assume uma função terapêutica, ao proporcionar prazer, satisfação e uma sensação de 

bem estar, ou melhor, um alívio das tensões. Trata-se de uma hipótese igualmente 

compartilhada por Obeyesekere e Obeyesekere (1976) (que se basearam na psicanálise 

freudiana, embora para essa teoria haja uma ventilação individual das tensões): esses autores 

defendem que as ansiedades psicológicas do grupo podem ser tratadas através do humor no 

drama ritual, o que seria uma forma de “catarse”, no sentido de purgação. 

Para Nájla, a descontração e as brincadeiras dos guias são parte de um tratamento, que 

começa com a relação estabelecida no início dos rituais entre médiuns e consulentes:  

 
Cinquenta por cento do tratamento de uma assistência, a gente consegue 
num primeiro contato, na hora que ela entra... ela vai ser bem recebida... nós 
vamos abraçar, nós vamos beijar, nós vamos chamar pelo nome... nós vamos 
dar atenção e conversar com ela... aí já é cinquenta por cento do tratamento... 
que é essa interação, essa aproximação que a gente faz... 

 

Segundo Nájla, é imprescindível que o “visitante”, ao ser integrado e acolhido pela 

“Fraternidade”, sinta-se em casa (à vontade), e para tanto a descontração parece peça 

fundamental. Nájla afirma que a chegada do fiel ao terreiro em busca de um passe, de uma 

orientação espiritual ou de uma consulta gera uma certa ansiedade, que pode se traduzir em 

desconfiança ou medo de se envolver. Portanto, ela esclarece:  

 
É muito difícil, Alice, pra uma assistência chegar numa entidade e falar 
tudo... é a primeira vez que ela vai lá... que confiança que ela tem?... e a 
entidade tem esse quê de diferencial... a entidade vai na ferida... a entidade 
consegue tirar isso dela através da conversa que eu chamo de terapia... aí a 
pessoa amolece... a pessoa sente confiança... acaba contando suas 
dificuldades, seus problemas íntimos e sendo orientada... 

 

Nájla continua a conversa me dizendo que, quando uma pessoa vai se consultar com 

um guia da umbanda, aos poucos se despoja de uma espécie de receio tanto em relação ao 
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ritual e à sua eficácia quanto em relação a si mesmo (neste caso, é possível que haja uma 

hesitação em desabafar): 

 
Bem descontraídas... as entidades têm esse jogo de cintura de quebrar a 
resistência, né, da assistência... brincando, falando... isso é quebrar a 
resistência... já pensou se for tudo muito sério? Fica todo mundo muito 
tenso, não é? 

 

Essas explicações sobre o humor o definem como um mecanismo de “quebra” de 

receios e ansiedades, já que esses funcionariam como obstáculos para o “tratamento”, tal 

como concebido neste terreiro. O espírito dilui a tensão através do riso, dribla as censuras do 

fiel, deixando-o à vontade para “se abrir”. Além disso, a piada “afrouxa” as resistências, 

desloca a atenção do sujeito que se diverte, permitindo que o guia da umbanda acesse sua 

“intimidade” e desempenhe o necessário “trabalho espiritual”.   

Birman (2005), em sua experiência clínica em psicanálise, revela que o humor na 

relação de transferência torna o paciente desarmado, enquanto que permite ao analista sentir-

se mais livre em sua atenção flutuante. Para Freud (1905/1969), uma piada é capaz de driblar 

obstáculos internos (as inibições e censuras internas ou a crítica racional do pensamento sério) 

e obstáculos externos (estar em um ambiente inapropriado ou “ameaçador”, diante de alguém 

em posição de superioridade, de chefia, ou pessoas sérias e poderosas) a fim de aliviar a 

tensão do sujeito através do riso e permitir que conteúdos recalcados venham à tona.  

Para o Exu Tiriri, o humor é uma “postura psicológica” dos guias da umbanda, capaz 

de tornar o consulente mais “receptivo” (livre de bloqueios, tensões ou resistências) à sua 

“abordagem” (um “passe”, um “descarrego”, uma consulta). Para tanto, discute a postura do 

fiel frente à religião e usa uma metáfora (o “vulcão”) que se aproxima, em certa medida, ao 

que propõe a teoria psicanalítica freudiana sobre os chistes: 

 
A umbanda... uma das missões dela é tirar da cabeça do povo que religião é 
aquela coisa de ranzinza, de gente beata... entendeu? Que ali diante do altar é 
aquela santidade... aquela compenetração... e a cabeça tá a mil por hora... 
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né... então tem aquela postura artificial... isso na umbanda não pode existir... 
na umbanda, a postura das pessoas tem que ser aquela postura de alegria... 
seriedade... mas uma seriedade alegre... feliz de tá trabalhando... então muita 
gente vai em igreja e fica lá naquela beatice e no coração e na mente tá um 
vulcão... por quê? Não tem alegria de viver... são pessoas que tão morrendo 
aos poucos... então dentro da umbanda tem-se que ter alegria...isso tanto por 
parte dos caboclos, dos pretos-velhos, das crianças... todos eles sempre que 
podem... eles expressam alegria deles em tá trabalhando... e exu não é 
diferente... exu é mais desbocado porque é uma maneira que a gente tem de 
deixar as pessoas à vontade, de interagir com a gente... ficar mais receptivo à 
nossa abordagem, à conversa... é basicamente uma postura psicológica isso... 
mas não tem exu com cara de mau... tem exu alegre... exu dá risada, exu 
conversa... chora igual a todo mundo... 

 

O exu faz um paralelo entre adeptos do catolicismo e da umbanda, e afirma que no 

primeiro caso, enquanto os fiéis parecem serenos e compenetrados no ritual, os pensamentos 

estão em ritmo frenético (“a cabeça tá a mil por hora”), assim como “no coração e na mente 

tá um vulcão”. A metáfora revela que, na aparência, há uma tranquila e ordinária montanha, 

mas por dentro lavas fumegantes fervem e se preparam para explodir a qualquer momento. 

Sendo assim, segundo o exu, a função e o uso do humor na umbanda revelam-se com clareza: 

catalisa o processo de erupção, expelindo tudo aquilo que parece angustiante, que até então 

não poderia ser posto para fora devido a censuras e inibições. A expulsão dos conteúdos 

incandescentes evita que o fiel vá “morrendo aos poucos” de queimaduras (inconscientes) 

não cicatrizadas. 

Segundo a tese psicanalítica freudiana, o aspecto essencial no chiste é desvelar o 

oculto (muitas vezes na forma de “fumegantes” instintos agressivos ou sexuais, hostilidades, 

cinismos, ceticismos) através do drible de obstáculos internos e externos, acessando fontes de 

prazer que se encontravam até então interditas, e, por fim, descarregar, através de uma 

“explosão” de riso, catexias que estavam suspensas.   

Por outro lado, além das cargas negativas “expiadas” pelo humor, há também, neste 

templo do Pena Branca, o imperativo de uma marca espiritual da alegria, fortalecida e 

investida pela relevância das crianças para o terreiro. O “exu guardião” da Casa trabalha sob a 
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regência dos erês e a esposa do dirigente é “filha de Yori” (Nájla é filha-de-santo das crianças 

da umbanda).  

“Seu” Tiriri, exu do pai-de-santo, descreve a si mesmo:  

 
Quem me ordena é Yori, criança... Tupãzinho... o orixá menor pra quem eu 
me reporto... pra quem eu devo explicações... O meu trabalho basicamente é 
despoluir o mental do ser humano, fazer eles serem assim como as crianças, 
ensinar o ser humano a ter alegria, espontaneidade de uma criança... a pureza 
de uma criança, porque uma criança não hesita em expor os pensamentos 
dela... hesita? Agora a medida que vocês vão crescendo vocês vão 
esquecendo tudo isso... vocês vão se bloqueando, vocês vão impondo vários 
bloqueios e criando vários complexos de natureza psicológica pra vocês 
acharem que estão atuando adequadamente no mundo... coisas da sociedade, 
né... coisas típicas de uma sociedade organizada... mas isso pra vocês traz o 
que? Traz muitos males... traz muitas doenças... vocês acabam ficando 
doentes, porque não expressam o que vocês são...então o trabalho das 
crianças e de exu que trabalham com os orixás menores de Yori é isso... é 
destravar, desmanchar esses bloqueios que vocês têm... é fazer com que 
vocês sejam espontâneos, alegres, felizes...né.. 

 

O exu Tiriri define o uso do humor no ritual: “despoluir o mental” é tornar-se puro 

como uma criança (não a pureza no sentido de inocência). Porque o riso e a alegria parecem 

limpar, remover camadas nebulosas, para que sensações e pensamentos não estejam turvos, e 

o sujeito possa acessá-los, permitindo-lhes livre expressão. A pureza da criança não parece 

estar aqui associada à ingenuidade, mas a um “mental” puro de “bloqueios” e de 

“complexos”, por ser espontânea, por conseguir expor o que pensa e o que sente sem 

censuras. O exu parece associar os bloqueios do adulto à sua necessidade de se ajustar à 

sociedade em que vive, e esclarece que esse tipo de “recalque” pode provocar sintomas, 

doenças. Por isso, segundo ele, os guias que trabalham com as crianças da umbanda (e com a 

comicidade característica delas) atuam no “destrave”, no “desmanche” desses bloqueios, 

fazendo com que o humano seja essencialmente feliz, alegre e espontâneo.     

Para Freud (1905/1969), o chiste é a infância da razão e o infantil é a fonte do 

inconsciente. O criador e o ouvinte do chiste resgatam formas infantis de obtenção de prazer, 
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pois se permitem brincar livremente com palavras e pensamentos, sem a intervenção da 

censura de uma crítica racional tipicamente “séria e adulta”.  

Quando rimos de um chiste ou do bom humor de alguém, segundo Freud (1905/1969), 

deixamos vir à tona alegrias naturais da infância. Além disso, o infantil parece também estar 

associado ao cômico. Desse modo, Kehl (2005) salienta que a criança se diverte com a 

“palhaçada” pois, sendo ela cômica, aproxima-se de uma modalidade de humor 

essencialmente infantil: 

 
Através do palhaço a criança debocha de sua própria falta de jeito, de sua 
atrapalhação com as coisas do mundo, de suas gafes e medos, das evidências 
– que luta para ludibriar – da castração infantil. Debocha do palhaço, duplo 
rejeitado de si mesma, que sofre humilhações sem se angustiar (KEHL, 
2005, p. 55). 

 

Se o exu chefe do terreiro é o Tiriri, nada mais coerente do que o pai-de-santo ter um 

exu mirim com o mesmo nome, porém “em miniatura”, Tiririca. Sua postura marcadamente 

cômica (porém com pitadas de subversão da ordem do terreiro) revela que não é uma 

“criancinha angelical”70, nem tampouco um “exu adulto”: ele parece, de fato, um “palhaço 

Tiririca”.  

Na gira de crianças em setembro de 2009, ele veio, mas chegou atrasado, deu um 

arroto “solenemente” alto e aproveitou a distração dos cambonos para “roubar” uma salsicha 

do cachorro quente que estava sendo preparado para a festa de solidariedade nos bairros de 

periferia, onde as “criancinhas de carne e osso” seriam homenageadas pelo dia de Cosme e 

Damião. Trata-se de uma cena indiscutivelmente cômica, onde todos riam do Tiririca que, 

sendo criança também, porém não com o mesmo “estilo de anjinho” dos erês, exigia suas 

regalias da festa de Cosme. 

                                                 
70 No caso específico deste terreiro, as crianças (espirituais) não se caracterizam por travessuras. Nas festas de 
Cosme e Damião, elas apenas ficam sentadas (incorporadas nos médiuns), pedem doces e refrigerantes.   
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Segundo Freud (1905/1969), o prazer nesses episódios cômicos origina-se quando o 

ouvinte se coloca no lugar do outro, objeto de riso, na tentativa de compreendê-lo. Trata-se, 

portanto, de um contraste psicológico entre os processos mentais de outra pessoa com os do 

próprio ouvinte.  

Por outro lado, o fato do cômico associar-se ao infantil não quer dizer que adultos não 

possam manipular muito bem essa modalidade. Tiriri é um exemplo esclarecedor: embora 

“regido espiritualmente” pelas crianças, é um “guardião adulto” (não um exu mirim) e, não 

obstante, é o protagonista de muitas cenas cômicas do terreiro. Não é à toa que ele se divertia 

com uma médium em desenvolvimento (iniciante), apelidando seu exu de “Frankenstein”, 

pois o corpo da moça ainda se movimentava mecânica e artificialmente (como um robô) até 

que o espírito conseguisse se adequar ao “cavalo” que o recebia.  

O cômico provém dessa comparação (meus processos e os processos do outro): eu 

olho o corpo do outro e sinto um estranhamento diante da rigidez e do automatismo de seu 

comportamento ao tentar executar algo que eu faço sem muito dispêndio. Ao invés de 

ridicularizar uma médium que ainda não consegue incorporar direito (pois está em 

desenvolvimento), o alvo do cômico é o exu dela. 

Tal como destacam Obeyesekere e Obeyesekere (1976) em suas pesquisas no Sri 

Lanka, os rituais irreverentes revelam a participação apenas indireta dos adeptos, pois apenas 

os sacerdotes representam o ato religioso. No caso da umbanda, o risível é sempre o próprio 

espírito e nunca um fiel ou um médium. 

O exu do pai-de-santo parece revelar os segredos de sua espirituosidade e os caminhos 

de uma saúde mental: não se levar demasiado a sério, nem “ao pé da letra”. Por isso sua 

gargalhada de exu não é colérica ou sardônica, mas, como um “paizão filósofo”, Tiriri 

gargalha por satisfação e prazer de missão cumprida: 
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[gargalhada do exu no ritual] é alegria do trabalho realizado, alegria de 
viver, alegria de servir... só isso... então a gente ri mesmo ((gargalhada))... 
nós temos motivos pra rir, né... temos motivos pra rir da burrice... que graça 
esse mundo que vocês não sabe viver... e temos motivo pra rir porque a 
gente tá aqui servindo... então tem que ser assim... religião tem que ter 
alegria... porque a religião... o sentido que a palavra tem aqui... religar... do 
verbo religare... que significa o que? Religar-se ao criador... então quem quer 
chegar ao Pai de volta... voltar às suas origens espirituais tem que ter 
alegria... nos mínimos... nas menores vitórias que vocês alcançam sobre o 
lado negativo da personalidade... do personalismo... tem que ser motivo de 
alegria... então é por isso que a gente ri... né... então todo mundo tem que rir, 
dá risada aí gente... ((gargalhada))... religião deveria ser alegria para todo 
mundo... 

 

Talvez pela forte presença da marca infantil, tanto para esse espírito, especificamente, 

quanto para o próprio terreiro, o exu esclarece que a alegria na umbanda pode suplantar 

hipóteses da psicanálise, pois assume um estatuto de missão religiosa, revela-se como um 

valor sagrado entre seus adeptos.  

Por outro lado, há um sentido para além da simples satisfação. Tiriri ri dos próprios 

exus (ou seja, de si mesmo), sentinelas “de plantão”, aqueles que “estão aqui para servir”, a 

gargalhada irônica de quem se submete, do subserviente71, mas também de quem sabe por que 

veio e o que deve fazer em sua “missão de guardião”. Somado a isso, o exu Tiriri muitas 

vezes ri da “burrice” de seu consulente que “está num mundo onde não sabe viver”, não se 

adéqua, não se ajusta. Ao zombar da incapacidade do outro, Tiriri ensina-o a rir de si mesmo, 

a rir de seus infortúnios.  

Para Freud (1905 e 1927), o humor pode ser um mecanismo do sujeito em conexão 

com o infantil. O bom humor torna o sujeito capaz de rir de si mesmo ou de um terceiro em 

situações propícias para a dor, o desespero e as lágrimas, pois suplanta afetos dolorosos 

(FREUD, 1927). Nessas situações, há um superego hipercatexizado, inflado (segundo a 

explicação dinâmica de Freud, 1927), que ao invés de se mostrar como um “caboclo” sério, 
                                                 

71 O exu é o soldado, o sentinela das porteiras, o guardião que defende a Casa e “guarda” sua entrada e saída. O 
Tiriri é chefe, mas só dá as ordens no seu batalhão da esquerda (que, aliás, dispõe de inúmeros soldados, como já 
vimos). Porém, “oficialmente”, os administradores do templo são o Caboclo Pena Branca e o preto velho Pai 
Congo. Muitas vezes ouvi guias de esquerda (Tiriri, por exemplo) fazendo “brincadeiras irônicas” neste terreiro 
sobre a suposta hierarquia que coloca os pretos velhos e caboclos numa posição de comando.   
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franco e severo, revela-se como um “exu paizão”72 brincalhão e benevolente que “ensina” ao 

ego (que agora se torna uma instância minúscula, diante da “imensidão paternal” de seu 

superego) como é possível rir de si mesmo.  

Diante de seu “filho consulente” angustiado e lamurioso, Tiriri frustra a expectativa 

emocional: ao invés de expressar um afeto penoso, faz uma pilhéria e provoca riso no outro, 

que se reconhece, se liberta de suas tensões e se sente à vontade.       

Segundo a psicanálise freudiana, o humor é um recurso valioso para resgatar os 

ânimos e a autoimagem positiva, revelando sua função integrativa. Relembrando Tiriri: 

religião é “religar-se ao criador... então quem quer chegar ao Pai de volta... voltar às suas 

origens espirituais... tem que ter alegria...”. Seria possível pensar que os espíritos da umbanda, 

através do humor, permitem rupturas e “religações” de identidade, reposicionando a 

compreensão do sujeito sobre si mesmo. Segundo Costa (2006), a partir do humor, é possível 

restabelecer os nexos com o passado e o futuro, permitindo que o indivíduo reconstrua sua 

identidade.  

 

 

3.9 A “Aldeia Circense” do Caboclo Pena Branca  

 

 

No momento em que comecei minha coleta de dados na aldeia do “cacique” Pena 

Branca, meu foco inicial não era bem o caboclo fundador da Fraternidade e sim um exu 

filósofo e “palhaço” (longe de mim dizê-lo pejorativamente, até porque assim se define em 

uma entrevista), “guardião” do pai-de-santo: antes mesmo do meu trabalho de mestrado vi 

inúmeras “aparições” do Tiriri nas giras de sábado e percebi como ele era um espírito bem 

                                                 
72 Essa é, aliás, a maneira como “Seu” Tiriri é reconhecido pelos “filhos” da casa: como um “exu Paizão”. 
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humorado. De fato, posso dizer que foi a partir de sua costumeira espirituosidade que adentrei 

no tema do humor. Quando ele chegava ao terreiro, escutavam-se risadas em toda parte: no 

congá, na tronqueira, assistência, entre cambonos, médiuns e até mesmo entre as próprias 

entidades incorporadas “em terra”. Até as almas saíam leves dos rituais.  

Com o tempo fui percebendo que o Tiriri não era o único bem humorado dessa aldeia, 

mas apenas um dentre tantos personagens de um verdadeiro “exército73 circense” especialista 

no riso. À “sua esquerda”, os outros exus que, “na mesma linha” do humor e “da graça”, 

escancaram os próprios conflitos e contradições, denunciam defeitos inconfessáveis, revelam 

constrangimentos internos e desnudam “críticas amorosas” entre “irmãos e filhos de santo”. 

À sua direita, a baianada e os marinheiros, espíritos que, com frequência, misturam 

pitadas de humor a uma apimentada subversão. Se a pisada do baiano é cambaleante pela 

ginga ritmada de sua dança, o balanço do mar decalca o mesmo movimento no corpo do 

marinheiro (o passo de um personagem “alcoolizado” que ora cai para a direita ora para a 

esquerda). São linhas espirituais marcadas pela alegria e pela irreverência, desconcertam seus 

consulentes, dizem o que devem e o que não devem.  

Desse modo, proponho-me a apresentar primeiro cada um dos espíritos da 

Fraternidade, seus trabalhos, suas consultas e suas histórias. A própria articulação 

significante, presente nas narrativas míticas que caracterizam esses personagens, muitas vezes 

já se mostra engraçada. De forma semelhante, há entidades que, em si mesmas e pelo lugar 

que ocupam no templo, nos fazem rir, ainda que frequentemente não façam piadas ou possam 

parecer sérias e irritadas. Desse modo, serão narradas “as peripécias dos espíritos” a partir de 

combinatórias de metáforas e metonímias, ou seja, os dois processos que compõem as malhas 

das formações do inconsciente. 
                                                 

73 Marcelo me explicou que os exus são responsáveis pela defesa do templo, são guardiões. Em outros centros 
(no terreiro de Toninho, por exemplo), os exus são descritos como soldados, constituem a linha “de frente”. 
Curiosamente, Toninho explica que, quando a “batalha é pesada”, é o soldado que precisa ir ao confronto e não 
as patentes “superiores”. No terreiro dele, nunca se abre ou se fecha um ritual sem a saudação e permissão da 
esquerda (exus e pombagiras). 
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Após a análise das operações do inconsciente nas narrativas, partirei para as formas 

verbais dos chistes e para os episódios cômicos. Portanto, na subseção intitulada “O humor 

em cena”, já conhecendo as entidades e seus traços característicos, farei a análise das 

filigranas desse bom humor com base em uma descrição detalhada de algumas cenas 

engraçadas nas quais os espíritos se relacionaram e acabaram entrando em “litígios 

amigáveis” através de piadas.  

 

 

3.9.1 Marinheiro Âncora e João da Gávea 

 
Eu não sou daqui, marinheiro só... eu 
sou da Bahia... de São Salvador 

 

Na Fraternidade do Pena Branca, não é comum a evocação da linha dos marinheiros 

nas giras de sábado, quando acontece o atendimento ao público, para passes e consultas. Os 

marinheiros aparecem principalmente às sextas-feiras, em rituais de cura74, com o 

acompanhamento de uma equipe médica espiritual.  

Quando perguntei para Nájla quais são as diferentes sensações de alguém que está 

presente em giras de passe e consulta em relação ao ritual de cura dos marinheiros, ela me 

respondeu trazendo questões de grande relevância: quando saem de uma gira de preto-velho, 

os consulentes sentem calma e harmonia; em dia de baiano, uma alegria vitalizada; nos 

caboclos, confiança, determinação e força; nos exus, satisfação pela certeza de solução de 

seus problemas; e quanto aos marinheiros, os consulentes saem pensativos e reflexivos. Esse 

comentário revela o modo como é interpretada a linha dos marinheiros na Casa: associada à 

                                                 
74 Giras dedicadas especificamente aos consulentes com problemas de saúde. Os rituais de cura da Fraternidade 
Esotérica do Caboclo Pena Branca foram descritos no subcapítulo 4.3. 
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profundidade dos pensamentos e da reflexão, que o próprio Marcelo chama de “viagem 

solitária, sendo o navio o próprio corpo”. 

O trabalho esotérico de cura é realizado principalmente por dois espíritos de 

marinheiros: João da Gávea e Sete Barbatanas. São respectivamente recebidos pela Mãe Nájla 

e pela médium Renata, uma das mais antigas e respeitadas da Casa. Porém “Seu” João da 

Gávea trabalha mais próximo a um estilo ritual esotérico, não cambaleia, não pede bebida 

alcoólica nem é sarcástico.  

Já “Seu” Âncora é o marinheiro recebido pelo pai-de-santo e se aproxima bastante de 

um típico marinheiro de terreiros de umbanda mais tradicionais. A âncora é a parte de um 

navio (uma metonímia), é aquilo que faz a embarcação atracar na “terra firme”, portanto um 

marinheiro que carrega tal nome não pode deixar os pensamentos tão “à deriva” assim; pelo 

contrário, deve estar próximo mesmo é da “raiz”, daí sua proximidade com a simplicidade da 

“umbanda pé no chão” (esses são os sentidos metafóricos que o nome carrega). “Seu” Âncora 

cambaleia, bebe uísque (ou, segundo ele, qualquer bebida disponível e que tiver teor 

alcoólico), faz piadas irônicas e não participa das giras de cura, apenas em raras 

circunstâncias. Costuma aparecer muito poucas vezes no terreiro, eventualmente no fim dos 

trabalhos de passe de outras linhas. 

Ele concorda com Marcelo, seu cavalo, quando diz ironicamente que “Seu” João da 

Gávea mais parece um caboclo disfarçado, muito sério em seu trabalho de cura, cuja 

solenidade se expressa não somente em sua “retidão moral”, mas no próprio corpo de sua 

médium quando o recebe, sempre ereto e firme, sem os descompassos do movimento do barco 

(ou de um corpo embriagado).     

Sarcasticamente e com um largo sorriso, o marinheiro Âncora, recebido por um 

médium que é também professor de inglês (o pai-de-santo), refere-se sempre a “Seu” João da 

Gávea como “Doctor John from da Gávea”. Nesse vocativo há uma condensação de inúmeras 
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ideias que estão ocultas e suprimidas em cinco palavras, de modo que cada um desses termos 

tem um motivo para estar aí (e exatamente disposto dessa maneira). Combinados, lado a lado, 

vão aludir a sentidos novos, que aparentemente podem não estar expressos “à primeira vista” 

no “apelido” jocoso criado pelo marinheiro, mas que se revelam através de uma análise mais 

minuciosa.    

Traduzir o nome de um marinheiro para o inglês pode soar como uma refinada ironia, 

já que essa língua, por si só, assume uma roupagem de status e superioridade. Dizer “Doctor 

John” carrega certamente um sentido: anuncia (ou denuncia) de uma maneira bem humorada 

o viés erudito de um marinheiro, que trabalha com uma equipe médica espiritual, e por isso 

(por ser “médico do além”) é um marinheiro que recebe o título de Doctor (em inglês) e não 

simplesmente Doutor (em português), sendo renomeado, portanto, como John (em inglês 

novamente) e não “o familiar João”, tão brasileiro, tão comum e tão anônimo (recorrente em 

expressões como “João Ninguém”). “Seu” Âncora recorre a uma língua estrangeira para 

pronunciar “nobremente” o nome de um marinheiro que não tem mesmo “tipo de 

marinheiro”, mas sim de um “médico letrado”.  

A gávea também é parte constituinte de um navio (uma metonímia), pode ser uma vela 

ou uma plataforma suspensa no mastro e atravessada por ele, o que estaria associado 

intimamente com a figura de um legítimo personagem habitante de embarcações marítimas, 

mas que gosta mesmo das “alturas” e não do fundo do mar (como o Âncora). Porém, além 

disso, é possível dizer que se trata de uma metáfora muito bem amarrada: no país do futebol, 

quando se diz Gávea, dificilmente se pensa em uma estrutura da engenharia naval, mas com 

frequência no bairro carioca que hospeda o clube mais popular e populoso do país, o 

Flamengo. Então eu poderia dizer que a Gávea do “Seu” João não é assim tão aristocrática, já 

que é marcada pelo “ninho do urubu” (símbolo-mascote do time, aliás, uma ave nem um 

pouco “fina”). Na verdade, a nobreza impera em outro aspecto: a Gávea fica na Zona Sul do 
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Rio de Janeiro, onde reside parte da alta classe carioca e sofisticados estabelecimentos 

comerciais da cidade. O bairro ganhou esse nome devido à afamada Pedra da Gávea75 com 

uma privilegiada vista para o mar, cujo formato lembra a gávea dos navios (assim os sentidos 

associados a “Seu” João mantêm-se “elevados”).  

O tal “bairro contraditório” do Rio fica exatamente entre os dois típicos extremos da 

diversidade carioca: de um lado o pé no chão iletrado e “ancorado” nas “alturas” do Morro 

Dois Irmãos; do outro lado a “majestade” asfaltada e iluminada nas mansões dos doutores que 

falam inglês às margens da Lagoa Rodrigo de Freitas. A Gávea denuncia o conflito entre as 

duas diferentes perspectivas sobre a residência dos marinheiros: você pode pagar o preço e 

ver o mar do alto dos morros ou pagar um ingresso e vê-lo das alturas nos mais visitados 

pontos turísticos da cidade. Qual vista é a mais bela? 

Não posso deixar de sublinhar ainda a imprecisão na tradução feita por esse “modesto” 

e bem humorado marinheiro (embora seja recebido por um pai-de-santo especialista em 

inglês), que, além do “from”, não abre mão do complemento em português “da Gávea”, 

destacando com maestria sua brasilidade simples de homem dos mares, pois não é doutor e 

não participa dos respeitados rituais de cura do João.  

O ritual de cura ganhou muito espaço nesse terreiro, pela grande aceitação e adesão 

dos consulentes assíduos da Casa. Porém nenhuma entidade do pai-de-santo costuma 

trabalhar nessas giras das sextas-feiras. O marinheiro denuncia um sutil desconcerto somente 

entre espírito ou desnuda um conflito? O irreverente espírito tece piadas, pinta e borda humor, 

porque de fato não trabalha com cura esotérica, não é médico, nem erudito; é um simples 

marinheiro, mas é ele (e não os doutores) a “âncora” do pai-de-santo.          

 

                                                 
75 A escuta sobre a Gávea e a associação que faço com os significantes aqui apresentados (marinheiro, pedra, Rio 
de Janeiro) revelam a minha inscrição em campo, já que o efeito de sentido também se produz em mim, 
enquanto sujeito: quando eu era pequena morei perto do mar, na Canoa de Pedra (embarcação ou morada de 
marinheiros), no Itaigara de Salvador e vivi também no Rio de Janeiro, onde conheci a famosa Pedra da Gávea. 
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3.9.2 Zé do Coco e Baiano Severino 

 
Baiano é povo bom, povo trabalhador... 
quem mexe com baiano mexe com 
Nosso Senhor... 
Pisa, baiano, pisa lá que eu piso cá... 
pisa, baiano... quero ver você pisar 

 

O dirigente da Fraternidade Caboclo Pena Branca trabalha atualmente com dois 

baianos, Zé do Coco e Severino. Suas histórias são absolutamente diferentes, sendo Severino 

muito próximo dos pretos-velhos da direita e Zé do Coco cuja trajetória se assemelha mais a 

dos exus da esquerda umbandista.  

Zé do Coco narra-se como um baiano que viveu nessa Terra há pouco tempo: “baiano 

é mais de um tempo moderno... não é tão antigo quanto Severino porque Severino vem lá 

duns tempo mais antigo...”. Conta que tendo vivido em uma região muito próxima a Salvador, 

“baiano foi baiano mesmo”, foi “uma peste de ruim”, “fazia qualquer coisa por qualquer 

preço”, trabalhava com as famosas “encomendas”, trabalhos solicitados a um feiticeiro para 

benefício próprio e prejuízo a terceiros, a exemplo das conhecidas amarrações (os tradicionais 

enlaces e desenlaces amorosos) e mortes encomendadas, que, segundo Macedo e Bairrão 

(artigo submetido), “metaforicamente, ratificam a morte do espiritualmente morto”. Em 

Samoa, Mageo (1996) percebeu que os desejos inconfessáveis e as verdades (inconscientes) 

de adeptos religiosos são refletidos nas peripécias e ações de entidades espirituais: “a 

vitimização na possessão pode ser uma camuflagem da agência” (p. 76)76.  

Questionei a “Seu” Zé se ele era benzedor também. O baiano responde em tom cínico, 

“fui... fui sim... mas fui é benzedor de cobra”, deixando subentendido a mim que a pergunta 

era inquestionavelmente absurda. Bom, naquele momento, meu cálculo era simples: com os 
                                                 

76 Há um processo inconsciente de inversão ou formação reativa: aquilo que se apresenta, por exemplo, sob a 
forma de “encomenda de morte” espelha o que parece oculto ou inconfessável no outro, ou seja, a suposta 
“vítima” revela-se “espiritualmente (ou psiquicamente) morta”, sendo ela mesma o agente do “pedido” (ou 
“desejo”) de morte.  
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baianos, tudo é possível, inclusive ser, ao mesmo tempo, feiticeiro, “matador”, mandingueiro 

e benzedor. Por que não? E para a minha surpresa, “Seu” Zé respondeu debochada e 

positivamente, porém sem deixar de fazer a ressalva: “mandava era cobra benzida picar as 

pessoas” [encomendadas].  

Sob outro ponto de vista, é possível sugerir uma aparente contradição na narrativa 

acima: a “trajetória de vida” do baiano Zé do Coco (que “confessa” abertamente seu “estilo de 

trabalho”) não estaria na contramão do que se espera ouvir de guias espirituais em um templo 

mais afeito à retórica esotérica? Porém tal contradição se dissolve nas lágrimas de Zé: a 

conversa com a pesquisadora foi mudando seu tom bem humorado de deboche, pois, em um 

momento específico, o baiano chorou e se emocionou ao revelar a dor diante de seu profundo 

arrependimento, explicando que veio trabalhar na umbanda para resgatar erros antigos. 

 
Baiano não tinha religião nenhuma não... baiano era feiticeiro... mas como 
baiano tinha contato com espírito, baiano mandava fazer... mas baiano se 
arrependeu... não tem jeito... chega do outro lado baiano vê as coisa e vai 
pensar na vida... mas baiano não gosta de alembrar dessas coisa, sabe? 
((Silêncio. “Seu” Zé do Coco chora)) porque isso entristece muito baiano... 
o importante é que baiano hoje vem na luz... baiano vem hoje pra ensinar 
pros outro que toda essas vantagem aparente enganosa que bichinharada tem 
muito é bobagem... é bobagem... porque depois tem um preço muito alto a 
pagar com isso... é o preço do nosso sofredor... de entender que não fez o 
que devia... quando teve tanta chance de fazer o que podia... o melhor.... e 
baiano não fez... mas baiano vai deixar isso pra trás... porque isso serviu de 
lição pra baiano e pronto... tu entendeu? E se baiano ficar debruçado no 
passado, baiano não vai adiantar... e baiano quer ir adiante... entendeu? 
Baiano ainda tem umas reações muito igual de quem vive nessa terra e nessa 
maneira baiano consegue passar pros outro... o que baiano já viu e o que 
baiano já passou... então isso que sirva de lição a todos... que bichinharada 
tem tudo pra ser feliz nesse mundo... e a felicidade não é ter muito... é ter o 
suficiente... 

 

“Seu” Zé me esclarece a origem do seu nome. Explica que Zé do Coco era a maneira 

como as pessoas o conheciam naquela época, já que era nele que fazia seu feitiço: “baiano 

punha nome dentro... punha um monte de porcaria dentro e explodia o coco... e queimava o 

coco... fazia muita coisa...”.  
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O coco revela-se como uma metáfora da mente e do cérebro. O coco é parte do baiano 

(metonímia), é a cabeça no interior da qual estão presentes “os olhos e o sangue da vida”. A 

partir disso, a seguir, delineia-se o entrecruzamento entre metáforas e metonímias presente na 

narrativa mítica de Zé do Coco: a água doce é o “interior” do coco, refere-se a Oxum, que se 

caracteriza pelo olho d’água. Oxum é a deusa da fertilidade, rege o “sangue da vida” e o jogo 

de adivinhações – os olhos remetem ao orixá que “tudo vê”. Por isso trabalhando com esse 

fruto, enlouqueceu muita gente que atravessou seu caminho. Hoje o baiano faz exatamente o 

oposto, pois, de acordo com ele, agora tenta “manter o coco dos outros em equilíbrio”, 

orientando, aconselhando, dando consultas.  

Embora morasse muito próximo das praias, “Seu” Zé nunca gostou do mar, porque 

“mar é muito poderoso pra limpar as coisa... e baiano, como vivia metido com muita porcaria, 

baiano não gostava muito de mar...”. Mesmo fugindo tanto da purificação em águas salgadas, 

confessa que acabou morrendo afogado no rio, porque não sabia nadar. Afogou-se na natureza 

de Oxum, nas águas doces do coco, onde fazia seu feitiço.  

Segundo Macedo e Bairrão (no prelo):  

 
O significante coco é utilizado para definir o baiano: num contexto de sol 
intenso e pouca água, a casca espessa e dura guarda um líquido quase sem 
gosto, sendo ele, entretanto, a água que nutre, sustenta, cura, restabelece. O 
baiano só é ‘duro’ por fora. Enquanto a doçura da água pode sugerir afeto e 
vida, a rijeza da casca insinua a força e a resistência nordestina. Embora 
singela, é em sua transparência que se retiram as ‘mirongas’ e se fazem 
muitos trabalhos do povo baiano da umbanda.  

 

Por “ironias do destino”, “Seu” Zé se afogou na fluidez daquilo com que enlouquece o 

outro. No interior da carapaça rude de feiticeiro, há um espírito que, arrependido, chora água 

(dentro do coco, há os olhos e o sangue da vida). Sangue que jorra dos olhos internos do coco 

é água doce. Sufoca o baiano submerso, limpa, transforma em pureza, o faz sentir vazio, e por 

isso não sobra (“nada”) e se afoga.  
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Perguntei se ele trabalhava com algum guia ou orixá especificamente, mas ele me 

respondeu que “Baiano tá tão ruim, bichinha, que baiano tem que trabaiar com o que pode...”. 

Porém sublinhou sua relação com o outro baiano que trabalha com o pai-de-santo, o baiano 

Severino: 

 
Severino é muito generoso... ele diz ansim... ‘vai tu pra trumbucar... vai tu 
pra fazer... pra aprender as coisa boa de Nosso Senhor...’ então ele não se 
importa em vir na frente de ninguém... ele não é dono de nada, diz ele... ele 
diz que as coisa que ele possui é as coisa que o Nosso Senhor deu pra ele... 
que é a possibilidade de trabalhar em nome dele... entonce ele não precisa vir 
aqui pra mostrar ‘eu sou Severino... eu faço isso... eu faço aquilo...’ vice... 
então ele dá oportunidade pra gente menor... pra vir fazer... pra trabaiar... pra 
vir dar uns conselho... porque com uns conselhos que nós damo nós 
aprendemos... porque toca nosso próprio coração... porque aquilo que a 
gente viu que não prestou... a gente diz aos outro... isso não presta... 

 

Severino foi um benzedor em terras mais distantes do litoral baiano, em uma cidade 

chamada Jequié. Trabalhava com ervas e raízes, tal como um preto-velho, pois na época, 

segundo ele, não havia outro meio de cuidar dos enfermos, já que não existiam hospitais, 

médicos, nem medicamentos modernos.  

Perguntei ao baiano se ele trabalhava com alguma entidade ou algum orixá em 

particular. Ele me esclareceu que se aproxima muito da linha de pretos-velhos, sob a regência 

do orixá Obaluaiê77.  

 
Baiano segue muito os preto-véio... porque baiano começou a trambucar 
com eles... a mode que tinha muita afinidade com eles... porque era tudo 
benzedor também... gente que mexia mutcho com erva com mutcha raiz... 
mutcha cura, né, bichinha... então baiano tinha muita afinidade com os preto-
véio, então vai seguindo os preto-véio... vai se adiantando lá... preto-véio é 
obaluaiê, né, bichinha... o orixá da vida e da morte... da saúde e da doença... 
é mode isso que baiano gosta... de fazer isso... porque baiano sempre lidou 
com isso mesmo... né, bichinha... era cura, era doença... era coisa ansim... 

 

Severino cuidava de um alambique de cana-de-açúcar, numa época em que “tinha 

muito dos portuga por lá, vice... mas foi ansim uma virada... os portuga ainda tava muito por 
                                                 

77 Obaluaiê é o orixá da cura e da doença, da peste e da morte. Nos terreiros de umbanda, está muito associado 
aos pretos velhos.  
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lá... mas já vinha chegando gente de outros canto, não sabe? Outra gente branca estranha... de 

outras terra fria...”  

Eu perguntei: “o senhor era negro, branco? Qual era a cor de sua pele?” O baiano, 

“perspicaz”, entendeu exatamente onde eu queria chegar com essa pergunta, pois a minha 

próxima indagação seria: “o senhor era velho?”. Na verdade, a partir de peças metonímicas 

(Bahia, preto, velho, cura, Obaluaiê, “benzeção”), o meu intuito era chegar à seguinte 

conclusão: seria ele um preto-velho da Bahia?  

Mas, antes que eu perguntasse “sua idade”, Severino me deu uma resposta como se 

dissesse “não sou um preto-velho, não adianta perguntar, porque eu sou um baiano”, 

solucionando meu equívoco: “Baiano [refere-se a ele mesmo] era um mulato espigado... 

baiano era formoso... mas não era veiote não... não era torto não... era espigadão...”. 

Embora esteja muito próximo dos “pretos (benzedores) velhos” da direita umbandista, 

ele se distingue desse ancestral africano, revelando sua face baiana miscigenada (não era 

branco puro, nem negro puro, era baiano, ou seja, mulato), definindo-se pela “mistura”, como 

se afirmasse, através de uma pilhéria, o quanto está distante da “pureza moral” dos pretos-

velhos, já que, afinal de contas, por guardar um alambique, era um nordestino muito chegado 

numa cachacinha.  

Além disso, no relato abaixo, Severino insinua que não foi tão boa gente assim, 

embora depois negue tal afirmação, sublinhando, ao fim de sua fala, que não passava de uma 

brincadeira com a pesquisadora:  

 
É porque baiano tinha um sangue mutcho ruim... né... bichinha... a cobra 
morreu, né... bichinha... porque ela picou baiano e baiano picou ela... baiano 
morreu e o bicho morreu também... baiano tinha o sangue ruim... é não... era 
coisa ansim, né.... baiano tá fazendo um brincador contigo... dizendo que o 
bicho morreu... bicho morreu nada... bicho ficou vivinho lá... mas deixou 
baiano arretado... e baiano foi simbora... 
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Zé do Coco usava justamente esse “bicho venenoso” para cumprir suas mandingas. E, 

coincidentemente ou não, o “Severino Curandeiro” foi vítima de uma picada de cobra. 

Severino foi “encomendado” por algum baiano a um feiticeiro? Por outro lado, Severino 

“confessa” que também era “uma cobra”, porque a dita cuja que o picou morreu envenenada, 

ainda que, nas palavras do baiano, isso seja uma “grande piada” ou um apenas um 

“brincador”.  

Nesse sentido, é possível supor que “Seu” Zé usava “cobras batizadas” para apagar 

candeeiros78 que não eram lá tão “iluminados” assim, pois suas vítimas poderiam ser, 

eventualmente, nordestinos tão maliciosos quanto cobras traiçoeiras, mesmo se tratando de 

“curandeiros generosos”. É possível então afirmar que “Seu” Zé do Coco e Baiano Severino 

são duas faces da mesma “moeda humana”? 

A riqueza na linha dos baianos reside justamente nisso, na união daquilo que está 

diametralmente oposto, na busca de semelhanças entre coisas absolutamente diferentes 

(MACEDO; BAIRRÃO, no prelo), tal como ocorre na construção dos chistes. 

O oxímoro79 é espetacularizado por personagens que se desnudam pelo avesso: são 

esquerda e direita ou talvez nem esquerda nem direita; não são pretos nem brancos, são 

mulatos; nem bons nem maus, são baianos. Essa figura de linguagem revela-se para além de 

uma mera expressão de paradoxos; apresenta-se em outra roupagem, em um figurino a mais, 

não apenas como expressões contraditórias que se excluem. Há aí um fino jogo simbólico, há 

um aparente nonsense: que sentido há nisso? Um é “meio” exu, mas trabalha com a doçura da 

água e do coco; é benzedor (de cobras), cujas lágrimas denunciam o arrependimento de um 

“baiano” feiticeiro e humilde. O outro é curandeiro, “quase” um preto-velho, mas trabalha 

                                                 
78 Entre os baianos da umbanda, é muito comum a expressão “apagar candeeiros” para se referir à morte.  
79 Oxímoro: “aproximação de duas palavras ou de duas expressões contraditórias, que se excluem mutuamente 
de um ponto de vista puramente lógico; expressão de um paradoxo” (CASTELEIRO, 2001, p. 2706). 
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com a cana que, embora “de açúcar”, não vira água doce, mas “água ardente”; é traiçoeiro 

como cobra e venenoso como um mandingueiro.  

O nonsense aqui aponta o “para além” da mera ausência de sentido. Há algo a mais 

nos oxímoros e contradições. O nonsense apresenta seu cunho de transição, um caráter 

passageiro do “sem-sentido”; abre os caminhos, abre as portas para a passagem do sentido. Há 

uma hiância entre o “pas” que nega o sentido, desconstrói, rompe (“que sentido há nesses 

paradoxos?” “não vejo sentido algum nisso”; “não tem lógica”); e o “pas” que é o passo de 

sentido. Há um sentido sempre de passagem, no tempo, volátil, efêmero, inefável. Quando 

capturo um sentido, ele logo passa, perde-se, esvai-se e abre uma porta para que outro sentido 

passe em seguida.  

Cobra, coco, cana, água, doce, veneno, baiano: no “lado a lado” da cadeia 

metonímica, os significantes deslocam-se, ou melhor, o “sujeito-baiano” desloca-se quando dá 

um “passo a passo”, afinal como seria possível gingar ou cambalear em seu xaxado, se não 

“trocasse” o passo?  

Cobra, por exemplo, aparece nos chistes baianos como “le-peu-de-sens”. Trata-se do 

significante que condensa uma infinidade de sentidos diferentes e é precisamente a cobra o 

elo capaz de ligar os dois baianos, personagens, à primeira vista, absolutamente diferentes. 

Nas histórias descritas, cobra era o réptil em si mesmo; em outros momentos, era uma pessoa 

traiçoeira, venenosa; e ainda, em certos trechos da narrativa, apresentava-se como uma 

substituição que acrescia sentido ao personagem Severino, baiano venenoso (Severino aqui é 

cobra metaforicamente), mas ao matar outra cobra com sua picada e com seu próprio veneno, 

torna-se uma cobra em seu sentido literal.  

A metáfora revela-se capaz de produzir sentidos e ao mesmo tempo desconstruí-los: 

ata e desata nós. Ao mesmo tempo, é o deslocamento que propicia a dimensão de que há um 
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“sentido pouco” no chiste sobre a cobra, um sentido que escapa e se esfumaça.  Ou, para além 

disso, há ainda um “pouco de sentido”, dentre tantos outros sempre de passagem.  

Quando um novo sentido surge a partir do processo metafórico, algo por outro lado 

escapa, uma parte se perde. É nesse ponto onde se produz o objeto metonímico, o resto (o 

objeto a, aquilo que não foi significado). É justamente nesse segundo eixo, o metonímico, 

onde há a concatenação, a contiguidade, o lado a lado, a parte pelo todo, o passo a passo.  

No exemplo acima, cobra é o significante, de modo que os sentidos são múltiplos e 

passageiros. Desse modo, é possível perceber as articulações do significante, imperador em reino de 

sentidos fugidios. O sentido é o personagem “andarilho” nesse espetáculo, súdito de um significante 

que sobre todos prepondera. Mas o sentido se diverte com isso, escapa, reaparece, transmuta-se e 

foge outra vez. Atravessa o que estiver em cena: histórias, marcas, vidas, narrativas.  

    

 

3.9.3 Encruzilhadas do Humor: os Exus do Pena Branca  

 
Deu meia noite o galo já cantou 
Seu Tiriri é o dono da gira  
Corre gira que Ogum mandou80 

 

O Exu Tiriri é recebido pelo dirigente do templo e apresenta-se como o “guardião 

chefe” da Casa. Embora seja da “altíssima hierarquia do terreiro”, é uma das entidades mais 

espirituosas que eu já vi, pois, segundo Marcelo, trabalha na umbanda sob a regência dos erês. 

Seu humor é de um refinamento ímpar, cujas principais ferramentas são o sarcasmo e a ironia. 

A gargalhada do Tiriri não se aproxima do tom sinistro e sardônico de algumas entidades de 

esquerda, porém se associa às risadas debochadas dos baianos.  

                                                 
80 Ponto cantado de saudação à esquerda. Ogum é o orixá associado à guerra, à espada, ao aço. Associa-se a São 
Jorge Guerreiro. Os exus são considerados guardiões, sentinelas e, em muitos terreiros, soldados de um grande 
exército “responsável” pela defesa do centro de umbanda.  
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No dia em que eu conversei demoradamente com ele, quando marcamos uma 

entrevista, ele introduziu a conversa com uma piada aludindo à minha origem: “Exu Tiriri ao 

vivo direto para a TV Bahia”. A brincadeira denunciou a formalidade da situação (eu havia 

marcado oficialmente uma entrevista com o exu do pai-de-santo) e a vaidade do Exu sábio, 

afinal de contas quem dá entrevista tem que ser uma “estrela televisiva”.   

 
Na verdade, eu... o que eu tenho a dizer a você é que a minha última 
encarnação foi na Grécia... eu era um filósofo daqueles de última hora... sabe 
como é que é? Daqueles que ficam procurando uma verdade sua e 
caminhando de um lado para o outro... ajudando quem podia... eu era um 
filósofo na expressão específica do termo, né? Não frequentava academias 
não... e naquela época... já naquela época... já se preparava o advento do 
Cristo, né...porque antes dele veio Buda... vieram vários seres excelsos para 
essa terra para preparar o caminho dele... e foi então que eu tive a 
oportunidade de trabalhar como exu... que que é exu? Basicamente exu é 
uma entidade que trabalha em execução da lei, da lei divina... e pra isso... 
essas entidades precisam ser inteligentes e sábias... bom, minha sabedoria é 
suficientemente pouco, mas o suficiente pra ser um exu...é... eu me propus 
então a trabalhar como exu pra conter as forças involutivas do planeta que 
queriam impedir a vinda do Cristo... foram milhares e milhares de entidades 
que se propuseram a fazer isso... uns na luz outros nas trevas, né... eu me 
propus a trabalhar nas trevas pra conter o mal que eles tavam planejando... 
desde então eu venho trabalhando como exu... 

 

Em um tom engraçado, Tiriri descreve-se como um filósofo “de última hora”, ou seja, 

um pensador improvisado, porque não pertencia a uma academia, não era 

“institucionalizado”. O improviso inspira espontaneidade e flexibilidade. Apresenta-se como 

filósofo simplesmente porque filosofava e não por ter sido um teórico grego.  

Encontrar em um terreiro de umbanda um exu que se narra como “operário das trevas” 

não é incomum. Mas ser exu, filosofar e trabalhar para Jesus Cristo, eis aí uma combinatória 

rara (e, diga-se de passagem, hilária) no panteão umbandista, que pode até mesmo soar 

contraditória, porém somente em sua aparência imediata, pois, segundo o próprio Tiriri, ele 

veio para conter o mal e suas forças involutivas (trabalho tipicamente da esquerda, porque 

quem combate a “sombra” é, sobretudo, aquele que bem a conhece).      
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O exu me explica “eu tô sempre fazendo piada, eu sou meio circense... 

((gargalhada))... uma outra encarnação já fui palhaço... ((gargalhada))”. A sua versatilidade 

me chamou atenção desde o início: exu, filósofo, palhaço e regido pelas crianças da umbanda. 

A relação entre o exu Tiriri e seu cavalo é quase visceral:  

 
Agora... qual é a relação minha com meu cavalo? Vem de muito tempo... por 
isso que nós somos na umbanda os espíritos ancestrais porque nós já tivemos 
encarnações juntos... já realizamos trabalhos juntos... já vivenciamos todas 
as misérias humanas... também já vivenciamos juntos... e quando a gente se 
libera de uma certa maneira desse plano magnético da terra que é um ciclo 
de nascimento, morte e renascimento... a gente vê o quanto os que ficaram 
pra trás são necessitados da nossa ajuda pra subir também... então por isso 
meu cavalo... eu tenho uma relação muito estreita com ele... ele já foi meu 
irmão nessa encarnação que eu me referi... e ele já foi exu também... já 
trabalhou como exu também... então... quando eu tava encarnado ele era meu 
exu... um rabo de encruza que trabalhava com ele... ((gargalhada))... Eu era o 
exu dele... ele era meu exu... eu era o exu dele... vinha um e o outro seguia a 
vida...ele tem muita coisa pra aprender ainda... então vamo continuar 
trabalhando do jeito que a gente pode... então já explico o porquê do cavalo e 
o porquê da Casa ... entendeu? porque como guardião dele eu tenho que 
guardar a Casa também... eu sou o guardião oficial do terreiro, apesar que 
tem vários outros, né... que ajuda nessa tarefa... e é uma tarefa complicada...  

 

Eu questiono “Seu” Tiriri sobre sua dessemelhança com Marcelo. Argumento o 

quanto o pai-de-santo é sério e compenetrado durante os rituais e, ao contrário, o quanto seu 

“exu guardião” principal é bem humorado e irreverente. Mas “Seu” Tiriri desnuda a vida 

particular do pai-de-santo e denuncia seu “cavalo” em situações informais, nas quais está 

distante da posição de chefe do terreiro: 

 
É... ele não é muito sério não, viu... é porque você vê ele só aqui dentro do 
terreiro... ele é meio pirado também... viu? É porque você não conhece o 
cavalo aqui nos momentos de descontração dele... ele é muito é... bocudo... 
fala demais, enche o saco dos outros... aqui dentro do congá ele tem que ter 
uma postura de seriedade e firmeza... isso é normal... não pode ficar fazendo 
gracinha pra se desconcentrar... tem que manter uma concentração muito 
forte... então daí ele não conversar muito aqui... conversa o necessário... essa 
é uma postura que tem que ter dentro de qualquer templo... agora fora do 
templo... não é que vai virar um maluco, mas... tem sua vida normal... né... o 
cavalo também é bastante engraçadinho... igual a mim mesmo... 
((gargalhada)) ele também faz as palhaçada dele...  

 



183 

Apenas a um “bocudo” de verdade é permitido denunciar o outro que fala demais. 

“Seu” Tiriri tem “licença poética” para dizer que Marcelo “enche o saco dos outros”, porque 

ele mesmo o faz com tanta irreverência.    

Os filhos da Casa falam com carinho do “Seu” Tiriri, explicando que é um “exu 

paizão”, pois acolhe seus adeptos em situações difíceis, só “dá bronca” ou critica “seus filhos” 

de maneira sutilmente espirituosa, dá lições a seus consulentes, mas sempre de forma paternal 

e bem humorada. 

Em uma visita à casa de Nájla, os médiuns me contaram que, embora “Seu” Tiriri seja 

Pai de todos, ele “adotou” um “filho legítimo”, um dos médiuns do terreiro, pois, segundo a 

explicação do exu, o jovem rapaz de vinte e três anos o acompanhou em muitas encarnações 

passadas como seu descendente direto. Procurei o médium na gira seguinte para conversarmos 

um pouco sobre isso.    

Alex conta que antes de conhecer a Fraternidade do “Seu” Pena Branca era ateu, não 

tinha religião e vinha passando por inúmeras dificuldades: sofreu nove acidentes de moto, 

esteve doente, não conseguia encontrar um emprego que desse certo e foi “rechaçado” da 

própria família por ser dançarino. Quando começou a dar aulas de dança de salão, uma aluna, 

sabendo de seus inúmeros dissabores, sugeriu ao professor que a acompanhasse a um terreiro.  

No primeiro dia, foi recebido por um baiano que lhe deu um passe e disse: “alguém 

quer falar com você”. No fim da gira, foi convidado para conversar com o exu Tiriri. Alex 

chorava muito e suas lágrimas pareciam contagiar o guia, que empaticamente emocionado o 

recebeu de uma forma solícita, assumindo sua paternidade: “seja bem vindo, meu filho”.  

Nos terreiros mais tradicionais (“umbanda de raiz”), os vocativos “meu filho” ou 

“fiarada” (“filharada”) são comuns entre pretos-velhos e não entre os espíritos da esquerda 

(exus e pombagiras, por exemplo, não costumam chamar seus consulentes dessa forma). 

Aliás, o preto-velho é, dentre todos os personagens do panteão, aquele que mais se associa à 
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imagem do Pai (os nomes específicos das entidades “recebidas” por cada médium revelam 

esse aspecto, tais como Pai Tomás, Pai Benedito, Pai Mané, Pai Joaquim). Por outro lado, no 

templo esotérico do Pena Branca, esse papel de “paizão” é incorporado, espirituosamente, por 

um Exu.  

Ao combinar significados completamente avessos à imagem que se tem de um exu da 

umbanda, Tiriri consegue descontrair seus “filhos-de-santo” com seu humor contagiante. 

Após ser recebido pelo “Pai”, Alex começou a frequentar a Casa semanalmente, sempre se 

consultando com a mesma entidade, o “guardião chefe do templo”, recebido pelo pai-de-

santo. Por duas vezes, segundo ele, o exu se emocionou ao falar das “vidas passadas” com o 

filho e chorou ao longo da conversa. 

 
Alice: Ele costuma chorar nas giras? 
Alex: não...  
Alice: Foram as únicas vezes que você viu o Tiriri chorando? 
Alex: foi... ((risos)) 
Alice: Já vi exu gargalhando, mas chorando nunca... 
Alex: ((risos)) foi como eu te falei... na época eu acho que eu não dei nem 
valor pra isso... até pra mim vou te confessar que era meio estranho, né... 
você ver um espírito chorar... e um exu, né... hoje eu dou assim uma 
relevância pra isso tremenda... mas no passado eu não dei não... hoje 
entendendo um pouco mais da nossa relação, dá pra se mensurar o que é 
isso...  

 

 

3.9.3.1 O Exército do Guardião Tiriri 

 
Exu Gererê: 
Estava dormindo na beira do mar, 
quando a umbanda me chamou pra 
trabalhar. Bota a mão nas suas armas, 
vai guerrear. 

 

Gererê é exu soldado e subordinado em uma rígida hierarquia militar:  

 
Meu campo de batalha foi no mar... foi por isso que futuramente as minhas 
forças e a minha lei tem origem no mar... eu não fui o comandante, mas o 
soldado... (...) porque no momento em que eu participava das batalhas... você 
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acaba se abrindo a muitas facilidades, a situações que podem proporcionar 
muitas facilidades pra você vencer, se infiltrar... então você fica muito 
volúvel... e tem determinados momentos que pra você se manter onde você 
está você acaba se perdendo... tem momentos em que você não sabe mais em 
que lado você está... o que você tá defendendo... quem... ou a si próprio... 
(...) a última foi no continente europeu... mas talvez eu guarde essa ainda 
porque foi a batalha mais longa... a que mais me marcou... a época eu não 
teria isso pra te dizer agora... mas o país eu tenho... foi na região de 
Portugal... (...) Eu trabalho com Iemanjá... eu costumo trabalhar mais com 
um trabalho que por exemplo está demandando na sua vida.  

 

Inversões e subversões simbólicas não se mostram incomuns na umbanda. E espírito 

de colonizador pode ser acolhido por uma religião popular essencialmente brasileira, mas 

certamente não viria como caboclo (desapropriado) ou preto-velho (escravizado). Colonizador 

europeu “desce” na linha de exu. Seria essa uma paródia? Uma ironia? Ou simplesmente uma 

inversão engraçada, uma brincadeira espirituosa com as posições da umbanda e dos 

personagens de nossa cultura popular? Vem como entidade de Iemanjá, não pelo caráter 

maternal ou pela emoção, mas pela peça metonímica “oceano”, onde “fez cair” outros homens 

como ele.  

Gererê define-se, decide em que lado deve ficar e para quem finalmente trabalha, 

assume seu lugar na esquerda como exu, “soldado raso” mais uma vez, e vem elaborar 

questões associadas à agressividade, à culpa, ao arrependimento, à fidelidade, ao egoísmo.    

 
Pombagira Luana: 
Disse-me toda verdade... que eu só 
queria saber onde andava... 

 

A pombagira Luana narra-se como uma guerreira tendo vivido na antiga Roma. 

Segundo o próprio médium que a recebe (o pai-de-santo), ela “é muito seca... o que ela tiver 

que te falar, ela fala na cara e ela não escolhe palavras... (...) se a D. Luana vem... [ao terreiro] 

todo mundo diz... cagou... deu alguma coisa errada...”. Nájla complementa: 
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O último recurso é a D. Luana... todo mundo fica apreensivo... mesmo 
porque ela tem uma grande responsabilidade e ela tem todo um trabalho e ela 
que cuida de todo o trabalho harmônico por trás... se houver falha nossa... a 
D. Luana vem cobrar...  

 

Luana mistura seriedade, franqueza, autoridade e acidez. Quando as “cartas” do grupo 

devem ser “postas na mesa” (conflitos, falhas, deslizes), ou seja, quando o que está nas 

entrelinhas deve ser dito sem metáforas ou gargalhadas, é o espírito feminino do dirigente da 

Casa que se apresenta. O guia solicitado nesses “casos extremos” não é, por exemplo, o 

Caboclo Pena Branca, que inclusive é o patrono do templo, pois se trata de uma entidade 

franca mas não “tão escancarada”; nem o preto-velho, muito sério, mas doce; ou o Tiriri, 

“guardião principal”, porque é um “paizão benevolente81”; não é o baiano, muito brincalhão; 

ou o marinheiro Âncora, “embriagado” em sarcasmo. Quem “desce” (do salto) é a pombagira, 

sem risos, sem piadas ou “cerimônias” para dizer tudo o que precisa ser desvelado.        

Mas Nájla tem o cuidado de esclarecer: 

 
Não é receio... é respeito... ela é o oposto do Tiriri... “Seu” Tiriri é o paizão... 
a D. Luana não... A D. Luana ela é o choque... então se ela tiver que falar pra 
nós médiuns assim... vocês são tudo burro, xucro... não tão prestando pra... 
ela fala... numa seriedade... o “Seu” Tiriri, ele vai tentando... vai 
explicando... vai orientando... 

 

Quando o “assunto é sério”, a pombagira de Marcelo toma a frente das soluções, é a 

“senhora providência”. Então, se ela chega ao terreiro, é sinal de que algo não está certo, ou 

não vai bem.  

Segundo Nájla, Luana é “completamente contra o machismo”. Em uma gira fechada 

dedicada apenas ao desenvolvimento mediúnico dos filhos da Casa, ela incorporou em seu 

cavalo e deu uma palestra destacando que as mulheres deveriam ser guerreiras como ela e 

nunca submissas.   

                                                 
81 Essa palavra “benevolente” é uma alusão ao que foi discutido anteriormente sobre o “superego benevolente”, 
termo cunhado por Freud (1927) e associado neste trabalho à figura de um “exu paizão espirituoso”.  
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Marcelo conta que a pombagira escancara as contradições e os conflitos femininos 

com grande maestria: “ela disse que as mulheres vivem atrás da liberdade delas... mas vivem 

procurando homens pra viver debaixo da botina deles... (...) ela falou pra uma mulher aqui 

[uma consulente]... até quando você vai ser tapete de homem vagabundo?”.  

A seriedade dessa pombagira contrasta com o bom humor dos “espíritos masculinos” 

do pai-de-santo. Nisso parece residir uma espécie de paródia das relações do terreiro, uma 

espirituosa inversão de papéis (a autoridade do feminino e do masculino): o chefe da 

Fraternidade é um homem (Marcelo) e não uma mulher (a esposa dele), aliás, muito bem 

lembrado, o chefe da tronqueira é um Exu (Tiriri) e não uma pombagira, porém diante dos 

“guias gozadores” do pai-de-santo, todos riem e revidam as piadas, ao contrário do que ocorre 

na presença de Luana, quando todos silenciam, pois temem uma mulher séria, guerreira, de 

espada em punho.  

Marcelo é um homem sereno, casado, chefe de sua família e de um respeitado terreiro 

de umbanda, mas recebe uma pombagira feminista, que impõe respeito na comunidade e 

ensina às suas fiéis consulentes a nunca se submeterem aos homens. Toda essa narrativa de 

inversões tornou-se ainda mais engraçada depois que D. Luana fez uma revelação para os 

médiuns do terreiro: ela contou que em uma de suas encarnações, foi casada com um grande 

advogado que, por sinal (e não por acaso), hoje trabalha na umbanda como um dos exus do 

mesmo médium que a recebe (o pai-de-santo Marcelo).  

Até aí a história já é divertida, porém há mais um detalhe: o nome do “marido” de 

Luana é “Exu Sombra”. A metáfora, por si só, já anuncia o chiste: ele não é mais nem menos 

do que a “sombra” de uma grande senhora, e não poderia ser de outra forma, quando se trata 

de uma pombagira que subverte literalmente o ditado popular: “por trás de um grande homem, 

há sempre uma grande mulher”.   
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Por outro lado, sendo “sombra” uma metáfora, o seu nome pode também dar margem a 

outro tipo de associação: a imagem de um exu temível, já que traz em si a marca da escuridão, 

do “sombrio” e do sinistro. Trabalha com Xangô, porque é o advogado de grandes causas no 

terreiro. Nunca o vi, mas me contam que ele é muito sério e incorpora pouco em Marcelo, já 

que apenas “assombra” o ritual quando a questão é jurídica ou o problema é com a lei.  

Talvez apareça tão pouco em “terra” porque prefira mesmo ser a retaguarda de um 

exército de exus, sendo sua esposa um soldado da alta patente. “Casamento perfeito”, pois 

uma “grande guerreira” que diz o que quer “na cara”, ou seja, uma mulher tão “combativa” 

pode precisar, quem sabe, de uma boa “defesa” ou de um bom advogado de defesa, afinal é 

essa a função principal de um exu nos terreiros de umbanda (“guardar” a Casa e defendê-la).  

Se a pombagira normalmente é narrada e reconhecida em outros terreiros como 

mulher “da vida”, neste templo apresenta-se como uma soldada, uma “quase” militante 

feminista e “muito bem casada”, revelando, para além da tradicional dicotomia “a santa e a 

prostituta”, um espírito feminino combativo, cujos desejos trazem, somados à delicadeza e 

maternidade da santa e à sensualidade e sedução melindrosa da “puta”, o lado “sombrio” e 

agressivo de uma mulher guerrilheira (e por que não diabólica), capaz de atribuir a seu marido 

a condição de “sombra” e por isso a função de um advogado.  

 
Exu Quebra Galho: 
Bota fogo no mato, chama, chama, que 
exu vem... na gira de umbanda, quem 
tem tem... tem... tem 

 

Ele não se apresenta como soldado, mas é, sem dúvida, um “subordinado” do exu 

chefe, ou melhor, é o “quebra galho” do batalhão. O Exu Quebra Galho narra-se como um 

“personagem” do interior de Minas Gerais, daí seu sotaque carregado e sua timidez (não deu 

entrevista para mim de jeito nenhum e não se deixava filmar em hipótese alguma).  
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Marcelo explica: “o Quebra Galho é um grande papo... se você sentar pra conversar 

com ele, você dá muita risada também... ele é mineirinho e conversa igual a mineirinho... ele 

fica de cócoras... ali ele fica hora... resolve cada pepino de doença...”. 

Parece-me uma figura muito próxima dos exus mirins, mas como é muito difícil me 

aproximar dele, porque sou uma pesquisadora, ou seja, uma curiosa, e sendo ele um exu 

“tímido”, suas narrativas e suas características como um espírito da umbanda ficam 

inacessíveis a mim. Como se não bastasse, ninguém no terreiro sabe dizer detalhes sobre “a 

história de vida” do Quebra Galho, porque ele não revela nem mesmo a Marcelo. 

Mas tenho alguns indícios de sua relativa semelhança com a linha dos mirins: Quebra Galho 

vem sempre agachado, nunca de pé, durante todo o tempo da gira (o que poderia também estar 

associado talvez à sua “mineirice”, o costume de “prosear acocorado” ou de “cócoras”). Bairrão 

(2004), em seu trabalho sobre exus mirins esclarece que esses guias estão associados às metáforas 

de “ficar sem pé”, “quebrar as pernas”, “ser submetido a um constrangimento insuportável”, “ser 

impedido de cumprir um desígnio” (p. 64), daí o costume de virem agachados ou sentados. 

Além disso, nas próprias palavras do pai-de-santo, esse exu vem mesmo para resolver 

“alguns pontos que sobram...”, algumas pontas soltas, aquilo que os outros exus deixaram em aberto 

ou “esqueceram” de solucionar. Para Bairrão (2004), os mirins gostam das “sobras e restos” dos 

Exus adultos. Em alguns episódios cômicos ao longo das giras, o Exu Quebra Galho profere chistes 

cujo tema principal é o seu ciúme em relação ao lugar de destaque do Exu chefe do terreiro, o Tiriri.  

Bairrão (2004) traz, em uma das narrativas de exus mirins que analisa em seu artigo, a 

história do Exu Mirim da Mata da Beira da Estrada associada a uma vida de quebra-galhos 

cujo fim se deu por sua queda de uma árvore, quando o galho onde estava quebrou. A história 

do “Seu” Quebra Galho poderia estar muito próxima da narrativa do Mirim da Beira da 

Estrada se não fosse por um detalhe, porque no caso do primeiro é o próprio exu quem quebra 

os galhos e não é exatamente ele quem cai: 
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Eu não faço nada, eu sou tranquilo, quebro o galho dos outro... só que de vez 
em quando os outro tão em cima do galho e eu quebro o galho também... é 
esse aí que eu gosto... o que tá no galho errado... igual umazinha aí que eu 
preciso quebrar o galho... uma tar que... deixa ela sentada... daqui a pouco 
ela tá de cu no toco...  

  

O “galho” revela-se como um material linguístico de uso múltiplo ou uma palavra 

empregada em duplo sentido. Quebrar galhos pode ser prestar pequenos serviços, fazer 

“bicos” ou “biscates”, solucionar algumas questões que ficaram “mal resolvidas”, soltas, 

esquecidas. Além disso, pode referir-se ao sentido de fazer favores não tão relevantes, que não 

deem tanto trabalho, ou ajudar alguém com soluções simples. Nesses exemplos, trata-se do 

mecanismo da metáfora. Porém ocorre um processo de deslocamento no chiste apresentado 

acima, porque “Seu” Quebra Galho usa o “quebrar galhos” não somente em dois sentidos 

metafóricos, mas também em seu sentido literal: partir, romper, quebrar literalmente um toco 

de árvore no qual alguém se encontra indevidamente e “mal instalado”.       

Aqui o galho é também o lugar que pertence a cada um, melhor expresso pelo dito 

popular “cada macaco no seu galho”. Por isso, como numa cena espirituosa, o exu prega uma 

peça em quem está no galho errado, fazendo-o tomar uma queda, pondo cada um em seu 

devido lugar. Uma das médiuns andou pulando em galho errado e o exu escancara isso, 

explicando que em poucos instantes irá atendê-la, pois ela estará “de cu no toco”, sentada no 

devido lugar onde deveria estar, de “castigo no banquinho do exu”, como uma consulente que 

precisa de ajuda, de atendimento e passe. O “quebrar galhos” e “fazer travessuras” seriam 

mais algumas semelhanças com os mirins?  

 
Exu Gira Mundo: 
Girou, girou girou... Exú Gira-Mundo 
Girou, girou.. Pomba Gira que vence 
demanda, Rainha da encruza... Saravá 
Umbanda  
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Nas palavras de Nájla, “Seu” Gira Mundo, exu recebido por ela, também trabalha em 

parceria com o “Seu” Tiriri do Marcelo: 

 
Durante muito tempo tinha uma balança... quando “Seu” Tiriri vinha mais 
nervoso... “Seu” Gira Mundo vem com mais calma pra tranquilizar... quando 
o “Seu” Gira Mundo vem nos casco com os afilhado dele, o “Seu” Tiriri que 
amansa o ritmo da gira... que acalma a situação... então é uma coisa tão 
harmônica...  

 

O próprio Gira Mundo revela-se como subordinado ao “exu guardião chefe” do 

templo: “eu obedeço a leis... não sou um exu graduado... sou um exu que trabalha sob 

comando dentro deste templo, sob o comando do exu Tiriri...” Foi o “guardião” de Marcelo 

que trouxe o Gira Mundo até o templo e ele também revela sua história: 

 
Trabalhei sempre dentro de uma magia... fosse ela oculta... fosse ela aberta... 
fosse ela pro bem... fosse ela pro mal... recebi iniciações na terra... fiz 
escolhas erradas... e hoje eu agradeço ao panteão por ter me acolhido e me 
dado oportunidade de crescimento dentro da linha em que eu trabalho... e eu 
trabalho exatamente na linha de Xangô... que é o orixá que me ordena... 
porque como promovi injustiças, hoje eu trabalho somente dentro da lei da 
justiça... por isso... ele me coordena num modo geral... eu era detentor de 
magia... só que não utilizava corretamente... foram épocas muito antigas... 
uma das minhas encarnações passei pelo império romano onde castiguei, 
matei injustamente... não usava da magia, mas usava da força e do poder... 
da qual eu achava que tinha... claro... era subordinado a isso... tinha os 
chefes de legiões que comandavam... então tinha que obedecer...  

 

“Seu” Gira Mundo revela sua afinidade com a médium que o recebe e relata que 

esteve com ela em vidas passadas, mas que hoje a sua missão é ampará-la numa caminhada 

ascendente. Como todo exu, também “desnuda” a intimidade do cavalo, mas fala sem 

vitimizar ninguém, embora a exponha em “carne viva”:  

 
Estamos tentando colocá-la num caminho próspero, num caminho correto 
dentro da lei... se tivesse sido boazinha nesse, não tava aqui ((gargalhada))... 
se ela tivesse sido tão boazinha não estava aqui trabalhando, né, Alice... 
geralmente  os cavalos são assim... (...) eu trouxe ela de volta... eu baixei 
naquele cavalo do Tiriri e disse... ‘tá na hora de trazer meu cavalo de volta’... 
e aí eu trouxe... trouxe pra trabalhar... como tá até hoje... crescendo... 
aprendendo e crescendo... sempre dentro da humildade...  
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Há algumas entidades que não contam piadas e, aparentemente, são sérias, porém 

tornam-se espirituosas, por si mesmas, pelo lugar que ocupam e pelo modo como articulam os 

significantes em suas narrativas míticas. Na cena ritual, o Quebra Galho gosta de insinuar que 

o Gira Mundo é um exu vaidoso e, de fato, na fala acima, esse último diz: “crescendo, 

aprendendo e crescendo”. Mais cresce do que aprende? Será que o “exu mineirinho” tinha 

razão? Talvez não, talvez sim: o ponto cantado que invoca o Gira Mundo revela sua 

“grandeza”, “sempre dentro da humildade” (como diz no trecho transcrito acima), afinal, 

abaixo de Deus, somente ele tem a primazia sobre a gira do mundo. 

 
Quem gira o mundo é Deus, só Deus 
pode girar... e abaixo da gira do 
mundo... Exu Gira Mundo é quem pode 
girar. (Ponto catado do Exu Gira 
Mundo em terreiros de umbanda). 

 

Exu Gira Mundo é um soldado romano, tal qual a pombagira do pai-de-santo, porém 

ele não deixa de ser um subordinado nas legiões desse “Império”, afinal de contas, ainda que 

as giras de cura e as palestras da Casa estejam sob a responsabilidade de sua médium (Nájla), 

ele reconhece-se como um “guardião” da esposa do chefe e não do chefe.   

 
Exu Brasa: 
Exu pode com fogo, ele pode com tudo. 

 

“Seu” Brasa é recebido por uma das filhas da Casa. Na única conversa que tive com 

esse exu, posso assumir que por três vezes ele me fez sentir uma pesquisadora ingênua e 

inexperiente. Suas respostas eram ásperas e “abrasadoras”, seus “cortes” eram precisos, e as 

“espetadas”, pontiagudas.   

O único “não” que eu havia recebido no terreiro até então foi do Quebra Galho, mas 

porque se tratava de um espírito muito tímido, que não se deixava filmar e não gostava de 

falar de si mesmo. Por isso, simpaticamente e acostumada com respostas positivas, perguntei 
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ao Brasa: “posso gravar nossa conversa?”, ao que recebi prontamente uma resposta taxativa, 

em voz gutural: “lógico que não...”. Essa foi minha primeira negligência diante dele: eu não 

estava conversando com um Exu qualquer, era o Brasa, um “guardião” que, como diz o ponto 

cantado, “pode com fogo, pode com tudo”. E sabe-se lá por quais motivos esse espírito 

recebeu essa alcunha; é possível que por causa de sua “origem das profundezas” (um lugar 

quente). Quem era eu para chegar gravando sua voz, então?  

Durante minha pesquisa de campo, Marcelo comentou sobre a moça que recebe esse 

exu e explicou que ela enfrentava, na ocasião, um momento difícil em sua vida, o que a levou 

a descuidar da própria mediunidade, permitindo que um egun se aproximasse e perturbasse 

seus afazeres. Na gira em que o tal egun se manifestou, o baiano de Nájla alertou 

espirituosamente: “é bom você sair logo daí [no caso, do corpo da médium possuída], porque 

se o Brasa descer, ele faz você engolir um copo inteiro de água com sal grosso”. Geralmente o 

sal grosso é um elemento muito utilizado na umbanda para descarregar maus espíritos, ou 

energias densas e negativas, porque, segundo as explicações dos adeptos, o espírito obsessor é 

pagão e por isso a água salgada batiza, expulsando-o do corpo do médium. Mas para batizar é 

necessário apenas encostar a água com sal no corpo em sinal da cruz, de modo que sorver um 

copo inteiro é algo “abrasivo”, típico de um espírito do fogo, um procedimento bem radical. 

Trata-se de uma hipérbole (ou uma caricatura) que, por parecer um “exagero” (ou uma 

extravagância), torna-se espirituosa. 

Realmente eu ainda não tinha percebido com quem estava “mexendo” naquela 

entrevista: recebi um “não” contundente do exu, mas resolvi continuar minha consulta com 

ele assim mesmo (sem gravar) e desabafei sobre uma aula que eu estava preparando, afinal de 

contas as entidades revelam-se na medida em que o pesquisador se coloca no lugar de um 
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consulente a ser cuidado também82. Como ele me prometeu ajuda, insisti: “Na hora da aula 

posso mentalizar [termo assíduo no templo de umbanda esotérica] o Exu Brasa, então? O 

senhor vai lá me ajudar?” Ele deu uma gargalhada: “cuidado para não ficar vermelha... eu 

vivo é no fogo”.  

Essa foi a minha segunda ingenuidade: “mentalizar o exu Brasa?” Que piada! Eu 

conversava com “o homem do fogo”, que me deixaria certamente ruborizada, vermelha de 

vergonha na aula. Por outro lado, ele não permite gravar a conversa de jeito nenhum: 

enrubescido pela timidez do registro de sua voz? Ou vermelho por causa dos respingos da 

brasa acesa? Não se sabe, mas se eu insistisse muito com essa história de entrevista gravada, é 

possível que tais respingos “queimassem” de vez meu equipamento.  

Ele acabou a consulta me dispensando sem “piedade” alguma: “Seu caso não é aqui 

não, é com o Tiriri [o exu chefe do terreiro, o guardião do pai-de-santo]”. O caso do Brasa 

também era com o Tiriri: certa vez alguém comentou comigo que ele não era o “exu 

guardião” de sua médium, por isso estava trabalhando temporariamente até que ela 

conseguisse “entrar em sintonia” com seu “verdadeiro guardião” – qual não foi minha 

surpresa – que também se chamava Tiriri. Diante disso, eu percebi que, de fato, como havia 

comentado Marcelo, a médium não estava nada bem. 

Há nessa construção narrativa uma abertura para o equívoco, para um nonsense que se 

esclarece e se torna engraçado: uma médium da casa não anda bem, mas está sendo preparada 

para receber o exu mais importante do terreiro. Bom, pelo menos, se o exu não for o mesmo, 

o nome é idêntico. E o detalhe mais curioso disso tudo: quem vem preparar os caminhos dessa 

filha-de-santo para a vinda do chefe é um exu completamente diferente do Filósofo Tiriri, pois 

é o Brasa, com quem não se brinca porque trabalha mesmo é com fogo.  
                                                 

82 Para se aproximar das entidades, muitas vezes o pesquisador usa a própria linguagem do campo, assumindo o 
lugar de um consulente ou de um filho da casa. Segundo Bairrão (2005, p. 445-446): “furtar-se a este tipo de 
tratamento impediria o aprofundamento da análise, não por uma recusa do encantado em fornecer informações, 
mas pela expectativa do pesquisador, descabida, de que aquele subsistisse fora do estilo de se revelar que lhe é 
inerente. A participação como consulente é consubstancial ao fenômeno”. 
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“Tiriri” (como significante) repete-se, revela-se em diferentes contextos, assume 

diferentes roupagens: ora é o paizão, ora é o filósofo, palhaço, chefe, guardião do pai-de-santo 

ou ainda exu de uma médium preparada pelo Brasa para alcançar o alto posto na hierarquia da 

encruza. Nisso reside a fluidez e graça desse episódio: não há como circunscrever 

personagens com características rígidas, porque haverá sempre uma surpresa, um escândalo 

que causará gargalhadas na plateia, ou melhor, na assistência.  

No início da minha pesquisa, de fato, eu estava em busca do Tiriri, exu do pai-de-

santo, queria estudá-lo para entender o segredo de seu bom humor, mas a notícia se espalhou 

mais rápido do que eu pensava, chegando até mesmo na tronqueira: como é que todos já 

sabiam que eu estava, inicialmente, pesquisando o “chefe”? 

Aliás, foi por esse motivo que, no começo, resolvi entrevistar o Exu Brasa: achei algo 

engraçado nisso tudo, no fato de um exu (“subordinado” e um tanto quanto “assustador”) se 

tornar o “preparador” da médium para a chegada do reverenciado Tiriri. E foi justamente por 

isso que, de fato, o Brasa percebeu minha intenção e me “despachou”, dizendo que o meu 

interesse não estava nele e sim na repetição do significante.  

Essa foi minha terceira constatação de inexperiência diante do Exu Brasa; ele parecia 

mais sagaz e revelou uma “escuta fina” sobre meu próprio desejo de pesquisadora. No fundo, 

ele estava me dizendo que o Exu Brasa era só um “suplente”, uma espécie de exu substituto 

do verdadeiro guardião da médium, o Tiriri. Por que eu deveria entrevistá-lo, então? Essa era 

a lógica espirituosa dele: que eu falasse diretamente com o chefe, nesse caso já que era para 

falar com a alta patente mesmo, que procurasse logo o exu do pai-de-santo, esse sim, o Tiriri 

superior do terreiro e não somente de uma médium da Casa. 
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3.9.3.2 Divã na Encruza: Psicólogas “de fé”, Psiquiatras de Jaleco Preto  

 
Pombagira Nária 
Vinha caminhando a pé para ver se 
encontrava pombagira cigana de fé 

 

Nájla recebe uma pombagira cujo nome revela uma sonoridade muito semelhante ao 

seu: Nária. Eis aí uma senhora completamente diferente da pombagira do pai-de-santo (D. 

Luana, uma “guerreira” rigorosa e exigente), pois, segundo sua médium, “Nária (...) dá seus 

tapas de luva de pelica com toda a classe e categoria nas pessoas... bem sutil...” Essa entidade, 

de acordo com Nájla, “desnuda a pessoa, toca a ferida, mas com jeito, pois é ela que valoriza 

a mulher”.   

A pombagira explica: “sou de uma linhagem e de uma educação onde fui preparada 

para compreender o psicológico das pessoas... trabalho praticamente dentro do psicológico e 

do emocional de mulheres e homens”.  

Eu nunca havia conhecido antes uma pombagira psicóloga, e o interessante é que, pelo 

menos nesse terreiro, a psicologia não veio atrelada à linha das pretas-velhas, das baianas ou 

caboclas. Por que a psicóloga revela-se, então, na linha das pombagiras?  

O sentido metafórico que associa essa profissão precisamente a este guia do panteão é 

por si mesmo espirituoso: embora há muito tempo, em uma de suas piadas ácidas, o Exu Tiriri 

tenha se referido à pombagira divertidamente, em um contexto descontraído, como “puta”, o 

próprio Marcelo esclarece o quanto acha um absurdo a opinião de que esse espírito feminino 

possa ser de alguma forma interpretado como uma prostituta, negando essa associação com 

veemência.  

Considerando que o inconsciente é capaz de se revelar pelo avesso e que o chiste 

permite desvelar conteúdos ocultos, é possível afirmar que na cadeia metonímica os 

significantes se dispõem lado a lado, de modo que, se na doutrina esotérica a pombagira não 
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pode ser entendida racionalmente como mulher “da vida”, ela pode se apresentar como uma 

psicóloga.   

Além disso, a associação entre a psicóloga e a pombagira pode estar relacionada 

também à representação popular (e cômica) que existe sobre a teoria de Freud: quem é a 

psicóloga senão a “profissional entendedora de sexo”?    

Nesse terreiro há a pombagira psicóloga (Nária, recebida pela esposa do pai-de-santo) 

e existe também uma pombagira guerreira, feminista e muito bem casada (Luana, recebida 

pelo próprio pai-de-santo).  

Sucessivamente, todas as personagens que assim se apresentam são, a seu modo, 

pombagiras: senhoras de fina linhagem, cortesãs, feministas guerreiras bem casadas, 

prostitutas e psicólogas. O que elas sabem mesmo é sobre desejo, em todas as suas nuances; 

são sensuais, sedutoras, agressivas, amorosas, terríveis, mulheres pombagiras, independente 

da combinação desses atributos. 

Nária, além de conhecer e amparar questões humanas, também representa e reflete 

mais uma faceta da mulher: o desejo intrinsecamente feminino de cuidar, de ser mãe83. Filha 

de Iemanjá, define-se pelas próprias palavras: “além da limpeza das águas, mãe mulher, 

geradora de vida, protetora... a que abraça, a que acolhe, a que protege, a que enxuga as 

lágrimas, nós mulheres mães...”  

 
Exu Tira Toco 
Com faca de dois gumes, não convém 
brincar. É o exu da capa preta, vamos 
respeitar. 

 

Num terreiro “multidisciplinar” onde trabalha uma pombagira psicóloga, atua também 

um exu psiquiatra: “trabalho espiritualmente num hospital psiquiátrico vinculado a esse 

hospital aqui... o Santa Tereza [Hospital Psiquiátrico em Ribeirão Preto]...”.  
                                                 

83 Acerca das várias nuances do feminino que se expressam na linha das pombagiras ver Barros (2010).  
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A umbanda manuseia diferentes posições subjetivas e “brinca” com a complexa 

combinatória de elementos e personagens, ora dispostos de uma maneira, ora completamente 

invertidos. É uma “faca de dois gumes”, uma fina ironia que posiciona aquele que, encarnado, 

foi um “louco maltratado” e hoje, como exu, assume o lugar do “doutor torturador”: quem foi 

hospitalizado em inóspitas alas psiquiátricas (em meio aos eletrochoques e maus tratos típicos 

do passado) volta como exu médico e cuidador das mazelas de uma instituição 

enlouquecedora. O Exu Tira Toco explica: “encarnado eu tive uma convivência na Europa 

como doente mental... estive dentro desses hospitais europeus... e não é nada agradável... (...) 

mas tem certas energias que só o exu consegue dar conta e eu preferi e escolhi trabalhar 

assim...”.  

A médium que recebe o Exu Tira Toco trabalha no Hospital Psiquiátrico de Ribeirão 

Preto, mas nunca de “jaleco branco”. Ela não é médica, porém “cuidadora” de pacientes que 

vivem nas vilas construídas para os moradores do hospital e trabalha sob a orientação de um 

exu psiquiatra, que foi ex-interno de um hospício. “Ironias do destino” e “inversões 

simbólicas” à parte, é muito comum encontrarmos exus médicos em centros de umbanda. O 

médico, na linguagem dos terreiros, é referido pelos espíritos como “capa branca”, pela 

indumentária comumente utilizada por esse profissional. No caso do médico psiquiatra da 

encruza, seria comicamente o “capa preta”.  
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3.10 O humor em cena 

  

 

Já tendo discutido de que forma os membros da Fraternidade explicam o humor nos 

rituais a partir de seus saberes sobre a umbanda (“Humor em palavras: concepções da 

comunidade umbandista”) e conhecendo os personagens mais “engraçados” do terreiro (suas 

narrativas míticas e suas características principais), apresentarei a seguir o humor em ato: 

tiradas espirituosas e cenas cômicas cujos protagonistas são marinheiros, baianos, exus e 

pombagiras.    

 

 

3.10.1 Da Gávea à Âncora: o humor em “terra” firme 

 

 

Na Fraternidade Esotérica, eu não costumava frequentar as giras de cura (sextas-

feiras), pois são rituais mais sérios nos quais estão presentes dois guias (João da Gávea e Sete 

Barbatanas) “firmemente” concentrados em um “trabalho médico” que envolve doenças 

muitas vezes mais graves. 

Porém, excepcionalmente numa noite de sexta-feira, resolvi mudar um pouco meu 

“cronograma de pesquisa”: separei os equipamentos (filmadora e gravador) e fui à Casa do 

Pena Branca. Para a minha surpresa e sorte, encontrei o Âncora “em terra”, um guia que 

raramente está presente nessas ocasiões. Era, portanto, uma oportunidade ímpar, pois eu já 

conhecia esse espírito atuando nas giras de atendimento aos sábados, mas nunca em um ritual 

“solene” de cura. Portanto, acompanhei suas peripécias ao longo de toda a gira e narrarei a 

seguir três momentos que selecionei pelo seu tom espirituoso: inicialmente, duas consultas, a 
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primeira a um senhor e a segunda a uma senhora; nos dois casos, os consulentes não 

apresentavam problemas físicos, mas estavam visivelmente angustiados. No fim, relembrarei 

uma divertida brincadeira entre o marinheiro e os próprios membros da Fraternidade.   

Na primeira consulta, aproxima-se um senhor de alta classe social que se queixa do 

filho. O homem entrega ao “Seu” Âncora uma camiseta do jovem rapaz. Essa é uma prática 

muito comum em terreiros de umbanda: quando um familiar ou alguém muito próximo do 

consulente não pode estar presente naquele dia no ritual, normalmente levam-se peças de 

roupa da pessoa, porque a entidade as “cruza”, ou seja, benze as peças com as mãos e com a 

fumaça do cachimbo, charuto ou cigarro, como se estivesse dando um passe naquele que está 

ausente.  

Porém, ao invés de benzer a camiseta do rapaz, “Seu” Âncora puxou uma “espada de 

Ogum” do vaso ao lado (uma planta também conhecida como espada de São Jorge) e 

começou a surrar a roupa, dando risada. O marinheiro explicou: “amanhã ele vai acordar um 

pouco cansado, viu. Mas tudo bem. Vou arrumar um saco de batata para ele descascar”. 

Todos em volta riram muito, inclusive o próprio senhor que estava se consultando.  

No final deste chiste, o Âncora faz uma leve modificação no ditado popular 

eficazmente utilizado naqueles casos em que mandamos alguém “procurar o que fazer”: “vá 

plantar batata”. Mas na situação do rapazinho, como ele precisava mesmo arrumar um 

trabalho, o serviço não poderia ser tão simples como plantar verduras. A melhor sugestão 

seria algo “mais pesado” e trabalhoso do que o plantio: descascar batatas.   

O espírito utiliza o humor como técnica refinada de interpretação do outro. Não 

obstante, poderia simplesmente ter aconselhado aquele pai, que estava frustrado e sem saber o 

que fazer. Poderia ter dito racional e objetivamente, sem piadas, sem cenas cômicas e sem 

humor algum: “seu filho tem pais muito ricos, foi muito mimado, nunca levou uma ‘surra da 

vida’, teve sempre tudo o que quis, nunca precisou trabalhar”.  
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A questão é que nada disso mobilizaria, não (co)moveria o sujeito, porque na verdade 

ele já sabe (sem saber), só não é capaz de se escutar. Quando procura o marinheiro da 

umbanda, o senhor já lhe diz tudo, porque tudo já está dito em seu próprio desabafo, mas é o 

marinheiro que o espelha: no fim, o riso do consulente sanciona as sugestões do Âncora, 

porque através do chiste produz-se sentido e a tirada “faz sentido” para o ouvinte. O 

marinheiro não aconselha simplesmente, não lhe oferece receitas prontas ou ensaios prolixos 

sobre seus caminhos espirituais, pois sutilmente o revela, o interpreta.  

De que exatamente o filho do consulente necessitava? De uma “surra simbólica”, de 

preferência com uma espada de Ogum (uma espécie de Pai mais firme, já que se trata de um 

orixá guerreiro). O comentário sobre o modo como o rapaz se sentiria no dia seguinte 

(cansado) remete-se a dores no corpo provenientes de uma “boa surra educativa”, porque o 

rapaz precisa sair da folga e cansar-se um pouco, fazer esforço físico. Por isso, o Outro situa o 

inconsciente em ato e a “surra de Ogum” se inscreve no próprio corpo.   

Muitas vezes o sujeito revela-se surdo àquilo que ele mesmo diz. É capaz de escutar 

apenas do Outro, se assim lhe for dito, “em Outras palavras”. Nesse caso é o Outro quem 

aponta o não dito, escancara o inconfessável, denuncia, surpreende, desvela e descobre 

sentidos ocultos, de múltiplas formas diferentes84.  

Há algo que não se consegue dizer e que tampouco pode ser escutado em explicações 

racionais. Mas o sujeito da enunciação se mostra exatamente naquilo que, quando fala, lhe 

escapa, onde não vê, onde não percebe, onde não escuta. O inconsciente está no saber com o 

qual o sujeito não conta, por isso é necessária a escuta do Outro85. 

O marinheiro apela para o humor que rasga as carapaças mais sólidas e “resistentes” 

da razão, arranca com sublimidade todos os véus da censura, tocando profundamente, 

                                                 
84 Fundamentação teórica baseada no material de Susana Amalia Palacios em seu Seminário de Ensino de 
Psicanálise da Escola de Psicanálise de São Paulo, nos anos de 1987, 1988 e 1989 (informação verbal).  
85 Idem. 
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levando-o a retomar a escuta perdida de si mesmo, fazendo minar de seu universo interno, por 

fim, o riso. 

À segunda “consulta” do Âncora compareceu uma senhora de meia-idade que falava 

muito baixo e parecia tomar todas as precauções para que ninguém ouvisse o desabafo de sua 

aflição. Após ouvi-la calmamente, o marinheiro deu um passe demorado e prescreveu seu 

melhor remédio, o riso:  

 
Imagina... tomar remédio assim? Sem mais nem menos? De jeito nenhum... 
daqui a pouco você vai estar tomando até remédio para a cabeça... a senhora 
tem é gases, por isso sente dores... precisa soltar pum... todo mundo solta... 
tem que tomar é remédio para gases... isso sim... 

 

O marinheiro interpreta o outro e dá margem para uma multiplicidade de sentidos: ao 

invés de chegar ao ponto de tomar remédio para a cabeça, a consulente deveria se tratar de 

gases. Embora ela mostrasse todo o cuidado em não se expor, “Seu” Âncora não hesitava em 

falar bem alto, possivelmente para que todos escutassem e para que a senhora ficasse mais à 

vontade e “descesse do salto”, afinal dizer “todo mundo solta pum” é fazê-la perder os 

pudores de classe média (metaforicamente é colocar os pés no chão – função da Âncora – e 

ensinar-lhe a ser humilde), porque, no limite, somos todos iguais, temos precisamente a 

mesma composição corpórea que com o tempo apodrece e cheira mal.  

Quem toma remédio para a cabeça? Pessoas desorientadas? Loucos? Deprimidos? Ele 

sugere que o problema poderia estar em uma simples disfunção intestinal. Poderia ser algo 

como uma prisão de ventre, e, nesse caso, a flatulência é, de fato, uma maneira de aliviar, pôr 

para fora, descarregar, desintoxicar. Aliás, sem que seja necessário recorrer à alopatia 

psiquiátrica ou ao alívio escatológico, eis aí um procedimento muito útil para quem tem 

“problemas na cabeça” (a evacuação, o desabafo, o “pôr para fora”), embora felizmente, no 

caso da cabeça, utilize meios completamente diferentes para a sua execução se compararmos 

com os procedimentos intestinais. Nesse caso, poderia ser então uma “prisão mental”? Mas se 
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for mesmo um “problema na cabeça”, então por que o marinheiro prescreveria “o pum” como 

um tratamento útil para o alívio da dor? O que teria essa moça em sua cabeça, já que, ao 

“desabafar”, eliminaria odores tão inoportunos? Estaria a consulente pensando bobagens, ou 

andam lhe passando coisas pela cabeça que não cheiram nada bem? Estaria simplesmente 

“enfezada”?  

Ao invés de aplicações de cristais e radiestesias, “Seu” Âncora causa um desconcerto 

na senhora e depois a conduz a um esclarecimento. Isso se torna engraçado. Primeiro diz que 

ela vai acabar tomando remédio para a cabeça, depois prescreve alívios escatológicos, 

contrastando duas ideias (ou duas partes do corpo humano) absolutamente opostas: cabeça e 

intestino. Mas o marinheiro, ao “confundir” prescrições tão diferentes, revela uma fachada 

cômica enriquecida pelo cunho transitório do nonsense: como alguém pode melhorar da 

cabeça soltando “pum”? Que raciocínio ilógico é esse? Onde reside “a graça” dessa consulta? 

Ilumina-se a partir daí o passo-de-sentido. No idioma da umbanda a lógica é muito simples: 

uma religião, cuja missão (pelo menos neste terreiro) é “incorporar” alegria, escuta aquele 

adepto “depressivo”, triste, melancólico que cultiva eventuais ideias suicidas como alguém 

que tem “merda” na cabeça (com todo o meu respeito de quem somente “escuta a piada” e ri).  

“Imerso” na rede simbólica umbandista, o marinheiro intervém em ato, interpreta e, 

dessa forma, é capaz de alterar algo já estabelecido e convencionalizado. O marinheiro ata e 

desata os nós; “ancora” certos sentidos, pontos de significação implícitos; liberta outros, 

sentidos potenciais, soltos, “à deriva”, prontos para se tornar possíveis, capturados pela 

“rede”. A “maré” (Outro) onde “navega” o desejo corresponde à hiância ou a passagem de um 

sentido “sóbrio e bem comportado” a novas possibilidades de “sentidos embriagados”. 

Em seguida, diante do desconcerto de sua cliente, que já estava aos frouxos de riso 

(sancionando o chiste e a prescrição certeira), Âncora concluiu sua consulta: “desculpe a 

brincadeira, mas o que eu vou fazer? Ficar de cara fechada?” Diante dessa indagação, me 
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perguntei se alguém fica de cara fechada nas giras de sexta. Mas a quem estaria se referindo o 

marinheiro debochado? Seria essa “cara fechada” uma alusão ou, nas palavras freudianas, 

uma “representação indireta” da seriedade cabocla de marinheiros que pouco riem86?  

Para terminar a noite de cura e piadas, o Marinheiro Âncora faz uma piada para 

criticar as fofocas no centro: sugeriu aos membros da Casa que arranjassem uma parabólica 

para o terreiro. As pessoas responderam que não havia meios financeiros. E ele disse: “faz um 

gato... um gato não, né... põe um tigre de parabólica.” Ou seja, para captar tudo o que 

acontece à volta, estar sempre atento e preocupado com o que o outro está fazendo durante o 

ritual (a famosa expressão “cuidar da vida dos outros”), só mesmo uma parabólica muito 

grande.  

Primeiro, o Âncora usa uma metáfora para se referir à fofoca (“parabólica”). Depois, 

diante da ausência de dinheiro para a instalação da mesma (aqui já ocorre um deslocamento 

para o sentido literal da palavra), ele sugere divertidamente “um gato”, expressão utilizada 

nos casos em que a força elétrica pública é desviada dos postes para residências particulares. 

Mas, logo em seguida, o marinheiro usa outro “deslocamento”, e desvia o curso de 

pensamento para o sentido literal da palavra, empregando o termo “gato” como um animal 

concreto. Portanto, como a parabólica deve ser diretamente proporcional ao tamanho da 

fofoca, ele sugere que seja feito um tigre, um felino de grande porte, porque exigiria 

supostamente maior desvio de energias “da rua”.  

Esse chiste do Âncora assemelha-se bastante à clássica tirada espirituosa do “Bezerro 

de Ouro” transcrita por Freud e depois retomada por Lacan: trata-se de um chiste conceitual 

cujo efeito engraçado não desaparece se o reduzimos, ou seja, se explicamos a piada. O 

mecanismo aqui é metonímico, mas o efeito é metafórico: “parabólica” e “gato” condensam 

em si inúmeros sentidos diferentes, e com ambas as expressões o efeito se dá porque ocorre 

                                                 
86 Uma alusão ao marinheiro João da Gávea recebido por Nájla para os trabalhos de cura das sextas-feiras. 
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um deslocamento de um sentido metafórico (parabólica como fofoca e gato como desvio da 

força elétrica) para um sentido literal (parabólica como instrumento de transmissão do sinal da 

TV e gato como um felino de pequeno porte).    

Assim, o Âncora revela que tem realmente “licença poética” para fazer esse tipo de 

crítica: nada discreto, adora se meter e dar palpite na “vida” e nos trabalhos do “Seu” João, ele 

escancara, em um tom irreverente e chistoso, mais uma questão tipicamente humana: a 

maledicência e a fofoca.  

Quando achei que ele finalmente iria embora, ainda restava mais um chiste 

“maledicente” com o seu companheiro. É muito comum encontrar, antes do encerramento dos 

trabalhos de cura, “Seu” João da Gávea sentado em silêncio, com o olhar fixo, em um 

provável momento de meditação.  “Seu” Âncora se dirigiu sarcasticamente ao seu “parceiro”: 

“pensando na vida, Doctor John? Não pense muito na vida não... Senão você já viu...” O 

marinheiro João nem se moveu, não respondeu, nem deu risada, ao contrário de todo o resto 

da assistência, dos cambonos e médiuns. Mais uma vez, o popular marujo tipicamente 

brasileiro (que olha “de baixo”, da “raiz” do navio) aponta a erudição e elevação intelectual 

de um marinheiro que se encontra no sentido oposto da âncora, ou seja, nas “alturas” da 

Gávea.  

 

 

3.10.2 Farinha do mesmo saco: cura, cobra e feitiço  

 

 

Por falar em fofocas, parabólicas e maledicências, não é só marinheiro que tem 

“licença poética” para tocar nesse assunto: o Baiano é uma entidade que, como dizem os 

antigos nordestinos, “se morder a língua morre envenenado”. E como são espíritos bem 
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falantes, essa probabilidade é grande. Não digo que são fofoqueiros, mas colocam as notícias 

em circulação. Não é à toa que o significante cobra é tão assíduo em pilhérias e chistes 

baianos.  

O episódio a seguir exemplifica essa questão: em certa gira de baiano no terreiro do 

“Seu” Pena Branca, havia muita “gente carregada”, ou seja, muitos casos “graves” relativos a 

dinheiro, vida afetiva e doença, principalmente entre os próprios médiuns do centro, pois 

alguns deles estavam obsediados por espíritos de eguns. Na umbanda, quando os filhos da 

Casa estão carregados ou perturbados por espíritos trevosos, é um sinal de que andam 

negligenciando sua mediunidade, permitindo dessa forma que o corpo esteja aberto ou 

vulnerável, pois não estão de cabeça firme, e tampouco fazendo as obrigações, as preces ou os 

banhos necessários.   

Nessa “gira pesada”, Zé do Coco foi recebido pelo pai-de-santo e se apresentou muito 

nervoso e irritado: “hoje a cobra vai pitar”, um dito popular para dizer “a coisa está feia” ou 

“o bicho vai pegar”. Na verdade a expressão corrente refere-se a uma cobra fumando, mas 

como essa era uma serpente baiana, ela viria enfurecida, “soltando fumaça pelas ventas” e por 

isso não fumando um cigarro qualquer, mas um pito de palha bem nordestino. Em seguida, 

“Seu” Zé esclarece que a cobra baiana é ele mesmo: “dá cá um pito pra baiano... baiano vai 

brigar e a cobra vai fumar...”  

O baiano “ex-feiticeiro” veio desfazer magia, e por isso foi chamado para resolver 

questões pesadas, descarregos complicados e obsessões persistentes87. Por esse motivo, pediu 

o pito e a bebida alcoólica para limpar energias negativas (segundo as explicações dele 

mesmo), mas não poderia ser cachaça, porque essa é a bebida preferida do curandeiro 

Severino; ele queria “um cadiquinho daquela coisa branquinha...”, a batida de coco, já que era 

                                                 
87 Quem poderia ser mais adequado para desfazer feitiço do que um feiticeiro?  
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com esse fruto que “Seu” Zé fazia suas mandingas e enlouquecia os outros em sua vida “na 

Terra”. 

Durante o descarrego de uma filha da Casa, o obsessor incorporou na médium e “Seu” 

Zé do Coco travou uma batalha verbal com o tal egun: 

 
Oxe, baiano hoje vai misturar tudo... porque hoje baiano quer ver a cobra 
pitar... treme tudo, derruba tudo... derruba porque baiano vai lhe derrubar... 
derruba tudo porque baiano vai levantar... salta, pula e ( )... oxe... oxe... 
baiano quer ver gente fumar... oxe... Ôh.... bichinha... tu achou a peste que 
vai lhe atormentar...  

 

 “Misturar tudo” é tipicamente a forma como o baiano se revela no ritual de umbanda, 

afinal não é direita, nem esquerda, é “misturado” (pertence às linhas intermediárias). Na 

expressão “baiano quer ver gente fumar”, “Seu” Zé faz uma leve modificação no dito popular 

que tanto gosta, ao substituir “gente” por “cobra”, provocando em seu ouvinte uma 

identificação de algo familiar e condensando em uma mesma frase vários sentidos: quer ver 

pessoas traiçoeiras e venenosas como cobras enfurecidas, fumando, descarregando, expelindo 

a fumaça.      

“Seu” Belarmino, baiano recebido por Nájla, alertou o espírito obsessor sobre sua má 

sorte: “tu encontrou o Zé do Coco no teu caminho... oxe...” O ritual de descarrego continuou e 

“Seu” Zé não desistiu da batalha:  

 
oxe... oxe... ((dando voltas em torno da médium possuída)) vai tirar tudo 
aquelas porqueira que tu deixou aí... porque se tu não tirar, bichinho... baiano 
vai lhe atormentar o espírito... tu não vai saber o que é dia e o que é noite... 
tu não vai saber o que é descanso, nem cansaço... ((Com a mão sobre a 
cabeça da médium possuída))... vamo peste... vá lá pro meio do inferno de 
onde tu saiu buscar essas porqueira toda ((a médium tossindo))... oxe...oxe... 
((a médium respirando fundo, tossindo e soluçando))...  

  

Embora possamos estabelecer pontes entre as teses levantadas por Kapferer (1983) 

sobre os rituais de exorcismo no Sri Lanka e a espirituosidade na umbanda, há diferenças 

claras entre ambos, sobretudo no que tange ao sentido de inversão da posição dos demônios: 
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nas cerimônias cingalesas, primeiro esses “personagens” são honrados e cortejados, para 

depois serem humilhados, ludibriados, satirizados e ridicularizados.  

Esse tipo de inversão não parece ocorrer em rituais de umbanda. Porém, antes de 

qualquer analogia, é necessário entender quem seriam os equivalentes desses “demônios” no 

templo do S. Pena Branca. Os exus, por exemplo? Ou os baianos feiticeiros? Ainda que exus 

e feiticeiros, na Fraternidade, não tenham rabos, chifres ou garras, eles são muito bem 

tratados, assentados e recebidos, e não humilhados como nos exorcismos no Sri Lanka.  

Mas talvez esse tipo de comparação não possa ser feita exatamente com os exus ou 

baianos e sim com os “encostos”, “eguns” ou “obsessores”. Porém, ainda assim, no caso da 

umbanda há uma clara distinção, porque não ocorre o “exorcismo”, e sim rituais de 

transporte88 ou descarrego, que não parecem corresponder ao que Kapferer chama de anti-rito, 

onde o demônio assumiria, a princípio, um status de dominância, para depois ser dominado e 

humilhado pelos próprios adeptos.  

No terreiro umbandista, se por acaso ocorre algum tipo de sátira ou ridicularização 

contra “demônios”, certamente o agente não é um fiel ou um médium e sim um espírito do 

próprio centro, associado provavelmente ou à esquerda ou às linhas intermediárias (como o 

baiano Zé do Coco, por exemplo).    

Além disso, há outro aspecto que diferencia o episódio narrado (a “guerra” entre o 

egun e o baiano) dos exorcismos cingaleses, porque a plateia, no templo do Pena Branca, dá 

risada da própria entidade da umbanda (o baiano) e não da médium “obsediada” ou do seu 

“espírito obsessor”. Ou seja, o próprio guia é agente e alvo da piada: nas cenas anteriores, 

quanto mais “Seu” Zé proferia frases coléricas, mais eu escutava os risos da plateia. E por 

quê? Quando a “coisa está feia” no terreiro, esse baiano vem para resolver, porém de um jeito 

meio exagerado, caricato, chegando a ser desajeitadamente cômico. Assim, o baiano não é 

                                                 
88 Segundo Mantovani (2006), o transporte é “uma forma de tratamento na qual um médium incorpora o espírito 
obsessor de um consulente, livrando este das causas que lhe provocam a doença” (p. 77).   
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capaz de ofender nenhum de seus consulentes ou fiéis89, pois, afinal de contas, o risível é ele 

mesmo. Os chistes surgem justamente a partir de seu “humor de mau humor”, sua “fúria” de 

feiticeiro, pois é esse estilo “arretado” que o torna espirituoso.  

É dessa forma que o Baiano Zé destila seu humor cáustico, que, tal como o veneno da 

cobra, é mortífero e, ao mesmo tempo, é a “cura” nos rituais de umbanda, fazendo rir os fiéis, 

trazendo à tona conflitos inconfessáveis e descarregando as “energias negativas” (ou os “maus 

espíritos”) em médiuns negligentes. 

Dando continuidade ao descarrego mencionado acima, a médium livra-se do espírito 

perturbador e, enquanto isso, “Seu” Belarmino entoa pontos que evocam a força do baiano: 

“quem mexe com baiano, mexe com Nosso Senhor...” e em sequência canta para a médium 

que estava completamente inconsciente “Baiana feiticeira, filha de nagô, trabalha com pó de 

pemba pra ajudar babalaô... baiana sim... baiana fez... quebra mandinga com dendê...”.  

“Seu” Zé do Coco satiriza o “ponto benevolente e acolhedor” de “Seu” Belarmino 

anunciando que “Baiano hoje não vai trabalhar com pó de pemba não... baiano vai trabalhar 

com bode...” Segundo Augras (1983), bode preto é comida de exu. “Seu” Zé, muito próximo 

dos trabalhos de esquerda, avisa a todos que irá evocar as forças de exu através de sua 

oferenda (o bode preto). Continua seu alerta mandando chamar um “cabra”: o baiano brinca 

com esse vocativo que designa “homem macho” entre os nordestinos (“cabra macho” ou 

“cabra da peste”), mas é ao mesmo tempo a versão feminina (e, portanto, mais delicada) do 

viril e masculino bode preto (afinal, o bode é “marido” da cabra), que será utilizado 

(metaforicamente) para despachar a perturbação da esposa do “cabra” (a médium possuída): 

 
Diga praquele cabra lá fora ((o cabra é o marido da médium possuída)), que 
é o perna de calça90 dessa bichinha aí, pra ele rezar... pra ele rezar... pra ele 

                                                 
89 Embora apareça sempre tão “furioso” nos rituais (algumas vezes mais, outras menos), os fiéis sempre revelam 
muita estima pelo Zé do Coco, principalmente pela sua maneira de resolver tudo de uma vez, sem deixar 
“pendências”. Não é medo ou mágoa que sentem pelo baiano. Muito pelo contrário, se eles sentem receio de 
algum guia, com certeza não é do “Seu” Zé, mas da pombagira do pai-de-santo.    
90 Perna de calça, na linguagem dos guias da umbanda, é homem. 
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rezar... e reze... pode pôr fogo aí... ((o baiano começa a riscar a pólvora)) dá 
isso cá... botar fogo aí no teu rabo, peste... ((ele está falando com o obsessor, 
que tenta fugir do local do descarrego)) Tu fique aí, raça... tu veio, agora 
aguenta o rojão...  

 

O baiano desnuda um conflito dentro do terreiro, entre a médium e seu marido, um 

“cabra” a quem, sob tamanha fragilidade feminina (ele é ironicamente um “cabra” macho) e 

diante do peso enorme de seus problemas espirituais e conjugais, só resta rezar, rezar e rezar. 

“Seu” Zé torna público e faz circular as intimidades e segredos do que acontece na vida 

particular da filha de santo, mostrando que todo cuidado é pouco, porque tudo o que é 

vivenciado “fora do congá” vai se manifestar no desenvolvimento mediúnico e afetará o 

trabalho ritual de todos os membros do terreiro.  

Depois do descarrego, a médium recebe um caboclo, que Zé do Coco cumprimenta e 

saúda sem qualquer formalidade, dando ordens e colocando cada um em seu devido lugar:  

 
Salve, caboclo... vamo acabar com essa história de vez... que esse cavalo [a 
médium que está sendo descarregada] e aquele perna de calça seu [o marido 
dela] reaja... ou vai trabalhar nas trevas do jeito que tá... é aqui, é no coco e 
no coração que tem que funcionar a coisa... se não tem fé tá fazendo o quê na 
vida...  

 

“Seu” Belarmino concluiu que, para baiano, “pau que nasce torto não morre torto 

não”91, ao que o baiano Zé completou: “ou desentorta ou quebra...”. O caboclo vem para 

“domar” e fazer o “cavalo” (a médium obsediada92) andar reto (remete-se à retidão moral do 

caboclo, e à postura ereta da coluna do médium quando recebe essa entidade), porque se o 

caboclo não conseguir “desentortar”, é o baiano quem vai “quebrar” o coco, como diz o ponto 

cantado: “quebra coco, balança a sapucaia, quero ver quem pode mais”.  

Até o fim da gira, Zé do Coco manteve-se atento e enxerido, “vigiando” a vida de 

todos e escancarando tudo sem melindres. Ele mandou avisar aos cambonos que não iria 

                                                 
91 Trata-se de uma leve modificação no dito popular: “pau que nasce torto nunca se endireita”. 
92 “Obsediado”: Termo muito utilizado no terreiro de umbanda para se referir a um fiel que sofre influências 
negativas de um egun.  
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atender os consulentes, pois ficaria só de “olho aberto”. “Seu” Belarmino, ou porque não 

escutou o aviso do Zé ou porque decidiu desafiar seu companheiro (prática comum entre 

nordestinos “mais chegados”), encaminhou um dos consulentes ao Zé do Coco, porque o 

rapaz parecia muito carregado e estava quase recebendo um espírito perturbado: “vai ali no Zé 

do Coco que ele vai te dar um baiano...”. Dois processos de articulação do significante 

ocorrem aqui concomitantemente. Por um lado, há uma condensação, porque a expressão abre 

um leque de sentidos: “te dar um baiano” pode ser “dar uma boa sova”, uma lição, como se 

dissesse “peraí, que ele vai te dar o seu [baiano]”93. Mas há também um deslocamento: o 

baiano é uma entidade reconhecida por ser “arretada”, por dar umas “boas sacudidas” 

(simbólicas) nos consulentes; portanto, quando se diz “dar um baiano”, substitui-se “baiano” 

por “surra” ou por “aquilo que merece”.  

Porém “Seu” Zé retrucou irritado: “ah... vem não... vem não... que baiano hoje tá 

retadíssimo... baiano vai ficar aqui só de zóio aberto, não sabe?”.  De fato, enquanto esteve 

“de guarda”, “Seu” Zé mantinha os olhos bem abertos e reparava atentamente em tudo o que 

seus colegas e “conterrâneos espirituais” andavam fazendo. Um médium que ainda estava em 

desenvolvimento recebeu seu baiano pela primeira vez. O “guia novato” levantou-se, foi até o 

altar, escolheu uma folha da “espada de São Jorge” e começou a “limpar” o próprio corpo (no 

caso, do próprio médium), passando a planta lentamente pelas pernas, braços e tronco. “Seu” 

Zé não perdeu a chance da piada e comentou sarcasticamente: “e acho bom tu usar essa 

espada de São Jorge, viu, bichinho, use mesmo...”, como se dissesse “espero que isso não seja 

só uma frescura”, já que uma espada de Ogum não é usada para limpeza com movimentos 

delicados pelo corpo, mas trata-se de um instrumento de guerra (ou de “sacudimento”, mas, 

nesse caso, “batendo” com a espada em movimentos vigorosos e não assim, tão sutilmente). 

E, diga-se de passagem, eis ali um dia de batalha no terreiro, onde a espada seria 

                                                 
93  Essa expressão popular (“peraí, que eu vou te dar o seu”) é utilizada sempre em tom de ameaça quando se 
quer dizer: “você terá o que merece”. 
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indispensável.    “Seu” Zé mantém sua função de olheiro e parece executá-la com muita 

maestria: “manda um [consulente] praquele baiano... não quero baiano à toa não... vai ali com 

aquele chapeludo... óh...”. O baiano “à toa” era justamente aquele que “não sabia ainda” usar 

uma espada de São Jorge.   

No fim do culto, “Seu” Belarmino se diverte com um jovem médium da Casa: “você 

ficou sabendo da boa nova? Mas agora não vou falar porque ela tá filmando... ((referia-se a 

mim, pesquisadora com equipamento sempre em punho))...” O médium pergunta como ele (o 

baiano) ficou sabendo e insiste que gostaria muito de saber (provavelmente o rapaz tinha já 

uma noção do assunto a que se referia a entidade). Mas “Seu” Belarmino não se entregou às 

graças da fofoca: “Baiano sabe sim... mas não vou falar não... tu descobre... baiano não é 

linguarudo... imagine um baiano linguarudo...”.  

O inconsciente, de fato, se revela pelo avesso: nega-se para depois afirmar que o 

baiano é, sim, linguarudo como a serpente. E já que o assunto são as “cobras”, darei 

prosseguimento aos episódios espirituosos dessa linha de espíritos, narrando abaixo mais uma 

cena bem humorada, na qual o outro baiano do pai-de-santo também “escancara” e “publica” 

aquilo que deveria estar muito bem guardado, porém dessa vez não é bem a língua solta que 

está em jogo. Na próxima cena, o protagonista é o curandeiro Severino, um guia talvez não 

tão diferente do feiticeiro Zé do Coco.  

Durante uma gira de esquerda, Marcelo incorporou o Exu Tiriri, que se apresentou de 

forma atipicamente solene, já que, como vimos, trata-se de um guia extremamente bem 

humorado. Ele parecia muito irritado, censurou os filhos da Casa, repreendendo a todos por 

encontrar a tronqueira aberta, pois ninguém deveria ter acesso a ela nem mesmo com o olhar.   

No sábado seguinte, gira de baiano, “Seu” Severino deu início a um ritual de 

descarrego, riscou pólvora dentro do espaço do congá e fez uma sugestão que causou um 

desconcerto geral entre os médiuns porque contrariava as ordens do “exu chefe”: “deixem 
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abrir a tronqueira, o ar precisa circular nesse terreiro”. O episódio permitiu que escapassem 

risos de um lado e constrangimentos de outro.  

Passada uma semana, perguntei ao Exu Tiriri o porquê de sua ordem e ele esclareceu 

que tronqueira aberta dá margem a comentários de pessoas (talvez “linguarudos”) que não 

conhecem os fundamentos da umbanda nem o sentido espiritual dos elementos rituais 

presentes no assentamento e que por isso podem sair por aí fazendo fofoca sobre os trabalhos 

do terreiro.   

 
A tronqueira para o público ela deve ser fechada... ela não pode ficar exposta 
aos olhares... primeiro lugar... porque se acende velas... coloca determinados 
elementos ali... que a gente precisa manipular... as pessoas ainda são muito 
supersticiosas... ficam achando que aquilo é... evidente que se você abrir a 
tronqueira ali não tem uma galinha cortada, não tem um sapo espetado, não 
tem nada... mas basta uma vela preta, por exemplo... se você acender uma 
vela preta lá... tem gente que acha que aquilo é uma feitiçaria... uma coisa 
negativa... 

 

Em uma visita à Casa meses depois, caminhando pelo centro, questionei ao Marcelo 

por que a tronqueira foi fechada por fora, ao que respondeu: “na verdade, fechamos para 

proteger o assentamento da chuva, porque quando a chuva vem desse lado da esquerda, ela 

molha a tronqueira”.  

Porém, passados alguns minutos, Marcelo voltou ao assunto e aprofundou sua 

explicação:  

 
A bem da verdade, a tronqueira deve ficar mais afeita aos médiuns do 
templo... pra ter um contato direto... a gente deixa uma abertura ali... porque 
se você reparar em outras Casas a tronqueira é uma casinha fechada com 
cadeado, e ali só entram os médiuns ou dirigentes da Casa... porque a pessoa 
que vem [a assistência] não precisa ter contato com a tronqueira... porque a 
tronqueira como casa de força dos guardiões... ela tem a função dela de 
segurar energia muito pesada... e depois dentro dos trabalhos realizados no 
templo... essas energias vão sendo transmutadas ou dissipadas... então a 
pessoa quando entra aqui ela já vem sendo limpa... porque os elementos que 
ficam dentro da casa de força tem várias funções... então ali tem vários tipos 
de pedra... ali tem a espada do guardião... ali tem ponto riscado... 
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Dessa forma, sobre a pergunta “por que fechar a tronqueira”, escutei três 

posicionamentos diferentes (um do exu e dois do pai-de-santo). Segundo Brumana e Martinez 

(1991, p. 451), “frente a várias das questões que expúnhamos as respostas discursivas ou 

práticas dos agentes umbandistas não eram unívocas e sim polares”. No entanto, para esses 

autores as contradições e ambiguidades umbandistas não se apresentam mergulhadas em uma 

aleatoriedade caótica, porque “as dualidades que vimos têm sentido plural e remissível para 

diferentes registros” (p. 452). A seguir, serão discutidas as três explicações sobre o 

fechamento das portas, de modo a revelar como tais perspectivas não são tão diferentes assim; 

pelo contrário, elas completam-se, aproximam-se.    

Manter seguros os pontos de defesa do terreiro para que os mesmos não se tornem 

vulneráveis a demandas94 (explicação de Marcelo) é quase o mesmo que dizer que os 

comentários sobre a tronqueira não devem “circular”, ou melhor, o ideal é que ela não seja 

“invadida” por olhares (ou “pela boca”, ou ainda “pela língua”) de “(in)fiéis desinformados” 

(nas palavras do Exu Tiriri, de pessoas supersticiosas). Ao mesmo tempo, essas duas 

perspectivas não se distanciam da outra afirmação de Marcelo sobre o assunto: a tronqueira 

deve estar protegida da chuva “lateral” (que, aliás, para conseguir molhar o assentamento 

deveria vir justamente “da esquerda”, ou seja, da “banda” de exus95), afinal a chuva “de lado” 

pode assumir a conotação de olhares de esguelha (o curioso que olha sempre de lado), de 

comentários maledicentes e fofoqueiros, afoitos por acessar as defesas do centro. 

Mas, afinal, o que a chuva lateral (de esquerda ou de esguelha) tem a ver com a 

fofoca, no caso, de pessoas desinformadas que vão pensar que tudo aquilo na tronqueira é 

feitiço? Na verdade, ambas associam-se a “movimento”, “continuidade”, “circulação”, sendo 
                                                 

94 Segundo Brumana e Martinez (1991), a demanda é uma agressão mística e, de acordo com Maggie (2001), é 
uma guerra de orixá, batalha ou briga de santo, que ocorre quando alguém ou algum terreiro aciona seus guias 
para fazer mal a uma pessoa ou a uma outra comunidade religiosa. A proteção contra essas demandas é uma das 
“atribuições” do assentamento da esquerda (a tronqueira). Em sua obra “Guerra de Orixás”, Maggie (2001) 
explica que, no caso das demandas, os exus podem ser “acionados” tanto para a defesa quanto para o ataque.       
95 A “banda” de exu é a “esquerda” do ritual e pode ser responsável por proteger o terreiro de “demandas” 
enviadas pela “esquerda” de uma outra Casa, por exemplo.   
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que a fofoca refere-se a informações e a chuva remete à água, pois, no panteão afro-brasileiro, 

a chuva, segundo Augras (1983), está ligada ao orixá do arco-íris, Oxumaré, “encarregado” de 

recolher a água que cai sobre a terra e devolvê-la para que as nuvens novamente renovem o 

ciclo.  

Ao estar presente nesta análise, Oxumaré traz três significantes importantes para a 

compreensão desses episódios: chuva, circulação e cobra. Ele é o deus representado pela 

serpente, um símbolo muito assíduo nas narrativas dos baianos e, por isso, não é à toa que 

Severino, meio “cobra” e meio baiano, tenha aberto as portas para preservar a “circulação” da 

fumaça da pólvora.  

Embora Oxumaré esteja associado ao ciclo (movimento), os filhos da “serpente” não 

são fofoqueiros, apenas “levam e trazem”, ou seja, põem em “circulação” aquilo que está 

muito bem “guardado” nos “outros” (sejam velas pretas, punhais de assentamento ou nuvens 

carregadas de pólvora).  

O grande problema nisso é que, na concepção de um “cuidadoso chefe de encruza”, a 

combinação a seguir pode se tornar um “perigo” para a defesa da tronqueira: o ciclo da água 

da chuva (afinal, os exus associam-se à secura da terra, à areia seca96), a circulação de 

saberes, as fofocas venenosas, os olhares em “movimento”.      

E quanto à ordem do baiano? Este, sim, ao escancarar as portas daquilo que não pode 

ser dito ou mostrado, ordena que a fumaça “circule”, denunciando a energia negativa, o que 

há de trevoso no templo: essa é a sua forma de proteger a Casa, limpando as “demandas 

pesadas” ao fazê-las transitar justamente pelo assentamento de força e defesa.  

Depois de tanta discussão, os membros da Fraternidade resolveram fechar a tronqueira 

por fora com uma lâmina de madeira branca (por exigência do Tiriri), de modo a deixar livre 

                                                 
96 Neste terreiro, há um pote com areia seca na tronqueira.  
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apenas uma pequena abertura horizontal na parte inferior (para que o ar pudesse circular, de 

acordo com a orientação do Severino). Assim, dilui-se a aparente contradição.  

Mas o interessante nesta história é que a tronqueira propriamente dita não é o que fica 

diante da porta fechada ou aberta. A “verdadeira tronqueira” não poderia ser vista de forma 

alguma, com véu ou sem lâmina, porque o assentamento da esquerda é o que está “enterrado” 

(aí sim é seguro) no enorme vaso abaulado sob a mesinha que fica logo à vista a qualquer 

olhar. Ali não sei dizer o que está “escondido”. Ninguém veria nada de qualquer maneira. E 

onde foi parar, enfim, a contradição? 

Há algo que aparece, revela-se sem véus; depois se esconde. Primeiro parece que é, 

depois já não é mais, exatamente como o que ocorre nas estruturas do humor. Na perspectiva 

freudiana o essencial no chiste é sua habilidade em desvelar algo oculto, produzindo novos 

sentidos, apresentando sempre um outro sentido por trás e além daquilo que se mostra à 

primeira vista. Por meio de sua abreviação, por exemplo, o chiste mantém algo na ordem do 

não dito, pois suprime uma ideia ou uma palavra que não pode ou não deve ser revelada (que 

está presente, mas que só pode ser vista “de lado”, já que “não está totalmente ali”). Ao 

mesmo tempo que recobre “o não dito”, o chiste desnuda-o ou desvela-o através do riso de 

quem “entendeu a piada” e reconheceu o inconfessável, o indizível contido nele.  

No episódio narrado acima, salienta-se algo que está à vista, para deixar um outro 

escapar, assim como nos sonhos em que se chama a atenção para uma imagem para melhor 

disfarçar aquilo que é “inconscientemente” fundamental (trata-se, no caso, do mecanismo do 

deslocamento). Da mesma forma, tem-se aqui também uma sagacidade dos guias de umbanda, 

uma witness, uma espirituosidade, num aparente jogo (“mostra e esconde”).  

Mas de que ordem é “isso” que o humor recobre em parte e depois anuncia? É, sem 

dúvida, algo que não pode ser dito, visto ou conhecido (essa coisa que se mostra e se 

esconde), e certamente deve ser protegido, por ser tão nuclear e valioso ao sujeito. Na 
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umbanda, cada um o faz a seu modo: o exu “vela” (cuida, esconde, fecha as portas), enquanto 

o baiano “desvela” (escancara, faz circular, afinal ele é o próprio oxímoro: expõe para 

resguardar).  

Contra o quê esses guias protegem tanto a tronqueira? Afastam-na da vista de 

estranhos? Das “cobras” traiçoeiras, símbolo do movimento e circulação97? Da língua solta e 

venenosa de pessoas supersticiosas e “desentendidas”? De energias negativas e carregadas? O 

que essas demandas que vêm “da rua” ou esses olhares curiosos poderiam anunciar de tão 

aterrador?  

Eu não sei exatamente o que há de tão velado e contra o quê se vela. A única coisa 

sobre a qual posso falar são os punhais, pedras, areia, velas pretas e vermelhas (o que está à 

vista), porque o verdadeiro assentamento está enterrado e ninguém pode ver.  

Mas por que há uma parte a que não temos acesso? Tiriri explica que alguém pode 

associar tudo isso a feitiço. Aproximar a sua umbanda ao feitiço é admitir outros aspectos que 

a distanciam do estilo mais esotérico, já que, nesse terreiro, exu não tem rabo nem chifre e só 

faz o “bem”; pombagira não é mulher “da vida”; o álcool e o fumo são utilizados no ritual 

exclusivamente para dispersar e limpar energias negativas; não há sapo espetado, galinha ou 

bode preto na tronqueira. 

Portanto, a herança de uma umbanda mais tradicional está enterrada, já que a terra 

abriga o passado, onde o ancestral “vive”. Toninho (o “velho pai-de-santo”) dizia que “desde 

que a umbanda é umbanda alguma coisa é sempre enterrada antes de ser terreiro”. Na casa de 

Marcelo é assim também, o assentamento está a alguns palmos sob os pés, mas não porque 

seja um segredo velado, escondido, e sim porque é a(terra)dor, porque é trauma de 

queimadura, dói, incomoda e por isso está sob o chão, afinal o coração da terra é fogo, é onde 

deve estar a “raiz” de um terreiro de umbanda. Se fosse tão secreto não seria escancarado por 

                                                 
97 Novamente uma referência a Oxumaré, simbolizado pela imagem circular da cobra que morde o próprio rabo 
(Ouróboros, segundo AUGRAS, 2008), sugerindo a ideia de ciclo, movimento, atividade.  
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um baiano benzedor tão generoso e respeitado por suas virtudes de preto-velho. E se os traços 

“de raiz” fossem tão recalcados assim, Marcelo não receberia um baiano feiticeiro como Zé 

do Coco. 

Há marcas de uma “umbanda feiticeira” que se inscrevem como cicatriz e não se 

apagam, por mais que coloquemos terra seca por cima, sob a forma de novas teorias, teologias 

e explicações racionalizantes. Talvez, em vez de ou para além do recalcado, haja mesmo algo 

que se revela e escapa, algo que jamais capturamos, já que nunca se mostra por inteiro, pois 

aponta para o abissal, o impossível de se alcançar.  

Quando alguém tenta imprimir significados prontos através de teorias, alguma coisa 

sempre foge. E é possível que o “enterrado” esteja mesmo escapando disso, de uma inócua 

circunscrição de significados. Sendo assim, protege-se, de fato, o assentamento verdadeiro, 

mas não contra o que vem de fora e sim contra possíveis racionalizações de sentidos. Dessa 

forma, é importante que ninguém o veja, simplesmente porque não se explica: é um ponto de 

defesa, é a raiz do terreiro e isso basta. Se ninguém vê, não será preciso entender.  

E em que medida se é possível driblar esses liames e decalques impostos pela razão? 

Por exemplo, quando se permite ser contraditório. E de que modo isso é possível neste 

terreiro? Pelo humor.  

Olhando a umbanda de longe e por fora, a impressão é que ela diz algo e logo em 

sequência exatamente o seu contrário. Mas ao enxergar de dentro, ao escutá-los no interior de 

“sua tenda”, os umbandistas não são contraditórios: no limite, aquilo que é apresentado pelo 

exu, pelo baiano e pelo pai-de-santo remete a diferentes perspectivas de um mesmo discurso, 

que é proferido em partes.  

O panteão pessoal de Marcelo não é caótico nem paradoxal; é quase hilário: enquanto 

o exu manda trancafiar “sua casa” a sete chaves, o baiano ordena que escancarem todas as 

portas, ou seja, o exu fecha e o baiano abre, eis aí a lógica própria de seus guias. Nesse 



222 

movimento supostamente ambíguo de “esconder e denunciar tronqueiras”, precisamente ali 

onde escapa o inesperado, há um sujeito que se revela e desliza, tal como ocorre em um 

chiste, um ato falho, um sonho ou, no caso, em uma suposta contradição.   

Nesse sentido, o que se contradiz nem sempre é o contraditório. Abrir e fechar podem 

ser dois lados da mesma moeda. E parece que, neste terreiro, o humor é que dá conta disso. 

Para Freud, quais seriam as “artimanhas” dos chistes? Unir ideias completamente opostas 

(quanto ao conteúdo e ao nexo), contrastar ideias absolutamente diferentes, provocar um 

desconcerto seguido de esclarecimento e encontrar “a graça” no nonsense. Para Kupermann 

(2005): “De fato, como a dupla face de Jano, o fenômeno humorístico aponta para o limiar 

existente entre aparentes contradições, o que revela a ambivalência e o paradoxo” (p. 22). 

O humor surge nesse momento de deslize, no descuido de uma porta deixada aberta, 

na escapadela do riso diante da suposta contradição entre dois espíritos. É possível que assim 

se configure o humor na umbanda, ou melhor, talvez seja esse seu uso etnopsicológico no 

ritual: incluir, de maneira mais autêntica, a humanidade que o procura e não apenas suas 

denegações racionalizantes. Eis um aspecto que coincide com as teses psicanalíticas sobre o 

chiste.  

 

 

3.10.3 Advogados do Diabo: o jogo das contradições 

 

 

Se não é por acaso que o chiste esteja associado ao baiano, espírito marcado pelo 

oxímoro, também não é por coincidência que o humor apareça vinculado ao exu, senhor das 

porteiras e encruzilhadas: exu é também o ambíguo, o que está sempre de passagem.   
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Médiuns e espíritos da Fraternidade de Umbanda Esotérica costumam fornecer à 

assistência alguns esclarecimentos sobre o uso de certos apetrechos nas giras de esquerda no 

sentido de “desmitificar” possíveis associações com elementos demoníacos ou telúricos: as 

bebidas alcoólicas, o fumo, as cores preta e vermelha ou ainda as supostas imagens míticas 

(muito encontradas em outros terreiros) de exus com chifres e rabo. No entanto, após as 

explicações “teóricas”, não é raro presenciarmos um episódio bem humorado no qual um 

espírito da umbanda (geralmente o próprio exu) diga a mesma coisa porém contrariamente, 

fazendo, dessa forma, um “gracejo” com as teorias. 

Em primeiro lugar, um sentido consciente e muito bem estabelecido aparece nas 

entrevistas e nas respostas dos médiuns e dos próprios espíritos toda vez que o pesquisador 

questiona ou faz perguntas sobre o significado das coisas. Mas no espetáculo em si, há uma 

encenação do nonsense: as entidades dão lugar ao “escândalo”, surpreendem a plateia, 

permitem o escape de algo que aparentemente não tem qualquer sentido, pois contraria o que 

acabou de ser categoricamente afirmado. A questão é que o sentido reside exatamente nisso, 

na fuga de sentido, na processualidade, pois, na perspectiva do sujeito, o sentido é um 

acontecimento: há uma transição de um sentido já estabelecido e consciente para a “soltura” 

ou a “libertação” de sentidos itinerantes, que vêm à tona como um flash. 

Os processos do inconsciente pressupõem transição e temporalidade. O nonsense é a 

transição no chiste, é onde reside a abertura para que, no “lado a lado” da cadeia significante, 

revele-se o “passo a passo”, na forma de um passo depois do outro (um sentido que se ilumina 

depois do outro que escapa), na acepção de temporalidade, e não apenas de concatenação 

lógica. Afinal de contas, caso se tratasse aqui de concatenação lógica, estaríamos pressupondo 

que a umbanda é de fato contraditória. E veremos que não se trata disso. 

A umbanda não é contraditória, o sujeito é que se revela através do humor, na medida 

em que algo escapa a teorizações ou aparentes tentativas de controle racional, precisamente 
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onde se manifesta o contraditório. O caráter fluido e a possibilidade de driblar uma suposta 

censura são aspectos intrínsecos ao próprio idioma umbandista. 

No espetáculo dos espíritos, as ideias opostas são parte da brincadeira. Onde estão as 

contradições? Ou melhor, são elas, de fato, contradições? O que esses personagens vêm 

enunciar “em palco”? Na Fraternidade do “Seu” Pena Branca, a constância e perícia no 

emprego do humor mostram que é utilizado para produzir um efeito de desconcerto subjetivo 

e uma espécie de desconstrução relativizante de normas do próprio culto. O humor é posto a 

serviço, com inegável talento, da introdução do contraditório na vida social da comunidade e 

na vida psíquica dos adeptos e, deste modo e apenas nesta medida, é possível dizer que o exu 

faz jus ao título de “advogado do diabo”, ou seja, aquele para quem há sempre outra saída, 

outras possibilidades e caminhos. Não é à toa que ele é o senhor das encruzilhadas, aquele que 

afirma pelo avesso, pelo que aparenta ser contraditório, mas que, no limite, é um dizer de 

outro modo e até mesmo a abertura de outras perspectivas.  

 

 

Preto e vermelho 

Em um dia de atendimento, antes de iniciar as consultas do terreiro, o Exu Gira 

Mundo, recebido por Nájla, foi até a assistência para dar uma palestra sobre alguns utensílios 

presentes em gira de exu. Como não consegui ligar o equipamento a tempo, alguns dias 

depois marquei com Nájla e perguntei se ela poderia repetir a explicação:  

 
O vermelho é muito assim taxativo... é uma cor que magnetiza... uma cor 
que ela serve pra desmanche... é uma cor de vida, sangue vermelho... então 
tem todo um simbolismo nisso... e a evocação pra todo um lado magístico de 
vermelho... qualquer outra cor expele e fixa... o preto não utilizamos porque 
é uma cor que fixa... então se você pensar negativo vai fixar negativo... se 
você pensar positivo vai fixar positivo...se você está de preto e alguém envia 
pensamentos negativos pra você... isso vai fixar... 

  



225 

Fiquei com uma dúvida diante da explicação, porque sempre que eu estou na gira, vejo 

o exu de Nájla com uma bela e comprida capa preta. Mas ela logo desfez a suposta 

contradição e me esclareceu: 

 

 

Capa Preta 

 
A capa preta e vermelha... independente da cor... ela é usada como uma 
ferramenta pra dimensões... evocam-se forças ali debaixo daquela capa... ela 
serve pra proteger o médium... ela serve pra proteger o consulente... ela leva 
e traz energias e fluidos de uma dimensão pra outra... esse tipo de coisa... ela 
não é ornamento pra exu, mas ela é uma ferramenta de trabalho... 

 

O Exu Quebra Galho, recebido por Marcelo, o dirigente da Casa, amplia as 

possibilidades de sentido sobre a capa preta e vermelha do Exu Gira Mundo, recebido por 

Nájla. Há um sentido que legitima, mas há outro que contradiz. “Seu” Quebra Galho que não 

usa qualquer ornamento típico de sua linha, parece “brincar” com a suposta vaidade de seu 

companheiro Exu Gira Mundo, quando esse se arruma com a capa preta para dar início a seus 

trabalhos: “já tá bonitão aí, “Seu” Gira Mundo?”, ao que o outro responde e se defende muito 

bem ao assumir o que de fato lhe pertence, já que foi, em uma de suas encarnações, um forte e 

destemido soldado romano, dizendo categórica e enfaticamente “eu sou bonito”. Nesse trecho, 

a capa parece revelar-se como adereço, cumprindo seu papel estético. 

 

 

Punhais 

Perguntei também para Nájla por que os exus deste terreiro utilizam punhais, ao que 

me respondeu: “punhal tem o aço... a parte que corta... o punhal é utilizado para romper laços 

energéticos das pessoas... os que têm ligações com os fluidos negativos...” Marcelo 

acrescenta: “isso quando eles benzem a pessoa com o punhal...” Por outro lado, segundo o 
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pai-de-santo, “o punhal tem várias outras utilidades... o punhal serve pra firmar um 

trabalho...”: 

 
Na verdade o punhal, quando é fincado na terra ou numa tábua... ele abre 
certos canais energéticos diretos do orixá pro ponto de ordenação de forças 
dele... quando risca pemba, ele tá ordenando várias... e direcionando várias 
energias... dissipação, fixação... ele fixa certas energias que vão dissipar 
energias mais densas ou simplesmente fixar energias de pedido pros exus... 
ele abre um canal direto de energias do céu a terra...  

 

Quando me levou para conhecer a tronqueira, havia a espada do “Seu” Tiriri de pé, 

fincada sobre o pequeno suporte de madeira dos exus. Marcelo pediu que eu notasse a 

semelhança daquela espada com uma cruz. Isso mesmo, uma espada de exu em um “altar de 

tronqueira”, no templo do “Seu” Pena Branca, pode ser sim uma cruz (embora, em outros 

casos, cruz possa não combinar com “casa de exu”), porque em pé ela é cruz, mas deitada é a 

encruzilhada; assim como um punhal “de esquerda”, na Fraternidade Esotérica, pode servir 

também para bênção, para um passe; o aço corta o mal e firma trabalhos na terra, dissecando-

a ao abrir canais entre o céu e o mundo dos exus, afinal são eles que abrem caminhos, os 

guardiões das porteiras, os mensageiros entre “os deuses e os humanos”. 

O punhal do “Seu” Tiriri corta fluidos negativos, mas também decepa concretamente o 

“mal humano”: em mais uma de suas divertidas irreverências, o exu foi até a tronqueira, 

pegou sua espada e, num golpe rápido que surpreendeu a todos e principalmente seu alvo 

mais próximo, fingiu “cortar fora” os “íntimos segredos” de um médium do terreiro, que 

retrucou rapidamente “o que é isso, “Seu” Tiriri?... assim eu não vou poder mais usar”. Em 

meio a sua autêntica gargalhada, o exu esclareceu o ledo engano de seu filho de santo: “pra 

fazer xixi não precisa mais do caninho”. O resto ficava a cargo da imaginação e especulação 

de seus fiéis: por quais vias então ele faria xixi, se não essas? 

A espada e o punhal podem assumir um sentido metafórico no ritual, mas nas mãos de 

um exu espirituoso revelam-se também como símbolos que se inscrevem literalmente no 



227 

corpo, representando o risco de perda da masculinidade ou da “hombridade”. O exu marca 

chistosamente a castração de um filho que anda meio “saidinho”, embora seja um novato no 

terreiro. A espada do “paizão” Tiriri é o instrumento que corta, impõe a lei e restitui cada qual 

em seu devido lugar. Subtrai-lhe publicamente a potência masculina: o filho (de santo) coloca 

a mão em suas partes íntimas e anuncia ao exu que, se houver o corte, logicamente “aquilo” 

não poderá mais ser usado. Mas quando retruca, o exu sugere sutilmente que o “caninho” do 

rapaz não serve mais nem mesmo para o xixi, o que faz a “plateia” subentender que, para 

“todo o resto”, já não havia mais utilidade mesmo.      

 

 

Voz grave (“cavernosa”?) do exu 

Ainda na conversa com os dirigentes do terreiro, eu indago curiosa: “mas e a voz? A 

voz dos exus parece cavernosa”. Nájla procura entender melhor minha questão e me pergunta 

“uma voz mais grossa, mais carregada?”. Eu tento simular a voz do Exu Tiriri para dar um 

exemplo. Mas quem responde é Marcelo apenas esclarecendo sobre o caso específico do 

Tiriri, que trabalha sob a regência das crianças (orixá Iori), porém não chega a mencionar o 

porquê da voz “mais pesada” de outros exus:  

 
Na verdade... que que é o trabalho do orixá Iori... Iori atua nesse chakra... no 
laríngeo... porque o trabalho das crianças... eles são mestres na magia 
mântrica... ou seja... naquilo que nós falamos de canto... então eles atuam 
muito nesse chakra... por isso que vem com uma voz alterada... e se 
manifesta com voz de criança com o arquétipo da pureza... mas eles não são 
criancinhas... o Tiriri trabalha com Iori... então a voz dele é bem afetada por 
isso...  

 

A voz “cavernosa” do Tiriri é explicada por sua associação com as crianças da 

umbanda, já que elas atuam no chakra laríngeo, alterando a voz do médium. Por outro lado, é 

importante destacar que, na linha dos erês, as crianças não apresentam voz grave, “pesada” ou 

“grossa”; pelo contrário, são vozes agudas, “finas” e infantis. Algo aqui parece escapar à 
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explicação racionalizante, porque o que de fato importa nas falas dos dirigentes não é se o 

esclarecimento está completo ou não, visto que o imprescindível é estabelecer uma definitiva 

e absoluta dissociação do exu à imagem do demônio (com voz cavernosa ou quaisquer outras 

características animalescas). Por isso, em um primeiro momento, algumas pontas da 

explicação parecem estar soltas (apenas na aparência), quando, por exemplo, perguntamos o 

que acontece então com a voz “carregada” de outros exus que não são regidos por Iori, as 

crianças da umbanda. Afinal de contas, entidades com voz “diabólica” não se parecem com 

“criancinhas” (e, no caso de uma umbanda esotérica, tampouco com o “diabo”). 

 

 

Álcool e fumo 

O meu próximo passo foi perguntar sobre o uso do fumo (cigarro e charuto) e da 

bebida alcoólica. Exu Tiriri, recebido pelo pai-de-santo, justifica o uso desses elementos da 

seguinte maneira: 

 
A bem da verdade.... não é um significado, é uma ferramenta de trabalho, 
né... porque o exu quando fuma o cigarro dele, o caboclo fuma o charuto, o 
preto-velho fuma o cachimbo, o baiano fuma o cigarro dele, o charuto, tanto 
faz, ele tá limpando a aura do cavalo, porque o cavalo vai dando... 
assistência pra quem vem aqui... as pessoas vêm aqui com uma gama 
imensa... um espectro imenso de problemas... e isso sobra pro cavalo, não é 
porque ele tá incorporado que ele tá invulnerável... a aura dele tá ali... né... 
então vai grudando muita porcaria na aura dele... então por que que a gente 
fuma? Pra fazer a assepsia da aura do cavalo... E beber? O álcool pra que 
que serve? É um desinfetante também... ele tem, pela volatilidade dele, ele 
tem uma capacidade muito grande de dispersar a aproximação de larva astral 
muito grande... então ele não deixa nem a larva chegar na aura, porque todo 
o álcool ele vai ficando na aura do cavalo... aí depois quando a gente vai 
embora a gente faz a... é como se a gente pusesse fogo no álcool, entendeu? 
Quando a gente vai embora é como se a gente pusesse fogo naquele álcool 
que ta na aura do cavalo... e faz aquela limpeza... aí ele ta limpo... por isso é 
que depois ele nem sente o gosto de álcool... não sente... não fica bêbado... 
tem gente que fica... né... porque ta fingindo que tá com o exu ((gargalhada)) 
tem gente que fica bebinho... caindo pelas tabela... diz que ta lá com exu mas 
não ta nada... 
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Mas o Quebra Galho debocha de todos os usos rituais do álcool – que ele bem sabe 

que existem – para destacar prioritariamente uma utilidade que teria menor relevância em 

giras de umbanda, matar a sede: “Tem um molha goela aí? Né água que eu quero não...” Se a 

finalidade fosse mesmo apenas umedecer a “goela”, por que então não lhe servem água pura 

no lugar de outro tipo de “água” que também molha, mas contraditoriamente refresca e 

esquenta a garganta? 

“Seu” Tiriri concorda com “Seu” Quebra em parte, mas não sobre a cachaça, porque o 

guardião chefe aprecia outro tipo de iguaria etílica. Ratifica as explicações sobre as funções 

do álcool, mas não deixa de sublinhar o quanto lhe é caro o sabor amargo da cerveja que tanto 

degusta durante os rituais:  

 
Eu uso meu punhal para descarregar os outros, uso minha pedra pra limpar a 
aura deles... eu tiro a energia pesada da aura da pessoa e sopro embaixo ((ele 
aponta para um copo com cerveja))... por isso que eu bebo mesmo ((diz essa 
frase de uma maneira debochada em meio a gargalhadas de exu))... eu bebo 
cerveja e limpo com o álcool... 

 

O álcool contido na bebida é que serve para purificar o médium e o consulente, e não a 

cerveja em si: são usos separados, pois ele bebe a cerveja e limpa com o álcool. A cerveja é 

para “beber mesmo”, como dizem os amantes da boemia brasileira, cujo lema é “por isso é 

que eu bebo sim, por isso é que eu bebo mesmo”.  

E o Exu Tiriri inteligentemente se defende, pois legitima a bebida dos exus e mostra 

que não são só eles que gostam “dela”, dando como exemplos as entidades mais consagradas 

do panteão umbandista e até mesmo os espíritos da linha intermediária: “Não... né só exu [que 

bebe] não... baiano bebe... eles bebem também [pretos-velhos]... bebem vinho... mas isso...” 

Sua fala é interrompida por uma ameaça à integridade de seu copo: “Você vai pôr o dedão aí 

sujo na minha cerveja?” Um médium da Casa estava servindo mais bebida ao exu, porque seu 

copo estava esvaziando e tomou um susto com a “bronca” que levou do guardião: “você tava 

coçando o rabo com isso aí [o dedo do médium] e vem aqui botar na minha cerveja?” O Exu 
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gargalha, descontrai todos que estavam a sua volta, inclusive “o médium de dedo sujo”. 

Depois debochadamente imita um preto-velho satisfeito com a “fiarada” (maneira como essa 

entidade de direita se refere aos fiéis): “tá bom... muito obrigado, viu, meu fio...”. Copo cheio, 

bem servido, o exu revela que o álcool é realmente “sagrado”, não apenas pelos usos e 

funções, mas também por ser tão apreciado por algumas entidades bem humoradas.   

Vale destacar neste trecho ainda que o exu, além de fazer uma pilhéria e revelar o 

quão importante é sua cerveja, ele denuncia um incômodo no grupo, ou seja, o péssimo 

costume de algumas pessoas de “meter o bedelho ou o dedo onde não são chamadas”. O 

indicador é o dedo enxerido, intromete-se quando há curiosidade, é o dedo usado para 

experimentar, para “furar o bolo”; é o “indicador” da arrogância (“não põe o dedo na minha 

cara”), da censura, do “não” e da denúncia (é o dedo que aponta). Por isso a referência da 

piada é a um médium de “dedo sujo”. Contraditoriamente, é o dedo que faz calar a voz, é o 

“indicador” do silêncio, é o dedo que vai à boca e exige ordem.  

 

 

Putas e Capetas, chifres e rabos 

Marcelo comenta, em uma entrevista, a respeito de livros e revistas que costumava ler 

sobre a umbanda: 

 
Tinha gente que escrevia absurdos... dizia claramente que exu e pombagira 
tinha chifre, tinha rabo... pombagira era prostituta... não tinha nada a ver... eu 
achava aquilo um absurdo... como é que pode... primeiro baixar um preto-
velho... um ser de luz... depois vir um capeta... 

 

Por outro lado, as entidades parecem apenas divertir-se com alguns “sentidos 

diabólicos”, sem, no entanto, afirmar diretamente o que não pode e não deve ser dito. Em 

certo dia, um médium chegou atrasado e, por vir direto do trabalho para o terreiro, não pôde 

trocar a roupa. Seu uniforme do serviço era uma calça preta e uma camisa vermelha. Um 
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cambono chamou o “guardião” do pai-de-santo, que no momento estava incorporado, e fez 

um comentário descontraído: “Olha aqui, ‘Seu’ Tiriri, veio vestido de exu hoje...” O exu 

respondeu: “mas cadê o rabo?”. Não é contraditório, é “apenas” uma piada: para ser um exu 

completo, não basta apenas chegar atrasado (o chefe dos exus sempre vem no fim das giras de 

outras entidades), ou vestir-se de preto e vermelho. Em uma imagem cômica, o rabo poderia 

ser parte constituinte (e obrigatória) desse guia.   

O Exu Quebra Galho é outro espírito que gosta de “jogar” com tal significante: como 

está sempre de cócoras no terreiro, as pessoas (principalmente as que estão desincorporando) 

esbarram nele com muita frequência e invariavelmente ele retruca: “vai pisar no meu rabo?”.  

Além disso, sobre a imagem da pombagira vinculada à prostituta, presenciei uma cena 

cômica que não exatamente endossa esta associação; muito pelo contrário, apenas se diverte 

com o que pode se produzir de humor nesses “absurdos” que andam dizendo por aí sobre esse 

personagem feminino do panteão (usando as próprias palavras de Marcelo). Era uma gira de 

esquerda, ainda na residência antiga do casal Marcelo e Nájla (há muitos anos, em 2005): o 

pai-de-santo incorporou sua pombagira (Luana, a guerreira romana) que conversou com todos 

severamente, alertou sobre o que precisava, repreendeu devidamente as faltas e deixou o 

Centro em clima de tensão. Logo em seguida, o dirigente da Casa recebeu “Seu” Tiriri. Ele 

parecia muito sério, não fez suas costumeiras piadas, não gargalhou. As pessoas ficaram ainda 

mais apreensivas. O exu pediu que os médiuns formassem uma fila e, passando por todos, um 

a um, foi cheirando suas mãos solenemente. No fim, soltou uma alta gargalhada e disse: “mas 

que cheiro de cu... Da puta vocês têm medo, não é? Eu, que sou exu... ninguém aqui 

respeita...”. 

Diante de todos esses episódios espirituosos, pode-se tecer uma análise, como fez 

Kapferer (1983) sobre o ritual de exorcismo no Sri Lanka, entendendo a comédia como anti-

rito? É possível afirmar apenas, no caso específico dos rituais de umbanda apresentados até 
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aqui, que as entidades do próprio pai-de-santo “satirizam” ou “desafiam”, descontraidamente, 

médiuns (até mesmo os próprios dirigentes da Casa) e outros guias espirituais (muitas vezes 

recebidos pelo próprio Marcelo) que tentam explicar os apetrechos e elementos rituais do 

terreiro. Em outras palavras, diante de uma retórica kardecista e esotérica, os próprios 

espíritos tecem tiradas espirituosas que desautorizam essas explicações racionalizantes e 

teóricas. 

Por outro lado, para Kapferer (1983), o ritual de exorcismo não corresponde a um 

ataque a toda forma, e sim a formas limitantes, visto que o demônio (o foco das 

ridicularizações) é interpretado como uma figura restritiva, que estabelece controle e coação.   

No caso das cenas transcritas acima na Fraternidade Esotérica, o objeto do riso são as 

próprias intelectualizações, ou seja: pode até haver um ataque a formas restritivas, mas sob o 

aspecto de uma desconstrução de significados dados (ou fechados) e não como uma 

humilhação de demônios.  

Pelo contrário, se existem “demônios” no templo do Pena Branca98, esses são bem 

diferentes daqueles que Kapferer (1983) encontrou no Sri Lanka, pois na umbanda eles abrem 

as possibilidades do significante (e não enrijecem), a fim de construir uma possibilidade de 

compreensão mais englobante (e não restritiva) a partir de uma ampliação da capacidade de 

integrar, em uma determinada doutrina, pontos desconsiderados por barreiras psíquicas ou 

sociais. 

 

 

  

                                                 
98 Uso aqui a palavra “demônio” apenas para “brincar” com o significante. De fato, os demônios presentes no 
ritual de exorcismo cingalês não são iguais aos exus da umbanda. Além disso, o pai-de-santo Marcelo explica 
que os exus e pombagiras não são demoníacos.  
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3.10.4 A comédia na tronqueira 

 

 

Voltando ao episódio em que a pombagira é apelidada de “puta”, os membros do 

grupo sabem exatamente do que o exu Tiriri se queixa (ou “finge” que se queixa, já que 

muitas vezes se trata de uma cena espirituosa). Marcelo recebe os dois principais “guardiões 

defensores” da Casa, uma mulher pombagira (Luana) e um homem exu (“Seu” Tiriri); o 

problema é que uma é guerreira e o outro é filósofo; ela é uma feminista bem casada e 

empunha a espada, ele é um paizão bem humorado e empunha a pena de filósofo. Por isso ele 

“zomba” da mulher temida por todos, “reclama” que a pombagira impõe respeito, enquanto 

que ele (um “exu guardião”) é levado no deboche. 

Ao escutar o comentário de Tiriri sobre a pombagira, o ouvinte redescobre algo 

familiar, obtendo com isso prazer, já que a piada faz alusão a um dito popular (presente na 

cultura brasileira) que qualifica a sensação de medo: “ficar com o cu na mão”.  

As tiradas desse exu surpreendem a “plateia”, pois são rápidas e breves, de modo que 

a atenção do ouvinte não tenha como atacá-las, evitando assim o largo emprego do 

pensamento racional, o que as torna facilmente compreensíveis para aquele familiarizado com 

o meio e com o “vocabulário umbandista”.  

Quanto refinamento no bom humor desse espírito: médiuns amedrontados pela mulher 

guerreira não ficam de mãos vazias, porque como já diria o sábio e filósofo Tiriri “quem tem 

cu tem medo” e é por isso que a mão de quem teme exala o cheiro (ou fedor) dessa parte 

indignamente humana do corpo.  

A expressão “cheiro de cu” omite detalhes significativos: não diz, por exemplo, que os 

médiuns estão com medo, apreensivos e que por isso as mãos estão cheirando mal, 
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suprimindo partes relevantes do conhecido dito popular. Essa omissão induz o ouvinte a 

buscar o preenchimento das lacunas implícitas.     

Há o desnudamento de um conflito na discórdia entre o exu e a pombagira do mesmo 

médium, o pai-de-santo. O panteão do terreiro parece se dividir: o Exu Brasa (recebido por 

uma médium importante da Casa) ratifica o lugar de poder do mestre filósofo Tiriri, enquanto 

que o Exu Quebra Galho (outro guardião recebido pelo próprio pai-de-santo) parece ser o 

grande advogado das mulheres, pois defende a pombagira Luana, é “mancomunado” com a 

esposa de Marcelo (Nájla) e considera Renata (uma médium antiga e muito respeitada pela 

comunidade religiosa) como sua “queridinha” e “protegida” (lógico, a eleita dele tinha que ser 

do sexo feminino).  

Já o Exu Gira Mundo, recebido por Nájla, respeita a autoridade do “guardião”, mas 

não tão cegamente, porque revela sua indiscutível habilidade em criar contextos engraçados 

para legitimar o Quebra Galho no lugar do Tiriri.  

No momento em que se despedia da gira, Gira Mundo saudou a linha da esquerda em 

sotaque “mineirês”99: “em homenagem ao Quebra Galho, sarve a coroa das sete 

encruzilhadas...”. Foi embora destituindo o Tiriri de seu galho no ponto cantado, e inserindo 

outro exu em seu lugar na música: “gira banda, gira mundo... que a banda vai girar... Quebra 

Galho na tronqueira, preto-velho no congá...”. A maneira corrente de cantar esse ponto era 

colocando cada um em seu lugar: preto-velho como chefe da direita (o congá) e Tiriri como 

chefe da tronqueira (e não o Quebra Galho). Há, neste caso, uma paródia construída pelo 

múltiplo uso do mesmo material, com leve modificação. 

                                                 
99 Quebra Galho narra-se como um exu de origem mineira. Por isso sua maneira de falar preserva algumas 
idiossincrasias curiosas de um sotaque tal qual é entendido pelo terreiro como sendo proveniente de Minas 
Gerais: o “R” substitui o “L” em alguns casos, como, por exemplo, na importante expressão muito usada na 
umbanda para realizar saudações a orixás ou a linhas espirituais (“sarve” ao invés de “salve”); o “LH” é muitas 
vezes suprimido (“caraio” no lugar de “caralho”; ou “fia” no lugar de “filha”); as duas palavras “para vocês” são 
condensadas em uma só “procês”.  
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Ou seja, é importante destacar que a esposa do pai-de-santo incorpora uma entidade 

habilidosa em reforçar o papel do “exu advogado da mulher” (o Quebra Galho) na estrutura 

do terreiro e no panteão pessoal do dirigente da Casa, seu marido. 

Nesse mesmo dia em que Gira Mundo fez o “convite”, o Quebra Galho desceu de 

supetão no corpo do médium (Marcelo). Ele só aparece assim, de repente, sem que haja um 

planejamento prévio. Na verdade, o “exu mineirinho” foi “atiçado” pelo deboche do ponto 

cantado: Nájla desincorporou o Gira Mundo e veio conversar com o Quebra Galho sobre a 

“engraçada disputa de espíritos”: 

 
Nájla: A D. Luana falou que quer punhal, que quer não sei o que, que quer 
não sei o que... mas o cavalo machista do senhor [aqui Nájla refere-se de 
uma forma bem humorada ao marido, o dirigente da Casa] disse que ela não 
precisa... no dia que ela baixar nele lá dentro do mercadão [local de venda de 
artigos de umbanda]... aí eu quero ver o que que ele vai fazer... 
Quebra Galho: tomara que ela ponha uma saia bem vermelha...  
N: porque ele [Marcelo] não quer comprar as coisas dela... 
QG: ela [a pombagira] vai tirar as roupa dele e vai lá na Maria [loja de 
artigos de umbanda]...  
N: nossa... vai  fazer fila... 
QG: vai ficar com os peito de fora... aqueles peito murcho que ele tem... 
aqueles peitão suculento...  
N: não quer comprar as coisa da D. Luana... eu não quero nem ver quando 
isso acontecer... 

 

No trecho transcrito acima, Quebra Galho parece brincar livremente com os 

pensamentos, revelando sentidos no nonsense, deixando escapar ideias aparentemente 

absurdas, sem intervenção da crítica. Na “(i)lógica” do exu, o desejo da “mulher” prevalece 

sobre tudo, até mesmo sobre as interdições do pai-de-santo: ao se recusar a satisfazer os 

caprichos de sua pombagira, o médium será incorporado por ela no meio da rua, em pleno 

mercadão popular, e, vestido com trajes bem femininos (de repente, não se sabe como), 

típicos de uma pombagira, ficará completa e publicamente sem roupas. Vingada, a mulher o 

expõe ao ridículo, a uma situação cômica e absurda.  
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“Seu” Quebra Galho refere-se aos “peitos murchos” (são pequenos, logicamente 

porque o médium que recebe a pombagira é um homem), que ficarão de fora quando a D. 

Luana resolver desnudá-los publicamente. Em sequência faz uma ironia, ou seja, o exu afirma 

uma coisa pelo seu oposto: ele quer referir-se aos “peitos mirrados” e diz “peitos suculentos”.  

Porém é possível também que o exu esteja realmente visualizando a cena cômica, 

como se estivesse de fato enxergando (e talvez “desejando”) sua companheira de tronqueira 

no corpo do pai-de-santo: “aqueles peitão suculento”. Na lógica religiosa, embora a 

pombagira seja um espírito para os filhos da Casa, deve ser bem “visível” a um exu.  

A única espada do terreiro, que fica exposta na tronqueira, pertence ao Tiriri. Os 

outros exus usam punhais menores. A pombagira pede seu próprio punhal, revelando a 

exigência de uma mulher que guerreou entre homens em Roma, onde manuseava tão bem 

quanto eles as armas e as espadas. 

A contragosto de Marcelo e de seu exu principal (o Tiriri), mas apoiada pelo exu 

Quebra Galho, Nájla defende a pombagira de seu marido, insistindo para que o pai-de-santo 

compre o punhal que ela exige para os rituais. Quem dá as ordens na Casa? A força feminina 

que combate e exige a sua própria espada ou o lugar masculino do pai (o pai exu ou o “de 

santo”)?  

Mas a questão do poder e de quem o assume excita ainda mais os humores dos 

“espirituosos”. Todos os exus do terreiro chegam à Casa e assumem seu lugar sob as ordens 

do Tiriri. Muitos médiuns têm fascínio pelo Tiriri e por isso são “os protegidos dele”. Em 

contrapartida outros podem se sentir descuidados ou desprivilegiados. O mesmo acontece aos 

outros “exus subordinados”: alguns respeitam cegamente a autoridade do “sábio mestre”; 

outros aproveitam a descontração dos rituais para fazer “pilhérias ardilosas” contra o chefe.  

Independente da linha de espíritos recebida nas giras aos sábados, o exu Tiriri aparece 

sempre no final: o “paizão” é invariavelmente convidado para cuidar de seus filhos que estão 
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mais carregados ou em momentos muito difíceis (aqueles que apresentam os problemas mais 

sérios, sob o ponto de vista do próprio terreiro). Ele vem para realizar trabalhos de descarrego 

com pólvora, mas, sem dúvida, aproveita para averiguar se tudo caminha bem na Casa, para 

dar uma “curiada” (espiar curiosamente), “vigiar” o que andam fazendo seus discípulos “em 

terra”.  

O ritual se encerra quando o chefe vai embora, ao som de seu ponto cantado predileto: 

“Exu bebeu, exu já curiou, exu já vai embora que a encruza lhe chamou”. Porém, em um dos 

sábados de gira comum, enquanto todos achavam que o ritual já havia acabado – pois “Seu” 

Tiriri despediu-se e fechou os trabalhos da noite – o exu Quebra Galho, como sempre, 

incorporou no pai-de-santo de repente, quase o atropelando e dando um susto em todos: “eu 

não curiei... me dá logo uma bebida aí... caraio... só eu que não bebo nessa Casa... boa noite 

procês... fia da puta...”  

Mas o que veio fazer o Exu Quebra Galho no terreiro? Dar uma curiada e beber um 

drink? Seria uma piadinha zombando do ponto cantado de seu chefe Tiriri? Por outro lado, 

“curiar”, no vocabulário religioso do terreiro, assume o sentido de “trabalhar no ritual”. O 

Quebra Galho veio porque fazia tempo que não trabalhava no terreiro e nem bebia sua 

cachaça.  

Quando chega, ele não hesita em chamar Renata, afinal se “o invejado” Tiriri tem um 

filho eleito e legítimo (Alex), o Quebra Galho tem sua melhor amiga.     

 
Quebra Galho: fala, Grunch... [maneira carinhosa como chama sua 
“preferida”] você não queria me ver? Eu tô aqui... 
Renata: o senhor sumiu... 
Quebra Galho: sumi... porque aqui o monopólio virou... conheço um exu 
rabudo aí, sabe... que agora só ele quer montar em cavalo... vou dar um jegue 
pra ele... depois nós acerta... 

 

O cavalo a que se refere é Marcelo (médium que recebe os dois exus, o invejoso e o 

invejado), e o interessante é que o pai-de-santo nem está “conscientemente presente” para se 



238 

defender, mas já está na boca do Quebra Galho. Segundo esse bem humorado “exu de rabo 

curto”, o Tiriri não deveria ser tão sortudo (ou “rabudo”) assim, pois mereceria mesmo um 

“jegue” e não um médium (“cavalo”) tão digno como o pai-de-santo. A palavra “cavalo” é 

utilizada no sentido corrente da umbanda (o cavalo é o médium) e também em seu sentido 

literal (montar em um cavalo, um animal, um quadrúpede, tal qual um jegue). Há o emprego 

de metáforas, acompanhado pelo deslocamento do sentido: primeiro produz-se sentido no 

efeito metafórico, depois a metáfora é desconstruída, para que posteriormente a palavra seja 

usada em seu sentido literal.  

O interessante a se destacar é que quem monta no cavalo (ou jegue) é um exu de rabo 

(o Tiriri estaria associado ao sentido literal da palavra, ou seja, a uma imagem animalesca, de 

patas e rabo). Nesses chistes do Quebra Galho, há múltiplo uso do mesmo material e duplo 

sentido; trata-se, em termos freudianos, de um emprego da técnica verbal de condensação. Se 

os exus realmente tivessem rabo (teoricamente, na umbanda esotérica eles não têm), cada um 

teria um rabo pequeno se comparado, pelo menos sob o ponto de vista do Quebra Galho, ao 

do Exu Tiriri, supostamente o maior (“rabo”) de todos, já que, afinal de contas, ele quer 

monopolizar até mesmo a encruza. Além disso, é um exu “rabudo” de sorte: chefe da Casa, 

“guardião” principal do pai-de-santo, filósofo, sábio, adotou até um filho legítimo no terreiro.  

As refinadas piadas do Quebra Galho aludem à incômoda imagem mítica (para uma 

umbanda esotérica) do exu “de chifre e de rabo”. Parece-me que os dois exus (o chefe da 

encruza e o mineiro enciumado) brincam com o significante “rabo” e se divertem com os 

avessos da doutrina esotérica. Além disso, ambos compartilham a mesma cena, onde 

desnudam questões essencialmente humanas, algo que pode ser interpretado como uma inveja 

espirituosa e saudável entre os dois guias do pai-de-santo, com a relevante e única ressalva de 

que um é o maior punhal da tronqueira enquanto o outro – com todo o respeito a ele até 

porque o sentido que sugiro aqui habita em seu próprio nome, ou melhor dizendo, em seu 
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“nome próprio” – é somente um “quebra galho”. Melhor assim, porque todos terão com quem 

se identificar: alguns médiuns se aproximam do primeiro; outros, do segundo.   

Renata, a amiga do “Seu” Quebra Galho, desabafou com ele o mesmo desconforto que 

a acomete sobre um tal “exu filósofo” para quem alguns médiuns “fazem todas as vontades”. 

Renata diz: “não liga não... ‘Seu’ Quebra Galho... é porque o senhor não tem médium 

preferencial, não é?... ou um cambono preferencial...” De fato (e isso é apenas constatação), 

nas giras de exu o único que tem um cambono fixo e selecionado pelo próprio guia é o “Seu” 

Tiriri.  

Quebra Galho brinca com seus adeptos: “se eu for tirar um radiográfico do saco do 

outro lá [Tiriri], sai um monte de mãozinha pendurada... só os esqueletinho aqui... sorte docês 

que eu sou de boa, viu?”. O radiográfico é o raio x que registraria a fotografia de uma certa 

parte específica do corpo do exu (se é que um espírito tem isso – mas com liberdade poética, 

sem dúvida, tem), acompanhada das mãozinhas, ou melhor, como se trata de uma radiografia, 

do esqueletinho das mãos de quem puxa esse órgão. Para não usar diretamente a expressão 

“puxa-saco”, o chiste revela a utilização de uma representação indireta. Por isso omite 

detalhes significativos para induzir o preenchimento das lacunas pelo ouvinte.  

Assim como Renata, Nájla dá seu “apoio moral” e acolhe as lamúrias do exu com uma 

empatia feminina: “’Seu’ Tiriri monopolizou... isso mesmo, ‘Seu’ Quebra Galho”, e uma 

médium espirituosamente reforça o apoio “isso... quebra mesmo...” Muito astuto, Quebra 

Galho percebe rapidamente o quanto as pessoas estão receptivas com ele e goza de sua 

posição, exigindo: “me dá um cigarro... tem um cigarro?”. Nájla deixa-o cada vez mais à 

vontade: “tem, tem... tem tudo pro senhor...”. Essa expressão da mãe-de-santo revela-se muito 

próxima ao ponto cantado: “na gira de umbanda, quem tem... tem, tem, tem”. O conteúdo 

desse ponto carrega o mesmo sentido da expressão “quem pode, pode”. Se quem tem... tem 

tudo mesmo, por que reafirmar isso tão enfaticamente? Provavelmente é porque o Quebra 
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Galho, na verdade, não tem (direito a) tanta coisa assim. Porque quem tanto pode... 

certamente pede mais do que um cigarro.  

O sujeito é “traído” em seu próprio discurso. “Teoricamente”, Quebra Galho tem tudo, 

pode tudo, mas, na prática, seu nome foi substituído, “sem querer”, pelo nome do chefe, pois 

o ato falho de Nájla trouxe novamente a presença do “exu guardião principal” e destituiu mais 

uma vez o galho do “mineirinho”: “é assim mesmo, né, Seu Tiriri... ow...”. Todos riram do 

deslize com um “ihhhhh” ou um “viiiiixe” em uníssono. Mas ele fez questão de olhar com 

indiferença e esforçou-se para não parecer revoltado com o deslize: “mas também isso aqui 

virou um crichê [clichê]... um crichê já... esse negócio...” Nájla tentou se redimir: “é... eu acho 

que tem que desimpregnar... né, Seu Quebra...”, ao que o exu respondeu com um verdadeiro 

“morde e assopra” apimentado por seu leve tom de ironia: “é... vou dar um banho de 

descarrego de arranha gato procês... aí despregna... mas tô com sardade [saudade] docês... 

ocês continua tudo os mesmo bobo de sempre, né... mas ocês tão bom...”  

“Seu” Quebra Galho devolve o ato falho com uma resposta pronta, carregada de 

“amigável hostilidade” e reveladora de um deslocamento no curso do pensamento. Nájla 

propõe, de forma bem humorada, que o terreiro seja desimpregnado do nome, das influências 

e do poder do Tiriri. “Impregnar”, em seu sentido literal, é encher, imbuir, fazer penetrar 

intensamente (o inverso, portanto, seria “desencher” ou esvaziar, afastar as influências 

penetrantes do exu Tiriri). Mas Quebra Galho lhe devolve a sugestão com um desvio da 

palavra para o seu sentido mais usual no terreiro: quando alguém chega “impregnado” nas 

giras, esse consulente deve ser descarregado (no caso deste terreiro, com pólvora ou com 

banhos específicos de ervas ou sal grosso). Por isso, o exu prescreve uma “receita bem 

agressiva” de banho de “arranha gato” para “ferir” qualquer um, mas que, ironicamente, deve, 

de fato, “arrancar” e “descarregar” todos os males do corpo e principalmente desimpregnar o 

“mal” da pele (mesmo que esse “mal” seja um “exu rabudo”).        
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Após muitas giras sem reaparecer (de passagem e subitamente), os médiuns foram 

sentindo falta dos queixumes bem humorados do Quebra Galho. Em uma gira de sábado, o 

próprio Tiriri revida as brincadeiras e denuncia os “costumes duvidosos” de seu colega 

“mineirinho”, pois uma médium lhe perguntou o que havia acontecido ao “Seu” Quebra 

Galho que andava muito “sumido” e ele respondeu: “o Quebra Galho virou sapo... você não 

soube?”. 

Exu que vira sapo ou é príncipe enfeitiçado de conto de fadas infantil ou é ferramenta 

de fazer mandinga com o nome dos outros (“costurar o nome na boca do sapo”100). Como 

“Seu” Quebra Galho está mais para exu (mirim) do que para erê, parece que a expressão 

espirituosa do Tiriri faz uma alusão à segunda hipótese. Aliás, ter o nome na boca do “Seu” 

Quebra Galho não parece lá um bom negócio, porque é difamação na certa, afinal de contas 

sapo tem boca grande e língua comprida.    

Nesse mesmo dia, fui me consultar com o Tiriri, e ele começou a conversar sobre os 

vários exus do pai-de-santo, mas destacou respeitosamente um deles em especial: “o Exu 

Quebra Galho, que é um amigão meu... que ele gosta muito de trabalhar em terreiro”. Nesse 

trecho da conversa, Tiriri revela que os conflitos não existem concretamente entre os espíritos, 

pois o que há, de fato, é uma espetacularização dessas disputas. Porém, sem dúvida, estão em 

cena para enunciar alguma coisa (seja sobre o pai-de-santo, já que os dois exus e a pombagira 

Luana são recebidos por ele; seja sobre a comunidade religiosa).      

Mas quando Quebra Galho ficou sabendo sobre a história do “virou sapo”, nem 

ponderou a amizade, pois jurou uma nova travessura: “vou fazer um despacho praquele exu 

[para o Tiriri], isso sim... vou despachar ele também... fio da puta... aquele exu é muito 

metidinho a engraçadinho...” O exu novamente induz seu ouvinte à busca por um passo de 

                                                 
100 “Costurar o nome na boca do sapo”: na cultura popular, existe a crença de que introduzir um papel com um 
nome próprio dentro da boca de um sapo (colando ou costurando a boca) pode levar a “vítima” (o dono do 
nome) à morte ou ao definhamento.  
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sentido aberto pelo nonsense, ao expressar um raciocínio aparentemente absurdo ou ilógico: 

“fazer um despacho para exu” é dedicar uma oferenda a ele em troca da satisfação de um 

pedido. O despacho geralmente é contra alguém “vivo” e não faz sentido ser contra um guia 

da umbanda, muito menos um exu, que é a entidade “especialista” e responsável pela maior 

parte desse tipo de trabalhos. Nunca vi um exu fazer um despacho contra outro exu. 

Posteriormente, mais um deslocamento: a palavra “despacho” é desviada, deixando de 

significar “oferenda” ou “macumba” (sentido mais usual em terreiros de umbanda) e passando 

a assumir o sentido de “mandar embora”, “demitir”, “dispensar” (“vou despachar ele”).    

Ciúmes espirituosos e pequenos conflitos com pitadas de boas risadas, assim continua 

a conversa com o exu mineiro sobre a disputa por galho dentro do centro: 

 
Nájla: e as babás dele? [nesse trecho, o pronome “ele” refere-se ao Tiriri 
novamente e “as babás” são os cambonos que tomam conta dos trabalhos do 
Tiriri durante a gira]. 
Quebra Galho: ah... baba mesmo... bem no saco dele... ali quando morde, 
morde com gostcho... parece os dentinho também lá, viu... no radiográfico 
dele... primeiro de búzios e não sei o que... copinho bonitinho... hum... eu 
não tenho nada disso... tá bom também... 

 

O cambono eleito pelo Tiriri deu de presente ao “guardião” um jogo de búzios. 

Normalmente pai-de-santo em centro de umbanda não joga búzios (muito menos um exu), 

pois é uma prática mais comum em terreiro de candomblé. Segundo Bastide (2001), 

antigamente o encarregado do culto de Ifá e o responsável pelo jogo de búzios era o Babalaô. 

Atualmente é o próprio Babalorixá, sacerdote chefe do terreiro. Mas não há contradição nesse 

presente de búzios, porque embora não esteja no candomblé, não cultue Ifá e não seja um pai-

de-santo, Tiriri é sem dúvida um “babá”, pois, em iorubá, essa palavra significa Pai.  

Além disso, o copo oferecido ao exu Tiriri é diferente de todos os outros, é um copo 

especial, estilizado e exclusivamente utilizado por ele. Nesse trecho o exu ciumento e bem 

humorado brinca com as palavras e transforma a expressão “puxa-saco” em “baba-ovo”. Babá 

assume duplo sentido: a babá é a encarregada responsável dos cuidados de uma criança (o 
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cambono do Tiriri, segundo o Quebra Galho, é a babá dele); e o verbo babar, hábito que pode 

estar associado a uma criança (expelir saliva que escorre involuntariamente da boca), a 

alguém perdidamente fascinado ou apaixonado, ou a alguém abobalhado, babão (aqui os 

puxa-sacos do “mestre” é que assumem o lugar de criancinhas, mas, nesse caso, babonas de 

fascínio). 

 
Nájla: mas foi bom ter o senhor aqui, viu... volte sempre... não demora não... 
QG: você acredita nisso? O dono da encruza... Agora ele monopolizou até a 
encruza quase... [refere-se novamente ao Tiriri] 
Nájla: não... mas eu acredito que isso seja “mancomunado” com o cavalo do 
senhor [o cavalo é Marcelo, o pai-de-santo]... porque o cavalo do senhor 
disse que um “exu só” tá bom pra trabalhar... aí fica um exu só de frente... 
QG: no dia que o desgraçado precisou de nós, né... não tem importânça 
não... eu volto... não quero nem saber... também sei dar chute no cu...  

 

Até Marcelo “foi para o sal” (nesse caso, sal grosso101) e parece que também vai ficar 

jurado na lista de travessuras do mineirinho, porque quando o pai-de-santo precisar de alguém 

que lhe quebre um galho, e quando for bater “na porteira102 desse exu”, é possível que ele 

também vá saber dispensá-lo (já que é uma entidade que tanto reclama por ser rechaçado da 

encruza e do terreiro) ou, popularmente falando, vá saber “dar um pé na bunda”. “Chute no 

cu” revela-se, portanto, como alusão a uma expressão já conhecida e popular. Desse modo, o 

riso diante desse chiste é oriundo de uma redescoberta de algo familiar. 

Em sequência e por fim, “Seu” Quebra Galho despede-se de seus adeptos com um 

valioso ensinamento: “eu também quero ficar em cima do meu galho... não quero nem saber... 

foi boa a prosa”. Depois de “botar fogo no mato” (como é referido no ponto cantado do exu), 

“Seu” Quebra Galho revela que só quem poderia ensinar a seus fiéis a lição “cada macaco no 

seu galho” é aquele que sabe como “pular de galho em galho”. Ele “curia”, “faz fofoca”, “fala 

mal” e “inveja” o Tiriri, mas encerra sua visita ao terreiro com uma frase que traz implícita a 

                                                 
101 Sal grosso: elemento comum entre os umbandistas, utilizado para descarregar “cargas pesadas, negativas”, 
afastar espíritos indesejáveis. Há o famoso banho de sal grosso, para descarrego.  
102 A porteira é associada normalmente ao exu, o guardião das portas, porteiras, encruzilhadas, caminhos.  
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conotação: “vou ficar em cima do meu próprio galho, cada um no seu lugar, porque não se 

deve querer saber da vida alheia”.  

O nome Fraternidade inspira a convivência afetuosa entre os “irmãos de santo”, a 

preocupação da Casa em manter uma harmonia que deve ser vivenciada por seus membros. 

Seu chefe é um caboclo de Oxossi, uma entidade séria e de poucas palavras. Mas algo lhe 

escapa, porque quem “o recebe” é humano: espelha-se em sua retidão cabocla, mas ao mirar-

se, e se tratando de um espelho, enxerga-se pelo avesso e desliza. Por isso, sob a roupagem de 

um refinado bom humor, os guias escancaram os conflitos da comunidade através de 

sarcasmos e ironias, mas depois retornam ao seu “devido galho” porque, no limite, menos do 

que disputas entre espíritos, toda essa artilharia irreverente não passa de uma cena espirituosa.  

O “confronto entre deuses” coloca em voga sentimentos essencialmente telúricos: 

ciúme, ódio, ressentimento, inveja, disputa por poder ou por reconhecimento e divergências 

por um lugar de destaque. Os episódios de humor desvelam algo que pertence também aos 

médiuns, não exatamente oculto, mas não dito.  

Segundo Obeyesekere e Obeyesekere (1976), com base no pensamento aristotélico, na 

comédia não há uma identificação com o herói, o que afasta sentimentos de piedade ou de 

terror. Há, pelo contrário, um distanciamento, permitindo que o espectador possa rir do erro, 

do fracasso ou dos defeitos e desajustes do outro. Não obstante, é possível que na umbanda 

espíritos como Quebra Galho, Tiriri, Luana, Gira Mundo e outros provoquem um efeito 

diferente na assistência: a cena cômica é cativante, aproxima o humano (e não o distancia), 

torna-se atraente, pois se até quem é “santo” (ou quem é “guia de umbanda”) pode ser 

invejoso e ciumento ou é capaz de entrar em litígio por poder, por que não poderiam seus 

médiuns sentirem isso também? Nesse caso portanto há, sim, uma identificação do fiel com os 

protagonistas do espetáculo espirituoso.  
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Essas entidades provocam a graça, dizem o inconfessável, o que não poderia ser dito. 

Mas a umbanda não ofende, não machuca; seu riso é sardônico sem ferir; é jocoso sem aviltar. 

Isso aponta para uma diferença crucial entre o ritual espirituoso umbandista e os exorcismos 

pesquisados por Kapferer no Sri Lanka, pois a comédia no ritual cingalês revela-se 

inicialmente destrutiva e posteriormente regenerativa. Diferentemente, os espíritos da 

umbanda não são fofoqueiros nem destrutivos, apenas fazem circular o íntimo e bem 

guardado, trazendo à cena ritual aquilo que é vivenciado por seus próprios fiéis no “palco 

real” da vida. 

Isso não quer dizer, porém, que se trate de uma reflexão direta; ou que o ritual 

religioso, o “enredo” apresentado por suas entidades e a maneira como se manifestam sejam 

interpretados aqui, de modo simplista e reducionista, como uma projeção psicológica de seus 

fiéis.   

Mais do que isso, Bairrão (2001) sugere que o sagrado, ao se revelar, revela a 

condição de ser do humano que o vivencia. O pai-de-santo da Fraternidade “desdobra-se” em 

personagens distintos, talvez a fim de teatralizar algo do grupo. Dois exus (Tiriri e Quebra 

Galho) trazem à tona sentimentos como admiração e ciúmes entre os membros da 

comunidade.  

Por meio do espírito, o Outro se enuncia e narra algo que está sempre para além de 

histórias individuais, peripécias de vidas passadas ou piadas irreverentes, mas, sobretudo, 

iluminam novos efeitos de sentido, que “ressoam o corpo social e interpretam vivencialmente 

possíveis e dramáticas epopeias humanas” (BAIRRÃO, 2004, p. 62).  

Bairrão (2005, p. 441) sublinha ainda que a natureza semiótica desse Outro não exclui 

a dimensão psíquica, mas, pelo contrário, a inclui, constituindo-se como “plataforma segura 

para uma abordagem pública e social do inconsciente”. Desse modo, de forma análoga, as 
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piadas dos “espíritos encrenqueiros” revelam questões do próprio Marcelo, de si para si 

mesmo.  

Assim, sentidos que vêm à tona durante um ritual – em um episódio cômico, por 

exemplo – podem revelar conteúdos inconscientes dos médiuns que o recebem, porém 

apontam igualmente para possíveis conflitos ou questões presentes na própria comunidade 

umbandista que, por sua vez, está imersa em uma rede social, histórica, cultural mais ampla (o 

Outro). Nesse sentido, o significante não pertence especificamente a um ego, tal como uma 

propriedade privada, mas circula socialmente e toca inúmeras pessoas, em sua singularidade 

(BAIRRÃO, 2005, p. 442). 

Marcelo revela-se como sujeito em eventos rituais espirituosos, de modo que sua 

própria experiência do sagrado se apresenta em cena, capaz de remeter a histórias de vida, a 

episódios que podem ser contados (ou “espetacularizados” com humor) e, sobretudo, a uma 

certa “coletivização” e ressignificação dessas narrativas.    

O que há no conflito entre os dois exus? Quebra Galho é o mineiro debochado que 

escancara tudo e aponta falhas nos outros, é o exu ciumento (atua uma inveja engraçada do 

chefe) e é também o defensor da face feminina de seu médium. Tiriri é um filósofo, um exu 

paizão, é o chefe da tronqueira, mas se incomoda com o respeito que inspira a senhora 

pombagira guerreira. Por que a necessidade de se desmembrar em masculino erudito e 

feminino combativo?  

O que vêm nos dizer deuses tão distintos? Denunciar simplesmente que os homens 

falham, deslizam? Querem eles simplesmente disputar, entre si, quem manda na Casa? Ou 

competir e provar quem é mais admirável, mais invejável?   

Os guias de Marcelo revelam dimensões diametralmente opostas do “espírito 

humano”: o homem e a mulher; chefes rígidos e subordinados rebeldes; a pena e o punhal; o 

paternal acolhedor e espirituoso, a maternidade severa e agressiva; a mãe que empunha a 
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espada e o pai que se omite. De forma semelhante, retomo outros aspectos polares dos demais 

espíritos da Casa: há o veneno do curandeiro bondoso (Severino) e o arrependimento do 

feiticeiro de cobras (Zé do Coco). Mas o feitiço não é a parte escondida do terreiro, é o 

“outro”. Assim como há o refinamento (a “elevação” da gávea) e o “outro” (a simplicidade de 

“pé” no chão, a âncora), ou ainda a erudição e a sabedoria popular. No fundo, esses espíritos 

não são rivais e não disputam, pois potencializam a expressão de diversas e ricas nuances e 

complexidades do sujeito, incomportáveis por um único e estereotipado personagem. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Após a trajetória de riso na Casa do Pena Branca, permito-me retornar à minha 

inquietação inicial: é possível afirmar que as teses psicanalíticas sobre o chiste e o cômico 

ajudam a compreender a espirituosidade na umbanda? 

Sim, ouso dizer que ambas parecem se refletir mutuamente e iluminam uma à outra ao 

longo da análise dos episódios espirituosos. Aspectos teóricos relevantes em psicanálise 

permearam minha escuta em campo, assim como especificidades nos rituais conduziram-me à 

ampliação do meu entendimento sobre o método analítico.  

O humor permite ao sujeito driblar concepções “teológicas” que amarram significantes 

a significados prontos e fechados: retoma-se a liberdade polissêmica e possibilita-se o trânsito 

do sujeito pelo simbólico, aclimatando-o à necessidade de se expressar, de se constituir 

singularmente. Nesse sentido, o riso apresenta-se como um “desarranjo” da rigidez que 

dificultaria a revelação do sujeito. Ao “brincar” com metáforas e sentidos novos, os espíritos 

da umbanda transcendem intelectualizações e dão eco à complexidade do sujeito humano, 

refletindo-a. 

Os espíritos de Marcelo são engraçados na medida em que se apresentam por 

características tão polares que nos causam gargalhadas. Na umbanda há sempre lugar para 

“outro dizer” (tal como no humor), a abertura de perspectivas, de possibilidades. Isso é 

estrutural: o espirituoso parece vir do “mesmo lugar” do espírito, ou seja, da possibilidade de 

um enunciado para além do ego. Se a umbanda enrijece (pelas racionalizações), “fecha-se” a 

possibilidade de uma interpelação pelo espírito e, nesse caso, o espirituoso revela-se como 

uma saída para mantê-la em pulsação. Se há abertura para o inesperado, o imprevisto, resgata-

se a possibilidade de uma mediação simbólica mais intensa e profunda. 

Portanto, além de contradições ou de um caráter anti-rito do humor, há na umbanda 

possibilidades de transitar entre múltiplos significantes através do riso: os próprios guias 

“desdizem” explicações racionais, apresentam os sentidos “teológicos” sempre pelo avesso e 
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descontraem uma plateia que, escandalizada, sorri. Nesse sentido, os rituais espirituosos na 

umbanda possibilitariam uma “catarse” ou “descarga” de catexias, como apontou Freud 

(1905) e depois foi retomado por Obeyesekere e Obeyesekere (1976) nos rituais cômicos do 

Sri Lanka. 

Assim, quando se diz algo que não estava em circulação, ou seja, quando há uma 

dimensão de “drible” daquilo que não pode ser direta ou ostensivamente dito, ocorre um 

“alívio” de tensões, ocasionando prazer. Desse modo, os chistes na umbanda manifestam-se 

como formações do inconsciente: através das tiradas espirituosas há possibilidades de 

revelação de sentidos e a emergência de algo “não dito”. 

Personagens cômicos escancaram o inconfessável, encenam sentimentos humanos, 

tomam para si o que há de mais repreensível no outro, “deslocam” a censura de seus próprios 

“filhos” para o enredo de uma “comédia” atuada não por homens, mas pelo “espírito” de 

homens. É nessa medida que, ao ser “espirituosa”, a umbanda revela a dimensão sublime que 

habita o “espetáculo dos deuses”, porque, mais do que apontar as falhas ou desmascarar 

ofensivamente que há uma “fraternidade” repleta de vaidades, ciúmes e disputas, a “comédia 

no congá” parece revelar que o desnudamento pelo humor permite que o sujeito do riso se 

identifique com os “protagonistas” do ritual.  

Desse modo, ao tirar a racionalização de cena, o humor mostra-se mais eficaz do que 

uma explicação consciente ou um desvelamento sério dos conflitos e deslizes dos fiéis. A 

roupagem teórica pretensamente “elevada”, através dos livros esotéricos, palestras e 

doutrinações, tenta aliciar a crítica. Enquanto isso, através do humor, os espíritos se esforçam 

para fazer precisamente o inverso, ou seja, “pôr os pés no chão”, tirar a censura de campo e 

(co)mover o sujeito que gargalha da cena. Segundo Freud (1905), o chiste escolhe, sem 

dúvida, o método psicologicamente mais efetivo. 
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Embora seja certo, segundo as teses freudianas, que os chistes frequentemente fazem 

emergir instintos agressivos; é interessante salientar que, no caso da umbanda, o humor não 

permite que um “filho” da casa seja o suporte da agressividade ou o pretexto para um 

desnudamento humilhante. O objeto do riso cômico é frequentemente visto ou mostrado no 

próprio espírito, pois é ele que se coloca na posição de “palhaço”, de “ridículo”, que “tropeça” 

e faz rir. Ao poupar o humano de “encarnar” seu próprio papel de “triste figura”, o humor o 

conduz a deparar-se com um enredo que o reflete, fazendo-o rever-se no absurdo encenado 

pelo “teatro dos espíritos”. 

A comédia no ritual amplia a capacidade e os recursos interpretativos do sujeito a 

respeito de si mesmo, pois a umbanda, via humor, revela-se, revelando cada um, permitindo a 

restituição de histórias cujos detalhes pareciam estar esquecidos ou distorcidos. Segundo a 

psicanálise, há no humor uma função integrativa, rupturas e religações de identidade, 

restabelecendo-se os nexos entre passado e futuro. Para o exu de Marcelo, através da alegria, 

o fiel religa-se ao Pai (o criador), retorna às suas origens espirituais.  

No limite, talvez resida nisso a chave para a compreensão do humor na umbanda: 

religa o sujeito às suas raízes. Quando satirizam as teorias esotéricas, os espíritos não 

desconstroem as novas tendências religiosas do terreiro, mas abrem outras possibilidades, 

reatando os laços do pai-de-santo com seu passado negro e caboclo: o bisavô Pai Ernesto era 

índio rebelde e se apresentava quase como um preto-velho, um velho feiticeiro. A primeira 

experiência de Marcelo em um terreiro propriamente dito foi na Casa de Toninho, “o velho de 

raiz”.  

Toninho como pessoa e a sua umbanda “pé no chão” são “outro” respectivamente para 

Marcelo e para a “elevada” umbanda esotérica. O ser “outro” é ser medular a si mesmo, pois, 

ainda que em aparente contraposição, a umbanda é uma só.  
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Talvez “o velho feiticeiro” seja esse “outro pulsante”, é a vida simbólica e 

incandescente que habita o interior do sujeito e que vem à tona pelo humor. A metáfora do 

Exu Tiriri (o vulcão em erupção) é bem apropriada para ilustrar esse ponto: no interior da 

terra há lavas fumegantes que devem ser extravasadas ou descarregadas, no caso do ritual, 

através da descontração e do bom humor.  

Essa metáfora revela a dimensão de algo íntimo demais para estar exposto a céu 

aberto, não por ser segredo, mas por ser nuclear. Quando o Tiriri faz rir, vêm à tona as suas 

raízes feiticeiras, ou seja, aparece a ponta desse “rabo”. Nesse sentido, por vir da raiz, aquilo 

que é veiculado pelo humor é proveniente do “interior” ou núcleo da terra, pois a 

espirituosidade põe em movimento sentidos que estavam parados, esquecidos.  

Sendo assim, embora a metáfora do vulcão seja preciosa e “brinque” com o sentido do 

“núcleo incandescente”, não estou me referindo aqui a “conteúdos latentes” que estavam 

ocultos ou nas profundezas; nem de algo dado, como se estivesse guardado em um 

reservatório. Aquilo que se revela está e é “presente” (como disse o próprio Marcelo), mas 

pode não “desconcertar” o sujeito, a menos que se o “escute”, pois é necessário “desarmar” 

esse bloqueio. Portanto, o gargalhar presta esse serviço. Caso contrário mantém-se silencioso, 

não produz sentido, não é engraçado, não põe em erupção. 

Retorno ao meu ponto de partida, ou melhor, meu ponto de enlace à pesquisa: não há 

acesso ao subsolo “do Alice”, assim como não se pode conhecer a tronqueira de um terreiro, 

mas não porque está escondida, e sim porque foi assentada sob a “terra”. O humor também 

afina a pele do sujeito, sua “cobertura”, desvela algo de seu conteúdo interno em carne viva e 

aproxima-o das raízes, porém dessa vez não pelo fogo de Juarez, mas pelas candeias do riso. 

O que há no coração da Terra (em direção do qual se lançam os alicerces do “edifício” Alice e 

se projetam as raízes do sujeito Marcelo) senão fogo?  
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O humor permite que aflorem os ígneos veios da terra e as raízes. Mas nunca se 

acessam os subterrâneos completamente, assim como não se alcançam as tronqueiras. 

Imagina-se que se conhece a favela do Candeal ou o terreiro de raiz (ao lado), mas apenas há 

o som do atabaque, o coração que batuca no ritmo acelerado, as lembranças de um bairro 

quilombola, o cheiro das flores roxas sob o muro.  

O humor revela algo que se mostra e logo em seguida escapa, permitindo um 

movimento incessante do “sujeito raiz” inalcançável. Sobre a tronqueira, por exemplo, não há 

conhecimentos acessíveis, pois sei apenas o que o exu afirma negando (ali não existe sapo 

espetado, galinha cortada ou bode preto). Não se pode conhecer o que está enterrado 

(assentado), a que se sobrepõe o que o baiano escancara e que o pai-de-santo manda cobrir.  

Após a erupção do riso, não é a lava que está à mostra e pode ser tocada: é sempre o 

magma que já não é mais fogo, é lava embrutecida em pedra. Novamente, recordo-me do meu 

método, pois, no momento de compor o texto, a pele queimada endurece, torna-se 

exoesqueleto de pesquisador mais uma vez: quando se escreve ou se inscreve no papel, algo 

se perde para sempre, fecha-se a pele, cicatriza e algo fica guardado lá dentro, resultando em 

obra inacabada, como os subsolos da edificação humana.  

Pois o sujeito diz-se mas não se esgota no dito, acontece sempre em movimento, 

inalcançável. Por isso recorri a uma escrita marcadamente metafórica, igualmente 

característica do modo próprio de acontecer o humor. O inefável não poderia aludir-se de 

outra forma. 

O sujeito habita o humor e ambos “encontram-se em casa” na umbanda, nas suas 

tronqueiras, nas suas raízes e nos seus sentidos de esguelha. A umbanda não é uma piada, mas 

os espíritos podem ser criteriosamente piadistas. A sua espirituosidade é uma forma de 

preservação do indizível, um cuidado reverentemente irreverente.  
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