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Resumo 

 

SEVERI, F. C. Experiência, memória e autonomia em um assentamento de reforma 

agrária na região de Ribeirão Preto-SP. 2010. 312f. Tese (Doutorado) – Faculdade de 

Filosofia, Ciências e letras – USP, Ribeirão Preto, 2010.  

 

O objetivo central da pesquisa é analisar a percepção que os assentados têm sobre as 

transformações em sua subjetividade decorrentes da participação no movimento dos 

trabalhadores rurais sem terra (MST). A pesquisa pretendeu investigar as percepções que os 

assentados vão elaborando sobre o mundo e seus problemas, sua ação e seus ideais em relação 

ao mundo, e sobre os conflitos e tensões vividos no processo de luta pela terra. Os objetivos 

específicos voltaram-se para a análise dos aspectos em que o assentado percebeu uma 

mudança nas suas concepções quanto: a) às causas da riqueza e de desigualdade social; b) à 

educação dos filhos; c) às relações de gênero; e d) à sua participação política. A metodologia 

proposta é qualitativa, tendo como instrumento privilegiado de coleta, o uso de História de 

Vida. Como campo teórico, percorre-se as reflexões demarcadas por alguns pensadores da 

Teoria Crítica, especialmente as discussões sobre experiência, memória e autonomia. Os 

processos educativos imbricados na dinâmica dos assentamentos rurais têm ocupado espaço 

na reflexão educacional e sociológica recentes. De modo amplo, há um dado aprendizado 

político, ligado especialmente às práticas engendradas pelos movimentos sociais do campo 

em torno de eixos como a cidadania e a emancipação. Pode-se perceber que os assentados 

reconhecem uma mudança na subjetividade em razão da luta. Sentem que conseguiram 

adquirir e elaborar uma linguagem política de reivindicação, capaz de converter suas 

carências em luta por direitos individuais e coletivos. Por isso, com a conquista de uma 

linguagem política, também passam a se reconhecer enquanto sujeitos de direitos e cidadãos. 

Os assentados também reconhecem uma modificação quanto à orientação geral de suas 

práticas produtivas e de suas ações no cotidiano social. As exigências pela produção 

sustentável ambientalmente e de acordo com formatos associativos implicaram na construção 

de novas relações do homem com a natureza e abertura à experimentação de novos modelos 

produtivos. A vida no assentamento, associada à ênfase dada pelo MST à temática 

educacional, permitiu-lhes valorizar mais a escola bem como qualificar sua participação nas 

escolas onde estudam seus filhos. Nas relações de gênero, mesmo reconhecendo poucas 

modificações, algumas mulheres assentadas sentem-se mais capazes de reivindicar direitos. 
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Nas relações domésticas, a capacidade lingüística adquirida, quando não é suficiente para 

instituir arranjos mais isonômicos, ao menos permite à família uma maior negociação dos 

papéis e tarefas de cada um dos membros. Por fim, a luta permitiu aos assentados a 

construção de uma visão crítica sobre a realidade, permitindo-lhes situar suas histórias 

pessoais em um contexto social e histórico mais amplo. Mesmo com tais conquistas, as 

subjetividades vão sendo constituídas no espaço social do assentamento em meio a múltiplas 

e imprevisíveis situações e temporalidades. Ao mesmo tempo em que buscam instituir novos 

comportamentos em conformidade a certo projeto político, os indivíduos lidam com tais 

dispositivos das mais variadas maneiras, compondo um jogo complexo, envolvendo atores 

variados, em que resistência e submissão aparecem imbricadas nos mesmos processos. A 

liberdade e a cidadania ativa conquistadas aparecem, dessa forma, o tempo todo ameaçadas.  

 

Palavras-chave: Experiência. Memória. Autonomia. Teoria Crítica. Movimentos sociais 

rurais.  
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ABSTRACT 

 

SEVERI, F. C. Experience, memory and autonomy in a land reform’s settlement in the 

region of Ribeirão Preto-SP. 2010. 312f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras – USP, Ribeirão Preto, 2010. 

 

The main aim of this research is to analyze the perception that the settlers rural workers have 

on the transformations of their subjectivity from their taking part on the Brazil‘s Landless 

Rural Workers Movement (MST). The research has aimed to investigate the perceptions that 

the settlers rural workers have been elaborating concerning the world and its problems, their 

actions and ideals related to the world and the conflicts and tensions they have been to during 

the fight for land. The specific objectives turned back to the analysis of the aspects on which 

the settled rural worker realized a change on its conceptions concerning: a) richness and social 

inequity causes; d) children education; c) gender relations and; d) political participation. The 

proposed methodology is qualitative using Life Histories as a privileged instrument of 

collection. As a theoretical fundament, reflections demarked by a few philosophers from the 

Critical Theory have been considered, especially discussions about experience, memory and 

autonomy. The educational process, enchased on the settled rural workers dynamic, has taken 

part on the late educational and sociological reflection. In a large scale, there is a political 

learning datum, specially linked to the practices engendered by the landing social movements, 

reaching fields as citizenship and emancipation. It could be noticed that the settled rural 

workers recognize a change on the subjectivity turned back to the fight. They feel they could 

acquire and elaborate a claiming political language, able to convert their willing to fight for 

individual and collective rights. For this reason, within the acquisition of a political language, 

they could also recognize themselves as rights subjects and citizens. The settled rural workers 

could also recognize a modification concerning the general orientation on their productive 

practices and their actions on the social daily life. The demands for an environmental 

sustainable production and according to the associative formats implied the construction of 

new men and nature relationships and the opening to new production models 

experimentations. Life in the rural settlement, associated to the emphasis given by the MST 

on the educational thematic, has enabled them to highly valorize school and take part on 

meetings with teachers. In gender relationships, a few rural settled women feel more capable 

to claim for their rights. In home relationships, the linguistic capacity acquired, when not 
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enough to institute more isonomic arrangements, at least enables the family to a better regular 

discussion on the roles and tasks of each of the members. In the end, this fight enabled the 

settled rural workers to a critical view construction from reality, enabling them to insert their 

personal stories in a wider social and historical context. Even with such conquers, subjectivity 

is been constituted in the social space of the rural settlement, surrounded by multiple and 

unpredictable situations and temporalities. At the same time, they aim to institute new 

behaviors in conformity to a certain political project; once they deal with such device in the 

most different ways, composing a complex play, involving different actors, in which 

resistance and submission appear to be enchased in the same processes. Freedom and the 

conquered active citizenship appear then, to be threatened all the time.  

  

Keywords: Experience; Memory; Autonomy; Critical Theory; Social Movement in Rural 

Areas.  
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Introdução 

 

 

 A presente pesquisa pretende destacar a dimensão educativa dos movimentos sociais 

rurais, em especial o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), em suas ações 

coletivas de luta pela reforma agrária, tendo como enfoque a percepção que o assentado rural 

tem sobre esse processo. Pretendemos caminhar teoricamente sobre a articulação entre os 

temas política, educação e autonomia. 

 O MST é atualmente um dos mais importantes movimentos sociais rurais no contexto 

brasileiro e da América Latina. Ele é fruto de uma longa trajetória de lutas sociais no campo 

brasileiro e de um novo ciclo de protestos sociais que se iniciaram no Brasil nos finais da 

década de 70, com as lutas democráticas contra o regime ditatorial.  

 A luta cotidiana do MST apresenta como bandeiras três objetivos centrais: terra, 

reforma agrária e a construção de uma sociedade mais justa. Na prática do movimento, estes 

objetivos vêm sendo desdobrados atualmente em uma multiplicidade de projetos e ações 

coletivas, tais como as reivindicações para conquistas imediatas de terra, luta por direitos de 

cidadania, transformações sócio-político-culturais e a realização de um projeto utópico num 

tempo histórico mais longo.  

 Os assentamentos rurais originários da organização dos trabalhadores rurais pelo MST 

são exemplos dessas lutas. Eles apareceram nas últimas décadas como ação governamental no 

âmbito da reforma agrária, como tema importante na Sociologia Rural e nos debates em torno 

de uma variedade de eixos, entre os quais, biodiversidade, segurança alimentar, ecologia, 

geografia, democracia, educação e política. 

 Apesar dos números que revelam a precariedade com que se reproduzem (falta de 

estrutura, assistência técnica, apoio à produção etc.), os assentamentos de reforma agrária, 

especialmente aqueles decorrentes da organização dos trabalhadores rurais, estão se 

constituindo como um corpo sócio-político-econômico significativo dentro da realidade 

brasileira, com impactos expressivos nos municípios e localidades em que estão presentes, de 

natureza demográficas, territoriais, econômicas e político-culturais.  

 Estão associados a um intenso processo de recriação de experiências e, por isso, vivem 

freqüentemente os conflitos e tensões, envolvendo: diversidades materiais e objetivas, 

questões de gênero, de classe, étnicas, ecológicas, domésticas e políticas, entre outras. São 

marcados por um contraditório jogo de forças sociais e como tal convivem com frustrações, 
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recuos, dificuldades, experiências de autoritarismos e demais valores típicos de nossa 

sociedade atual. É espaço de conflitos e contradições, constituinte de identidades, do diálogo 

entre subjetividades variadas e, por isso, espaço de formação dos indivíduos em termos de 

capacidade para intervir na realidade. Essa intervenção estará relacionada com as percepções 

que os assentados vão elaborando sobre o mundo e seus problemas, sua ação e seus ideais. 

Nesse contexto, o MST aparece como um ―sujeito pedagógico‖ importante.  

 Os processos educativos imbricados na dinâmica do MST têm ocupado espaço na 

reflexão educacional e sociológica recentes. As práticas educativas do movimento 

desempenham um papel importante do ponto de vista ético, político e pedagógico, gerando 

um repertório de concepções, práticas e ferramentas que foram sendo construídas e 

reconstruídas por diversos atores na implementação das escolas de campo. Isso porque o MST 

tem contribuído fortemente com o acesso aos conteúdos escolares e técnicos dos 

trabalhadores rurais, seja pelos seus processos informais de educação, seja pela reivindicação 

das escolas do campo e nas modificações impulsionadas por ele no conteúdo da escola 

tradicional e métodos de ensino tradicionais.  

 Mas, de um modo mais amplo, o MST também tem contribuído com um dado 

aprendizado político, ligado especialmente ao exercício da cidadania, da autonomia e da 

emancipação. Ele busca atuar no sentido da construção de novas relações sociais de trabalho e 

novos formatos de vida experimentados nos assentamentos. Também desenvolve um papel de 

mediador junto aos sujeitos que entram na luta pela terra, no entendimento dos fatos e 

fenômenos sociais cotidianos, das experiências anteriores e das suas condições históricas e 

culturais.  

 Há uma intencionalidade em ser sujeito pedagógico por parte do MST, ainda que isso 

não seja totalmente refletido ou consciente. Essa intencionalidade está no próprio caráter do 

MST que, por meio de seus objetivos e valores, assume para si a tarefa de lutar pela reforma 

agrária e, ao mesmo tempo, formar seres humanos capazes de assumir o comando de sua 

própria história. Pelas suas propostas e experiências de lutas nos acampamentos e 

assentamentos, o MST afirma pretender resgatar a dimensão emancipatória da educação e 

contribuir na construção de novos sujeitos.  

 Nesse sentido, o objetivo central de nossa pesquisa é analisar a percepção que o 

assentado tem sobre a transformação de sua subjetividade, decorrente de sua participação no 

processo de conquista de um pedaço de terra. A pesquisa busca investigar as percepções que o 

assentado vai elaborando sobre o mundo e seus problemas, sua ação, seus ideais e sobre os 

conflitos e tensões vividos no espaço social do assentamento rural.  
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Como objetivos específicos, pretendemos analisar os aspectos em que o assentado 

percebeu uma mudança nas suas concepções a respeito: a) das causas de riqueza e de 

desigualdade social; b) da educação dos filhos; c) das relações de gênero; e d) da participação 

política. Pretendemos, ainda, compreender o sentido político e social presente nos projetos 

pessoais do assentado, a partir de suas experiências de vida e memórias.  

Para isso, buscamos apoio no entendimento sobre a sua origem social, suas motivações 

individuais e coletivas e à forma como expressam seu ―sonho da terra‖. Interessou-nos 

conhecer a história de vida dos assentados, compreender as formas de engajamento deles 

nessa luta, a percepção que têm acerca dos demais atores presentes nesse campo social, como 

se sentem hoje e como vêem o futuro no assentamento.  

 O olhar dessa pesquisa volta-se sobre o processo mais geral de formação do sujeito 

assentado, associado a todos as ações pedagógicas que se desenvolvem no assentamento ou 

que são decorrentes da vivência nele. Essas ações não só incluem aquelas mais sistemáticas 

reconhecidas pelos sujeitos como espaços de formação, mas também todas as situações nas 

quais também se aprende: no trabalho, no cotidiano, nas relações domésticas e de 

sociabilidade em geral, nas relações travadas com outros sujeitos sociais, técnicos, agentes do 

governo, outros movimentos sociais, moradores das cidades vizinhas, escola da cidade, posto 

médico, entre outros.  

 A idéia de subjetividade utilizada por nós está associada ao terreno interno do 

indivíduo que se opõe ao mundo externo, mas que apenas pode surgir por ocasião da 

internalização deste último. O homem encontra-se no cruzamento de várias linhas de força, 

algumas das quais ele determina e outras o determinam. O termo subjetividade remete, dessa 

maneira, simultaneamente à idéia de universalidade e de particularidade (CROCHIK, 1998). 

Como determinantes objetivos da subjetividade, podemos entender os elementos e 

circunstâncias sociais nas quais ela se encontra imbricada e o projeto histórico geral implícito 

no desenvolvimento da civilização ocidental, combinados com as (im)possibilidades de sua 

realização na realidade social. Cada indivíduo irá experimentar essa realidade concreta de 

maneira singular, por isso são inúmeras as subjetividades.  

Assim, vários fatores combinados, individuais e gerais, engendram uma modalidade 

específica de organização subjetiva. A subjetividade é resultado de processos complexos entre 

tais fatores, que começam antes dela e vão além dela. A subjetividade também depende, 

sobremaneira, do lugar social ocupado pelo indivíduo na sociedade em geral, pois a 

subjetividade é, simultaneamente, intuída pela experiência individual e pela sociedade. Dentro 
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de cada grupo, existe espaço para as diferenças individuais, fruto das disposições de cada um 

e da história de vida de cada indivíduo.  

 O acesso à cultura também não é indiferente à constituição da subjetividade, porque 

ela veicula os produtos da cultura e habilita o indivíduo para poder gozar deles, bem como 

para tomá-los como objetos de desejo. A cultura, em sua dimensão objetiva, é meio de 

realização da emancipação, da autonomia do sujeito, ou do processo de individuação. Por 

isso, cultura socializa e integra para poder individualizar, ao destinar-se à diferenciação do 

indivíduo em relação ao seu meio, com o qual se vê confundido por ocasião do nascimento. 

Desse modo, sem a formação, o indivíduo confunde-se com o meio social em que está 

inserido. O processo de constituição da subjetividade implica a aproximação e até mesmo a 

adaptação do indivíduo à cultura geral, a fim de o sujeito ter chances de ultrapassá-la 

(CROCHIK, 1998).  

 Uma cultura que não garante a possibilidade de individuação exige do indivíduo 

apenas sua formação para a reprodução dessa mesma cultura. Nessa linha, a percepção de que 

a cultura poderia ser diferente do que é dissolve-se. Em outros termos, a harmonização dos 

homens em relação à cultura nega o indivíduo enquanto ser diferenciado. 

 Ao transitarmos pelo campo de estudo das subjetividades, importa-nos procurar no 

indivíduo as marcas da sociedade, aquilo que há de mediação social, compreender as 

finalidades, instâncias e meios pelos quais uma determinada cultura forma o indivíduo 

(CROCHIK, 1998).  

 Nossa hipótese é que os assentados modificam a orientação geral de suas ações no 

cotidiano social, ao ampliarem seus horizontes sociais e políticos em razão dos processos 

gerais de construção da ação coletiva no interior dos acampamentos e assentamentos. 

Todavia, as subjetividades vão sendo constituídas em meio a múltiplas e imprevisíveis 

situações e temporalidades. Ao mesmo tempo em que buscam instituir novos comportamentos 

em conformidade a certo projeto político, os indivíduos ali presentes lidam com estes 

dispositivos das mais variadas maneiras, compondo um jogo complexo, em que resistência e 

submissão aparecem imbricadas nos mesmos processos.  

 Tanto seu espaço quanto os sujeitos que tecem suas vidas nos assentamentos rurais são 

objetos de idealizações, sonhos e de inúmeras críticas. Despertam as mais díspares sensações 

e percepções sociais: do ódio daqueles que os vêem como veiculadores da desordem social e 

da tensão no campo à paixão daqueles que o visualizam como um espaço de concretização de 

sonhos utópicos de igualdade e transformação social. Em nossa pesquisa, pretendemos nos 

afastar dos debates que apenas identificam um eixo virtuoso e emancipatório nos processos 
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sociais e políticos que ocorrem nos assentamentos tentando, simultaneamente, não cair nas 

armadilhas de um pessimismo ou de um ―excesso de realismo‖ que obscureceria as formas de 

inventividade social e política ali existentes. 

O presente estudo pretende investigar os motivos, as aspirações, as crenças, os valores 

e os significados que as pessoas atribuem às sua vivência no assentamento e como parte de 

um movimento social. Por isso, optamos pela metodologia de pesquisa qualitativa, com 

referencial nos pressupostos de uma visão dialética da realidade pesquisada. Como 

instrumentos de coleta, elegemos o uso de entrevistas, especialmente da História de vida.  

O estudo foi realizado em assentamento rural específico, o Sepé Tiaraju, em Serra 

Azul – SP, primeiro assentamento criado na região de Ribeirão Preto, cidade conhecida 

nacionalmente como a capital do agronegócio e pólo da produção canavieira extensiva. 

Escolhemos nossos entrevistados entre os assentados que não se destacavam no assentamento 

como militantes ou dirigentes do MST regional. Tentamos captar a fala dos assentados que 

entraram no movimento em busca da conquista da terra e que, em graus variados, 

participaram das atividades de formação e militância, sem que houvessem se destacado em 

funções de direção no MST.  

Procuramos nossos entrevistados entre aquelas pessoas, homens e mulheres, que 

tivessem preferencialmente permanecido, como acampados, na área que deu origem ao Sepé 

Tiaraju, sozinhos ou com suas famílias. As entrevistas buscaram levar em consideração três 

momentos da história dos assentados que foram os eixos centrais deste estudo: suas trajetórias 

anteriores ao assentamento, o processo da luta pela terra e a vida no assentamento.  

O presente trabalho está dividido em quatro capítulos. No primeiro, tentamos 

demarcar o nosso objeto de estudo no âmbito dos debates sobre a ação política e 

emancipação. A pergunta que nos conduziu foi: como pensar a ação política emancipatória 

num momento de eclipse da política? Percorrermos as reflexões demarcadas por alguns 

pensadores da Teoria Crítica (Escola de Frankfurt), como Oscar Negt, Alexander Kluge, 

Theodor W. Adorno e Walter Benjamin, para buscar entender os elementos teóricos que 

consideramos importantes para a nossa discussão, como experiência, memória, política, 

educação e emancipação. 

No segundo capítulo, buscamos apresentar uma pequena parte da vasta gama de 

estudos sobre assentamentos rurais, especialmente aqueles que apontam para questões 

próximas àquelas elencadas em nossos objetivos. Assim, foram revisados os estudos sobre 

assentamentos rurais que privilegiam a análise das sociabilidades e subjetividades neles 
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engendradas e enfatizam a percepção das contradições, das ambigüidades e da inventividade 

social e política, presentes no processo de constituição do assentamento e do assentado. 

No terceiro capítulo buscamos apresentar brevemente o percurso realizado por nós na 

escolha dos instrumentos de coleta, na inserção no campo de pesquisa, na realização das 

entrevistas, na organização e formas de apresentação dos dados obtidos.  

Por fim, no quarto capítulo, trouxemos as narrativas dos assentados, organizadas de 

modo a extrair delas sentidos, contradições e ambigüidades que nos aproximassem dos nossos 

eixos de investigação e deles pudéssemos lançar luz à problemática proposta.  
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Capítulo 1  

 

 

Política, educação e emancipação: o caráter pedagógico dos 

movimentos sociais 

 

 

Nós estamos no assentamento,  

mas não estamos fora do mundo,  

nós estamos dentro do mundo. 

 

Lineu, assentado 
 

 

 O foco da análise que propomos em nosso trabalho está centrado na dimensão 

pedagógica dos movimentos sociais do campo, especialmente no que se refere ao seu papel de 

educador político. Os movimentos sociais possuem uma dimensão educativa, na medida em 

que constroem um repertório de ações coletivas que contribuem com o processo de construção 

das histórias, das identidades e subjetividades dos indivíduos. De forma mais ampla, o que 

nos interessa é, tomando como referencial a Teoria Crítica, olhar o objeto da nossa 

investigação de modo a apreender a política nos termos de uma dinâmica orientada ao 

cotidiano social. A dimensão da política está aqui compreendida como elemento imbricado 

nas relações sociais e, de algum modo, é constituinte das identidades e subjetividades dos 

indivíduos que participam de um movimento social.  

 Negt e Kluge (1999) buscam elaborar um sentido da política por meio da recuperação 

do seu valor de uso, em uma abrangência social e cultural ligada ao plano das experiências 

sociais cotidianas. Nesse sentido, entendem que a ação social ou coletiva torna-se política 

quando seu valor de uso decorre da formação da comunidade (Gemeinwesen), quando serve à 

proteção dessa comunidade e, ao mesmo tempo, incentiva suas possibilidades de 

desenvolvimento. De acordo com eles,  

Não chamamos de ―política‖ toda e qualquer manifestação de vontade dentro de 

uma sociedade. O que propomos é a associação do elemento político à categoria da 

comunidade (Gemeinwesen). Basicamente, cada grupo de interesse social pode agir 

politicamente. Mas se ele não o faz dentro das estruturas da comunidade, seu lobby 

em nada se diferencia de um cavaleiro salteador cuja ―política‖ consista em 

seqüestrar comerciantes e vendê-los em uma cidade do reino mediante o pagamento 

de um resgate (NEGT; KLUGE, 1999, p. 21). 
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 A ação coletiva criadora da comunidade é analisada pelos autores sob três categorias: 

o poder de criar relações, a duração e a defesa contra o perigo. Uma dada comunidade será 

tão rica quanto for o seu poder de criar relações, sem excluir segmentos da população, 

indivíduos, situações reais isoladas ou reivindicações de direito. Sem necessariamente ter em 

si um valor de uso, a categoria duração deve ser considerada porque todos os processos que 

criam a comunidade e a riqueza social são processos de longo prazo. Já a categoria defesa 

contra o perigo tem um valor importante, pois um ―enriquecimento das relações vitais 

interiores seria o pressuposto para que a expansão temporal biográfica de uma comunidade 

não fosse continuamente interrompida por intervenções externas e por um empobrecimento 

interior‖ (1999, p. 21, grifo dos autores).  

 A noção de política que tem seu valor de uso ligado à sua capacidade de criar e 

proteger comunidades diferencia-se da política tradicional representativa dos séculos XIX e 

XX, que Negt e Kluge (1999) nomeiam de Realpolitik. Os talentos políticos da Realpolitik são 

encontrados entre aqueles que agem como peritos do ramo. Espaços como o Congresso, os 

partidos, e mesmo os chefes centrais, como presidentes e chanceleres, comportam-se como 

autoridades administrativas, com tarefas específicas. Essa política provou-se inútil sob vários 

aspectos. Isso, antes de tudo, porque ela não produz algo durável, o que não possibilita a 

criação de uma comunidade.  

 No momento em que uma comunidade insinua-se e que os membros dela começam a 

se organizar por si, de acordo com seus interesses vitais, a Realpolitik dedica-se exatamente a 

intervir nesses processos, interrompendo sua continuidade. Ela sempre fez valer o ponto de 

vista depreciativo, que encara esses processos como mera utopia, atuando assim para impedir 

que as melhores possibilidades de organização da comunidade concretizem-se e contribuindo 

para a ―mistificação do poder de realidade do que é dado‖ (1999, p. 22, grifo dos autores). 

Dessa forma, Negt e Kluge (1999, p. 22) afirmam: ―o que criticamos nessa Realpolitik não é o 

seu momento de realismo, mas o fato de ela ser imaginária, desprovida de realidade‖.  

 O que interessa a Negt e Kluge (1999) não é a idéia de política como uma área 

específica ou uma atividade profissional. O que eles pretendem é analisar o elemento político, 

a ―matéria-prima‖ oculta em cada relação de vida. As experiências cotidianas nas esferas da 

produção, da socialização, do tempo livre e de consumo são perpassadas por um fluxo 

contínuo de interesses, sentimentos, protestos, assim como por outras ações e energias 

humanas, capazes, em algumas circunstâncias, de produzir, com algum sucesso, coletividades 

e emancipação. Não é qualquer ação social que é qualificada como política e os sentimentos e 

ações que se dão na esfera privada não se manifestam ali, inicialmente, como impulsos 
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políticos. É preciso somar à ação o elemento da generalização, ou seja, o reconhecimento nos 

outros do próprio interesse e sua formulação, crescendo, assim, a autoconsciência e a 

capacidade de expressão dos indivíduos. A matéria prima é, então, decifrada e compreendida 

politicamente. Mas, para que algo exista politicamente, é ainda fundamental a reivindicação 

por um reconhecimento que ultrapassa a situação (o exemplo dado pelos autores são as 

reivindicações por direitos). Só nesse momento é que passa a existir uma certeza política: 

―uma consciência política generalizada, guiada por interesses, ganha determinação e duração 

supra-individual‖ (NEGT; KLUGE, 1999, p. 51).  

Dessa forma, os fluxos maciços de autoconsciência, vindos das fontes da experiência 

cotidiana, podem ser capazes de desencadear mudanças mais amplas nas relações de força ou, 

de acordo com os autores, relações de medida(s). Mas nem sempre atitudes e energias que se 

manifestam socialmente são responsáveis por modificações. A capacidade de transformação 

pode ser analisada sob as seguintes questões:  

Alguma coisa no cotidiano continua oculta, esporádica e passiva? Uma constelação 

de sentimentos cotidianos consegue ter expressão política pública, alguma coisa 

forma um movimento comum? Esse aspecto político tem duração, ou seja, ele 

começa a trabalhar, a engendrar um processo produtivo que reafirma sua própria 

vontade? (NEGT; KLUGE, 1999, p. 51). 

 

De acordo com Negt e Kluge (1999), o passo para a formação das coletividades é 

fundamental para a mediação entre as necessidades individuais e a expressão social dessas 

necessidades. Nesse sentido, a coletividade baseia-se em uma rica expressão comum; ela não 

nega o direito do particular, mas cria para ele seu espaço circundante específico, dentro do 

qual ele está protegido. Ao mesmo tempo, as coletividades produzem contrapoder, 

durabilidade, equilíbrios e algumas das formas modernas da divisão de poder e de 

participação, capazes de enfraquecer os Estados excessivamente poderosos.  

Um significativo elemento de medida da ação política será a idéia de emancipação, 

que, afastada do campo das abstrações, pode assumir, por exemplo, os seguintes parâmetros: 

duração necessária, vontade própria e autonomia subjetiva que se unem para formar uma 

coletividade; capacidade de expressão e de discernimento que mantêm pública a experiência 

essencial de vida (quer dizer, que evitam a sua eliminação) e produção de liberdade. 

 Dentre os outros elementos acima apontados, a capacidade de expressão é, por vezes, 

desconsiderada na política. Todavia, ―não basta apenas ter necessidades. É preciso expressá-

las verbalmente, a fim de que a simples carência se transforme em direito‖ (NEGT; KLUGE, 

1999, p. 37). O direito legítimo lesado precisa ser traduzível nos direitos dos outros, a fim de 

que possa surgir uma autoconsciência comum. É necessária, então, uma capacidade de 
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expressão verbal e gestual comum. Ainda, para viabilizar a comunicação no campo complexo 

e multifacetado da política, que mantém uma série de ambigüidades em cada expressão 

lingüística, é fundamental conhecer os assuntos e ser capaz de realizar uma espécie de 

tradução. De outra forma, a fala torna-se apenas um conjunto de frases soltas, sem converter-

se em reivindicação potencialmente modificadora de relações de medida.  

Como regra geral¸ a política moderna fala a linguagem do Estado que, por sua vez, 

fala a linguagem das leis e da administração, tendente às generalizações deformadoras da 

linguagem cotidiana e aos apelos de ―quem interessa‖. Os autores ilustram esse movimento de 

deformação com o slogan presente na campanha de um candidato na disputa eleitoral de 

1986-1987 na República federal Alemã: ―reconciliar é preciso‖. De acordo com Negt e Kluge 

(1999, p. 39), 

Que significado teria a palavra reconciliação (Versöhnung) para um desempregado, 

por exemplo, significado que o levasse a dar seu voto a um candidato que a 

reivindicasse? Será que ele deve se reconciliar com o empregador que o demitiu ou 

será que deve se reconciliar com sua condição de desempregado? Que poder de 

dividir teria ele em ambos os casos? Teria o candidato, com essa estratégia, 

[buscado] tirar votos do Partido Verde? Será que se poderia imaginar que alguém, 

que lutou contra usinas nucleares e contra a poluição ambiental, reconciliasse-se 

com aquilo que foi o motivo do seu protesto? Ou tomemos então uma grande 

organização como os sindicatos. Será que eles deveriam interromper sua luta pela 

redução da jornada de trabalho, aliar-se aos empregadores e aceitar suas exigências 

no interesse do bem comum? 

 

O exemplo ilustra bem o complexo jogo de transformação, apropriação de significados 

para transformar a vida e a linguagem e, por isso, há que se considerar o desgaste, a 

desvalorização dos conceitos, uma luta pela linguagem política no processo de reapropriação 

do elemento da política. A luta pela linguagem política, que envolve ―a reapropriação das 

formas lingüísticas e simbólicas expropriadas na execução normal das relações de domínio‖, é 

fundamental para os movimentos de emancipação (NEGT, KLUGE, 1999, p. 59). Isso porque 

as pessoas que decidem por modificar seu estado de carências necessitam de uma 

multiplicação dos meios vivos de expressão. A origem da ação passa pelos interesses 

imediatos do indivíduo, mas não se esgotam na sua simples repetição, pois seus pequenos 

passos cotidianos vão se relacionando com perspectivas futuras. As antigas palavras e 

conceitos vão sendo deixados para trás, mesmo que ainda não existam novas orientações 

simbólicas válidas para a estabilização do mundo exterior. A ação política do indivíduo e da 

coletividade vai depender, então, das possibilidades disponíveis no seu espectro lingüístico e 

simbólico e de sua permanente capacidade ampliação.  

Uma linguagem política retira todo o seu conteúdo semântico do movimento de 

emancipação das pessoas e das relações concretas da vida. Em razão disso, ela não é uma 
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substância de que os indivíduos, grupos e coletividades têm a posse e podem usar a seu bel-

prazer: ela forma-se em meio à discussão e à disputa, expropriação e reapropriação. Além 

disso, existe uma batalha constante pelas palavras e pelos conceitos, que não pode ser 

subestimada, tampouco ignorada: aquele que determina sobre a linguagem pública consegue 

criar para si ―prerrogativas de legitimidade para definir a realidade e não encontra dificuldade 

em fazer às pessoas afirmações autoritárias para diferenciações seletivas: entre amigo e 

inimigo, entre realismo e utopia, entre virtudes da ordem e protesto e resistência‖ (1999, p. 

63-64). Conceitos que apareciam, até meados do século XX, em campos antagônicos são 

aproximados como se nunca houvesse existido uma ―linha de sangue‖ entre eles, enquanto 

outros aparecem cada vez mais destituídos de sentido.  

Nesse campo de ação, não basta apenas rejeitar ou aceitar dado significado, mas 

percebê-lo como expressão, ou não, de um movimento que se processa na realidade. A 

reapropriação de uma linguagem política não ocorre de modo simples e forma um 

emaranhado complexo com a linguagem do poder de que os protestos querem libertar-se. 

Portanto, a capacidade lingüística de discernimento envolve a constituição de uma cultura 

política capaz de assumir, para si, uma espécie de responsabilidade coletiva pela preservação 

da inalterabilidade de conceitos, ou pela defesa contra o uso abusivo que os desgasta aos 

poucos ou deturpa seus sentidos.  

A desmitificação da linguagem e a batalha pelos significados são processos que não 

têm fim, quando se compreende o conceito e a realidade em permanente tensão e não 

miticamente subsumidos um ao outro. Por isso a importância, também, da capacidade de 

recordação e da memória da humanidade. É preciso não esquecer as grandes tradições da 

insubordinação e retomar ―as tradições críticas da burguesia e do movimento de trabalhadores 

e insistir sobre seus conteúdos e sentidos originais‖ (1999, p. 76). Isso significa compreender 

as palavras em seus sentidos elementares e originais, mergulhadas em seus contextos de 

experiência histórica. O exemplo dado por Negt e Kluge (1999), nesse sentido, é a luta a ser 

travada pela preservação das experiências históricas dos direitos humanos.  

 Tomando como referência a busca pelo elemento político nas ações sociais, como 

desenvolvido por Negt e Kluge (1999) e com apoio nas reflexões de teóricos da Escola de 

Frankfurt
1
, podemos dizer que a forma com que as sociedades capitalistas apresentam-se para 

nós hoje é fomentadora de uma política que acaba se revelando apenas conformismo, uma 

não-política. Vivemos um momento de eclipse da política em prol de uma política 

                                                 
1
 Especialmente Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse e Walter Benjamin.  
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transformada em mera administração e gerência. No mínimo, há um estreitamento dos 

horizontes do político e dos espaços do agir político, impulsionado pelo crescimento do 

sentido de política tradicional. Os espaços públicos diminuem, a cultura política perde-se, a 

tensão constitutiva da linguagem da política é substituída pelo sentimento de adequação entre 

conceito e realidade. A política transforma-se em mera administração de interesses, 

reduzindo-se à política econômica e a uma questão de técnica de governo.  

Os sentimentos, protestos, interesses e energias humanas, antes de serem decifrados e 

compreendidos politicamente, passam a ser passíveis de solução pela ação normativista do 

Estado. Direitos de caráter essencialmente socializante convertem-se em mercadorias 

possíveis de serem transacionadas pela estrutura das relações de consumo. No fim desse 

processo, temos uma perda da carga política dos direitos humanos fundamentais, o que abre 

caminho para sua não garantia ou sua administração. O debate de argumentos, marcado pelo 

jogo dialético da linguagem política, é substituído pela linguagem publicitária; e a discussão 

sobre o programa de governo é substituída pelo espetáculo reproduzido na mídia.  

Mesmo com o fim dos regimes totalitários do século XX e a extensão do modelo de 

democracia ocidental a quase todo o globo, o século XXI inaugura-se com uma nuvem sobre 

a esfera da política, com o domínio das coisas sobre os homens, da economia sobre a 

sociedade. O âmbito público perde seu poder iluminador e sua representação como espaço em 

que se dá o exercício da liberdade e igualdade.  

 O eclipse da política vem acompanhado do sentimento de perda da utopia. No fim do 

século XX, após o fracasso histórico do socialismo real, teóricos decretaram o fim das causas 

emancipatórias ou mesmo das utopias. Algumas visões ―pós-modernas‖ e outras, sobre o ―fim 

da história‖, destacam essa perda como uma manifestação da desnecessidade das utopias, 

posto que a humanidade ingressara no reino da ―democracia globalizada‖, já conquistada, 

acabada, existente como único projeto possível. O momento atual seria marcado pela perda da 

dimensão do futuro enquanto possibilidade da ação humana para ultrapassar situações dadas. 

Fim da utopia e fim da política.  

 Arendt (2008), em discurso escrito no ano de 1959, por ocasião do recebimento do 

Prêmio Lessing da Cidade Livre de Hamburgo (Alemanha), aponta para a dubiedade da nossa 

atitude em relação ao mundo, no fluxo do tempo nomeado por ela de sombrio. O âmbito 

público, mesmo nos lugares do mundo em que ele está ou é mantido em relativa ordem, 

parece ter perdido o seu poder iluminador, que originalmente fazia parte de sua natureza. Há 

um grande número de pessoas, pelo menos no mundo ocidental, que tem se utilizado da 

liberdade, garantida em termos modernos, para retirar-se do mundo e das obrigações junto a 
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ele. O prejuízo disso, segundo Arendt (2008), não seria necessariamente do indivíduo, que 

consegue inclusive cultivar grandes talentos e, assim, ser novamente útil ao mundo. A perda 

estaria relacionada à política, espaço intermediário específico e geralmente insubstituível que 

se forma entre esse indivíduo e seus companheiros homens. Nesse sentido, a autora afirma 

(ARENDT, 2008, p. 19):  

A história conhece muitos períodos de tempos sombrios, em que o âmbito público 

se obscureceu e o mundo se tornou tão dúbio que as pessoas deixaram de pedir 

qualquer coisa à política além de que mostre a devida consideração pelos seus 

interesses vitais e liberdade pessoal. Os que viveram em tempos tais, e neles se 

formaram, provavelmente sempre se inclinaram a desprezar o mundo e o âmbito 

público, a ignorá-los o máximo possível ou mesmo a ultrapassá-los e, por assim 

dizer, procurar por trás deles – como se o mundo fosse apenas uma fachada por trás 

da qual as pessoas pudessem se esconder - , chegar a entendimentos mútuos com 

seus companheiros humanos, sem consideração pelo mundo que se encontra entre 

eles.  

 

Arendt (2008) nomeia de tempos sombrios aqueles marcados por catástrofes políticas, 

desastres morais e, ao mesmo tempo, por um surpreendente desenvolvimento das artes e das 

ciências. O momento de sombras chega quando a luz, representada pelo âmbito público, 

extingue-se pelos governos invisíveis e pelo discurso que não revela o que é. Nesses períodos, 

há uma dada camuflagem que emana e difunde-se a partir do establishment, formando o 

cenário onde as pessoas irão viver e se mover.  

A expressão tempos sombrios é utilizada por Arendt (2008), não no sentido idêntico às 

monstruosidades do século XX, como a emergência do totalitarismo na forma do nazismo e 

do stalinismo, que, segundo ela, seriam de fato uma horrível novidade. Tampouco, os tempos 

sombrios seriam novos, ou raros na história. Eles são, na verdade, momentos em que a ordem 

pública perde sua vitalidade e o mundo torna-se inumano, inóspito. Ainda, os sentimentos de 

fraternidade que se manifestam na obscuridade dos tempos sombrios, em termos políticos, não 

representam muita coisa.  

A idéia de que os totalitarismos e autoritarismos não são novos e tampouco se tenham 

encerrado com o fim dos fascismos do século XX e com surgimento das democracias liberais 

contemporâneas, está presente de forma muito forte nos textos dos teóricos da Escola de 

Frankfurt (Teoria Crítica). W. Benjamin explorará a temática do fascismo vivido no século 

XX, reconhecendo-o como algo profundamente enraizado no progresso industrial e técnico 

moderno. T. W. Adorno e M. Horkheimer vão olhar as sombras e a conseqüente perda do 

político, a partir da idéia do conceito de mundo administrado, produto acabado do processo de 

esclarecimento geral do Ocidente que, paradoxalmente, foi responsável por uma regressão 

capaz de permitir o surgimento do nazifascismo. De tal forma que as democracias 
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contemporâneas perpetuariam as sombras ao ofuscar o campo da política pela sua própria 

estetização, moldada pelos apelos e ditames da indústria cultural.  

Em que medida então seria possível pensar a ação política em tempos sombrios? Nos 

tempos atuais de eclipse da política, os textos produzidos por Benjamin, sobre história e 

narração, e por Adorno, sobre educação e emancipação, serão campos férteis para pensarmos 

a temática da ação política. A temática do horror irrepresentável, que escapa à linguagem 

ordinária e algumas das conseqüências desse acontecimento para o pensamento crítico de 

nossa cultura, permearão nossa discussão sobre as questões da política, da experiência, da 

memória e da educação.  

 

 

1.1 Política, memória e experiência 

 

 

Walter Benjamin é situado por Arendt (2008) entre as pessoas que, mesmo tendo sua 

vida marcada fortemente pelas catástrofes políticas e morais do sombrio século XX, insistiram 

em buscar a iluminação que o âmbito público oferece aos assuntos humanos e em se opor às 

camuflagens que emanavam e difundiam-se a partir do establishment. Ele teria insistido em 

lançar luz ao que parecia oculto aos outros viventes.  

 O texto Teses sobre a filosofia da história
2
, de 1940, foi um dos últimos de Benjamin, 

escrito sob o impacto do acordo de 1939 entre Stálin e Hitler e um pouco antes de Auschwitz. 

O texto é fortemente marcado pelo sentimento e percepção estética do mundo e composto, 

ricamente, por alegorias, imagens e citações. Estas últimas, conforme ele mesmo afirma, ―são 

como salteadores no caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convicção‖ 

(BENJAMIN, 1995a, p. 61). Temas recorrentes nas teses, como materialismo histórico, 

historicismo, social-democracia, messianismo, teologia, progresso e temporalidade, 

combinam-se e se confrontam de maneira inusitada até entre os pensadores mais próximos a 

ele
3
, garantindo ainda hoje inúmeras e férteis leituras e interpretações.  

                                                 
2
 O original em alemão recebe o nome de Über den Begriff der Geschichte, encontrado em Gesammelte 

Schriften. V. I, t. 2. Organizado por Rolf Tiedemann e Hermann Schweppen-häuser. (1974). O texto recebeu 

várias traduções em português. Para as citações diretas, utilizamo-nos da tradução realizada por Flávio Kothe 

(1985). Mas também nos valemos da tradução feita por Rouanet (1994) para a compreensão do texto, em que o 

título aparece como: Sobre o Conceito da história.  
3
 Gershom Scholem, Theodor W. Adorno, Hannah Arendt e Bertold Brecht são alguns dos amigos que 

dialogaram com Benjamin e desenvolveram leituras diferentes sobre a sua posição no pensamento ocidental: 
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 Löwy (2005) enfatiza a leitura das teses que situa Benjamin como o principal teórico 

que renovou e elevou o conteúdo crítico do marxismo. Isso especialmente ao rechaçar a 

identificação da revolução com o progresso e ao restituir à utopia sua força negativa. 

Benjamin apóia-se no romantismo alemão, no messianismo judaico e no marxismo, para o 

desenvolvimento da maior parte de suas reflexões. Esses elementos permitem a ele dar ao 

materialismo histórico uma qualidade crítica que o distinguiria do marxismo oficial de sua 

época.  

O filósofo realiza, nas teses, uma crítica profunda da filosofia superficial do progresso, 

que havia conquistado amplos setores do marxismo e do historicismo vigente. A crença 

confortável no progresso automático, contínuo, infinito, fundado na acumulação quantitativa, 

no desenvolvimento das forças produtivas e no crescimento da dominação sobre a natureza é 

fortemente criticada por Benjamin, na maioria das teses. Por trás de todas as perspectivas 

sobre o progresso presentes em sua época, haveria um único fio condutor: uma concepção 

homogênea, vazia, quantitativa e mecânica do tempo histórico. Em contraposição a elas, 

Benjamin constrói uma percepção qualitativa da temporalidade, fundada na rememoração e na 

ruptura, ao mesmo tempo, messiânica e revolucionária da continuidade. Nesse sentido, a 

revolução não será simplesmente a continuidade do processo de desenvolvimento linear até o 

socialismo, mas sim a interrupção de uma evolução histórica que leva à catástrofe. Conforme 

a tese XIV, a revolução seria um salto de tigre ―sobre o céu aberto da história‖ (1985, p. 161). 

 Há, nas teses, uma crítica a duas maneiras de se escrever a história, que só 

aparentemente seriam opostas. A primeira delas diz respeito à concepção de história em vigor 

na social democracia alemã de Weimar: a idéia de um progresso inevitável e cientificamente 

previsível que, conforme demonstra Benjamin, provocará uma avaliação equivocada do 

fascismo e uma incapacidade de desenvolver uma luta eficaz contra sua ascensão (teses VIII-

XIII). A outra (historicismo) está associada à historiografia burguesa contemporânea, que 

pretenderia reviver o passado por meio de uma espécie de identificação afetiva do historiador 

com seu objeto (teses V-VII). Tanto a historiografia burguesa, como a da social-democracia, 

apóia-se na mesma concepção que se utiliza da ―massa dos fatos‖, reunindo-os em soma e 

linearidade para, com eles, ―preencher o tempo homogêneo e vazio‖, cujo deus é uma 

concepção dogmática de progresso desvinculada da realidade. Assim, a crítica da idéia do 

progresso tem, como pressuposto, a crítica da idéia da marcha da humanidade no interior de 

                                                                                                                                                         
filósofo (Adorno e Scholem), crítico literário (Arendt), marxista (Brecht), ou teólogo judeu  (Scholem). (LÖWY, 

2005; SCHOLEM, 1994; ).  
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um tempo histórico, apreendido em cronologia e não em intensidade. É o que aparece nas 

teses XIII e XVII (BENJAMIN, 1985, p. 161-162).  

 Na tese IX, essa concepção de progresso vai surgir como tempestade, força motriz que 

impulsiona a humanidade, irresistivelmente, para o futuro, ―enquanto o monte de escombros 

cresce ante ele até o céu‖, (BENJAMIN, 1985, p. 159). Esse movimento pode ser em 

decorrência de uma evolução linear, ou em razão do desenvolvimento das forças produtivas, 

cujo amadurecimento criaria condições para a transformação revolucionária, de acordo com o 

que afirmam várias linhas do marxismo evolucionista vulgar. Benjamim viu no Angelus 

Novus do pintor Paul Klee a representação do anjo da história que, ao mesmo tempo em que 

parece encarar fixamente algo com os olhos escancarados e a boca dilatada, afasta-se dele:  

O anjo da história deve parecer assim. Ele tem o rosto voltado para o passado. Onde 

diante de nós aparece uma série de eventos, ele vê uma catástrofe única, que sem 

cessar acumula escombros, arremessando-os diante dos seus pés. Ele bem que 

gostaria de poder parar, de acordar os mortos e de reconstruir o destruído. Mas uma 

tempestade sobe do Paraíso, aninhando-se em suas asas, e ela é tão forte que ele não 

consegue mais cerrá-las. Essa tempestade impele-o incessantemente para o futuro, 

ao qual ele dá as costas, enquanto o monte de escombros cresce ante ele até o céu. 

Aquilo que chamamos Progresso é essa tempestade (BENJAMIN, 1985, p. 158-

159). 

 

Para Arendt (2008), nada poderia ser mais ―não dialético‖ que a figura do anjo da 

história, virado de costas para o futuro. Ao mesmo tempo, Benjamin teria sido para a autora o 

marxista mais singular: no lugar onde muitos marxistas viam a aurora de uma nova era, 

Benjamin enxergava o declínio e considerava a história, junto com as tradições que 

conduziram a tal declínio, como um campo de ruínas. A singularidade estaria especialmente 

na busca por novas formas de lidar com o passado. No olhar de Arendt (2008), ele teria 

descoberto que ―a transmissibilidade do passado fora substituída pela sua citabilidade e que, 

no lugar de sua autoridade, surgira um estranho poder de se assentar, aos poucos, no presente, 

e de privá-lo da ‗paz mental‘, a paz descuidada da complacência‖ (2008, p. 208-209). As 

citações seriam elementos do passado, da tradição, à espera do dia em que pudessem invadir o 

presente como ―fragmentos do pensamento
4
‖. De acordo com ela (ARENDT, 2008, p. 222):  

Como um pescador de pérolas que desce ao fundo do mar, não para escavá-lo e 

trazê-lo à luz, mas para extrair o rico e o estranho, as pérolas e o coral das 

profundezas, e trazê-los à superfície, esse pensar sonda as profundezas do passado, 

mas não para ressuscitá-lo tal como era e contribuir para a renovação das eras 

extintas. O que guia esse pensar é a convicção de que, embora o vivo esteja sujeito à 

ruína do tempo, o processo de decadência é ao mesmo tempo um processo de 

cristalização, que nas profundezas do mar, onde afunda e se dissolve aquilo que 

outrora era vivo, algumas coisas ―sofrem uma transformação marinha‖ e sobrevivem 

em novas formas e contornos cristalizados que se mantêm imunes aos elementos, 

                                                 
4
 O termo fragmentos do pensamento alude ao título de outro texto de Benjamin, traduzido para o português 

como Imagens do pensamento (BENJAMIN, 1995c).  



35 

 

como se apenas esperassem o pescador de pérolas que um dia descerá até elas e as 

trará ao mundo dos vivos – como ‗fragmentos do pensamento‘, como algo ‗rico e 

estranho‘ e talvez mesmo como um perene Urphänomene
5
.  

 

 A história aparece como objeto de uma construção, cujo lugar é um tempo impregnado 

de atualidade, pelos quais cada presente comunica-se com os diversos passados e por onde se 

―inserem estilhaços do tempo messiânico‖ (tese XVIII-A, 1985, p. 163). Cada época 

revolucionária constitui um presente que não se compreende como culminação de um 

processo histórico, mas sim como um momento encarregado de abolir esse processo, de fazer 

saltar pelos ares o ―continuum da história‖ em sua rápida aceleração, libertando o passado e 

imobilizando-se na experiência viva do presente (tese XIV, 1985, p. 161). Os destroços do 

passado relampejam no presente, como fragmentos de pensamento, e destroem os relógios, 

fazendo parar o tempo em uma configuração ―saturada de tensões‖ (tese XVII, 1985, p. 162).  

 Na tese XV, Benjamin afirma que, na Revolução de julho de 1789, na França, 

aconteceu um incidente no qual essa consciência sobre a relação entre passado e presente se 

manifestou: ―ao anoitecer do primeiro dia de lutas ocorreu que, em diversos pontos de Paris, 

ao mesmo tempo, foram, independentes entre si, disparados tiros contra os relógios das 

torres‖ (BENJAMIN, 1985, p. 162). O tempo atual, carregado de tensões não resolvidas do 

passado e de esperanças futuras, não é apenas visto como transição, mas, principalmente, 

como algo dentro do tempo e que foi parado por alguns instantes.  

 Conforme a leitura da tese XV, feita por Negt e Kluge (1999), quando se perdem as 

chances dessa parada, ou quando elas são conscientemente impedidas, as pessoas que haviam 

acabado de acordar para uma autoconsciência e coragem, encontram-se, do dia para a noite, 

expostas novamente a outra estrutura de poder. O tempo de vida das pessoas restaurado no 

processo revolucionário é de expansão e recordação. O que fica é a mensagem de que não se 

pode continuar como antes. O tempo fica repleto de imagens, sonhos reprimidos e desejos não 

realizados. Os conceitos e exigências pessoais esquecidos ativam a memória coletiva, na qual 

vivem predominantemente as ruínas da história, não os sonhos: ―tudo o que vive se nutre de 

recordação, de pesar sobre o que se perdeu, e só o trabalho sobre o que foi esquecido e 

perdido abre uma livre perspectiva para o futuro‖ (1999, p. 90, grifo dos autores).  

É nesse sentido que Negt e Kluge (1999) encontram nas teses de Benjamin uma idéia 

de progresso oposta àquela que guia o tempo homogêneo e vazio, comum entre as concepções 

de sua época. Para o historiador materialista-dialético, o progresso deveria estar associado ao 

                                                 
5
 O termo Urphänomen (fenômeno primordial, ou fenômeno original) é apropriado por Benjamin das reflexões 

de J. W. von Goethe,  que aparecem especialmente na obra Doutrina das cores (GOETHE, 1993).  
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percurso para a produção de espaço e de tempo públicos, capazes estes de trazer de volta à 

memória dos indivíduos os problemas reprimidos do passado. Tal idéia acabaria com o 

pesadelo das relações sociais distorcidas e ampliaria o espectro de tempo e espaço no qual as 

pessoas começam a lidar com seus interesses e assuntos de maneira espontânea, sob sua 

própria responsabilidade política, tanto na esfera pessoal quanto na da sociedade em geral: 

―seria a atenção dirigida para o que não está concluído e nem plenamente realizado, e não 

para o que nunca existiu‖ (NEGT; KLUGE, 1999, p. 90).  

 A classe revolucionária não tem como função libertar as gerações futuras, como 

afirma, por exemplo, o historicismo socialista, e sim, num certo sentido, libertar o passado. O 

proletariado de Marx ganha em Benjamin uma abordagem universalista, ao considerá-lo como 

a ―última classe escravizada‖ encarregada da ―obra de libertação‖ dos homens presentes e de 

todos os ancestrais vencidos. Permite, assim, pensar a emancipação social e a supressão da 

dominação do ponto de vista da multiplicidade dos sujeitos coletivos e individuais. A 

memória viva das vítimas do passado brilha como sol, em meio às ruínas da história, 

tornando-se fonte de energia para a ação revolucionária. Esta última vive da imagem dos 

ancestrais escravizados e não dos netos liberados no instante da ação. É o que aparece na tese 

XII (BENJAMIN, 1985, p. 160, grifo do tradutor):  

O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe oprimida em luta. Ela 

aparece em Marx como a última classe escravizada, como a classe vingadora, que, 

em nome de gerações de vencidos, leva até o fim a obra da libertação. Essa 

consciência, que por pouco tempo voltou a vigorar mais uma vez no ―Spartacus‖, 

sempre foi algo chocante para a socialdemocracia. No transcurso de três decênios, 

conseguiu quase apagar o nome de um Blanqui, cujo brônzeo ressoar abalara o 

século passado. Contentou-se em atribuir à classe trabalhadora o papel de redentora 

de gerações futuras. Cortou-lhe com isso o tendão de suas melhores forças. Nessa 

escola, a classe desaprendeu tanto o ódio quanto o espírito de sacrifício. Pois ambos 

se alimentam da imagem dos antepassados oprimidos, e não do ideal do anjo 

liberto.  

 

 Os destroços são o símbolo do sofrimento humano. O anjo quer recompô-los, salvar os 

fragmentos, desenterrar os mortos, fazer-se atento às súplicas, enquanto a história dos 

vencedores é surda às lamentações dos oprimidos e dissimula a realidade.  Em Rua de mão 

única
6
, Benjamin (1995a) também irá referir-se às ruínas, que se enchem de beleza nos dias 

claros em que o olhar do historiador consegue encontrar nas suas janelas as nuvens passantes: 

―a destruição fortalece, pelo espetáculo perecível que abre no céu, a eternidade desses 

destroços‖ (1995a, p. 47). 

                                                 
6
 No original, Einbahnstrasse. A tradução utilizada por nós foi feita por Rubens Rodrigues Torres Filho e José 

Carlos Martins Barbosa (1995).  
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 O conceito de salvação subjacente às teses de Benjamin está ligado ao messianismo 

judaico (ROUANET, 1990). Para os judeus é proibido prever o futuro. Mas, com isso, o 

futuro não nos ensina em meio ao vazio homogêneo, pois cada segundo é a porta estreita pela 

qual pode penetrar o messias, que não está à espera do homem no fim do processo. A ação 

revolucionária do presente (redenção) ilumina o dia e permite às nuvens (rememoração) 

aparecerem pelas janelas das ruínas. O historiador deve estar consciente de que nenhum fato 

por si apenas é algo histórico. Por isso, ele precisa renunciar a ―escorrer a seqüência dos 

eventos entre os dedos como as contas de um rosário‖, e começar a reuni-los de modo a 

extrair deles sua força messiânica, (tese XVIII-A, BENJAMIN, 1985, p. 163).  

 A força do passado, que entra no presente em estilhaços messiânicos, aparece na tese 

II (BENJAMIN, 1985, p. 154-155):  

O passado arrasta consigo um índice secreto que o remete à salvação. Será que não 

nos tange então uma lufada daquele vento que girou em torno dos ancestrais? Será 

que não há, em vozes a que prestamos atenção, um eco de vozes agora silenciadas? 

Será que as mulheres que cortejamos não têm irmãs que elas mesmas não chegaram 

a conhecer? Se assim é, então existe um acordo secreto entre as gerações passadas e 

a nossa. Então fomos esperados sobre a terra. Então foi-nos confiada, como a cada 

geração que nos procedeu, uma fraca força messiânica, sobre a qual o passado tem 

os seus direitos. Tais direitos não são facilmente descartáveis. Disso sabe o 

materialismo dialético. 

 

A história tem sido, até agora, a história dos vencedores em cortejo triunfal. Do ponto 

de vista dos vencidos, ela é uma sucessão de desastres, sem nenhuma legalidade imanente, 

sem nenhum telos, sem nenhuma ordem (ROUANET, 1990). Todo documento de cultura é, 

simultaneamente, um documento de barbárie, porque celebra a vitória sob a ―anônima 

servidão dos seus contemporâneos‖(BENJAMIN, 1985, p. 157). Os dominantes de hoje são 

herdeiros de todos aqueles que um dia venceram, e a barbárie é transmitida e perpetuada de 

um vencedor a outro, pela transmissão dos bens culturais. Todo aquele que está em empatia 

com o vencedor participa do mesmo cortejo. É o que aparece na tese VII (BENJAMIN, 1985, 

p. 157): ―quem até esta data sempre obteve a vitória participa da grande marcha triunfal que o 

dominador de hoje celebra por cima daqueles que hoje estão atirados no chão. Como era de 

costume, a pilhagem é arrastada junto no cortejo triunfal. Costuma-se chamá-la de: bens 

culturais‖.  

 A história enquanto um continuum vai se realizando através da acumulação das 

experiências declinantes, descontínuas, de cada momento e fase das diferentes experiências do 

homem. Benjamin percorre a história a partir dos fragmentos e do figurado, da arquitetura, 

das mercadorias, dos objetos mais insignificantes. Ele ampara sua percepção nos elementos 

constitutivos do barroco e também nas experiências da modernidade, retratadas pelo poeta 
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francês Charles Baudelaire. As alegorias, com tudo o que representam no barroco, vão 

também trazer uma força própria à reflexão do autor, e é por intermédio delas que faz 

aparecer a fragmentação, a falsa totalidade do real e a verdadeira fisionomia da história que 

lhe é presente (GAGNEBIN, 2004; KOTHE, 1985).  

Cada momento revolucionário impõe a tarefa de transgredir a história dos vencedores, 

de desarticulá-la, de imobilizar e extrair do seu fluxo os passados cativos, despertando de suas 

sepulturas os mortos, os quais dependem de cada presente para que a vitória dos opressores 

não seja definitiva (ROUANET, 1990). Para isso, Benjamin indica o caminho do 

distanciamento em relação ao cortejo dos vencedores e à transmissão dos bens culturais, que 

se torna possível pelo método da empatia com os vencidos. É a empatia com vencidos que faz 

com que o anjo da história queira demorar-se no passado.  

O materialista dialético deve recusar-se a aceitar o fluxo dos acontecimentos no 

sentido da marcha triunfal dos vencedores, tendo como tarefa fundamental lutar contra a 

corrente, ―pentear a história a contrapelo‖ (BENJAMIN, 1985, p. 157), fazendo saltar daí a 

tradição dos oprimidos. Deixada em seu próprio sentido, a história não cessará de produzir 

novas ruínas, novas catástrofes, novas formas de barbárie (LÖWY, 2005). É fundamental 

distanciar-se das explicações e teorias confortáveis do progresso, não ser cúmplice dos 

interesses políticos que confiam obstinadamente no progresso. Políticos que se tornam 

inflexíveis em suas posições e explicações de mundo confortáveis podem ser encontrados 

tanto entre os historicistas, os social-democratas ou entre o marxismo vulgar. E esse foi um 

dos motivos pelos quais o fascismo pôde aparecer, enquanto muitos, confortavelmente, 

aliavam-se às sedutoras promessas do progresso.  

Benjamin percebeu muito cedo a relação imbricada entre progresso técnico e a 

barbárie e reclamou por uma história e uma ação revolucionárias, a partir das quais o 

fascismo, como regressão social, pudesse ser percebido (tese XII). O fascismo não será 

entendido, então, como um evento patológico e excepcional na modernidade, mas sim como 

fenômeno apoiado no próprio progresso técnico, que tem sua força direcionada à dominação 

da natureza. O anjo aparece com seus olhos paralisados e estarrecidos, sua boca permanece 

aberta, mas emudecida diante do horror irrepresentável, indescritível. Importa ao pensamento 

crítico compreender a barbárie moderna e resistir eficazmente a ela, instalada no coração do 

progresso técnico e científico.  

A tese XI coloca Benjamin (1985, p. 160) em uma posição muito singular entre os 

marxistas de sua época, ao associar a necessidade de abolir-se a exploração do trabalho 

humano juntamente com a da natureza:  
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Segundo Fourier
7
, o trabalho social bem organizado deveria ter por conseqüência 

que quatro luas iluminassem a noite terrestre, que o gelo se retraísse dos pólos, que a 

água do mar não tivesse mais o gosto de sal e que os animais de rapina se pusessem 

a serviço do homem. Tudo isso ilustra um trabalho que, longe de explorar a 

natureza, está em condições de gerar as criaturas que potencialmente dormitam em 

seu seio. Ao conceito corrompido de trabalho pertence, como seu complemento, 

aquela natureza que, conforme Dietzgen
8
 se expressou, ―está aí de graça‖.  

 

Sensível à poesia utópica dos escritos dos primeiros socialistas do século XIX, 

Benjamin aponta então para uma relação não destruidora entre homem e natureza, em que a 

técnica pode aparecer como aliada do homem conciliado com a natureza. A relação conciliada 

é representada por ele como uma experiência humana de embriaguez, já conhecida pelos 

antigos: ―nada distingue tanto o homem antigo do moderno quanto sua entrega a uma 

experiência cósmica que este último mal conhece‖ (1995a, p. 68). A genuína experiência com 

a natureza, que se dava entre os antigos na embriaguez e no espaço da comunidade, é 

substituída na modernidade pelo olhar científico, matemático, do cientista ou homem 

solitário, olhar disciplinado e impulsionado pelo espírito da técnica. Mas a humanidade foi 

traída e condenada a relacionar-se apenas com fragmentos da natureza:  

É embriaguez, decerto, a experiência na qual nos asseguramos unicamente do mais 

próximo e do mais distante, e nunca de um sem o outro. Isso quer dizer, porém, que 

somente na comunidade o homem pode se comunicar em embriaguez com o 

cosmos. É o ameaçador descaminho dos modernos considerar essa experiência como 

irrelevante, como descartável, e deixá-la por conta do indivíduo como devaneio 

místico em belas noites estreladas. (1995a, p. 68).  

 

 O casamento moderno entre o homem e o cosmos é cumprido sob o espírito da 

técnica, mas, ―porque a avidez de lucro da classe dominante pensava resgatar nela sua 

vontade, a técnica traiu a humanidade e transformou o leito de núpcias em um mar de sangue‖ 

(1995a, p. 69). Dominação da natureza é o sentido de toda a técnica. Mais do que isso, ―é 

dominação da relação entre Natureza e humanidade‖ (1995a, p. 69). O que restou à 

humanidade do século XX foi uma relação fragmentada, empobrecida e dominadora do 

ambiente: ―o calafrio da genuína experiência cósmica não está ligado àquele minúsculo 

fragmento de natureza que estamos habituados a denominar ‗Natureza‘‖ (1995a, p. 69).  

No desafio de escovar a história em sentido contrário ao do progresso, importam os 

grandes acontecimentos e, sobretudo, os vestígios e as coisas pequenas ou minúsculas (os 

fenômenos): ―nada do que alguma vez tenha acontecido pode ser considerado perdido para a 

história‖ e somente a humanidade redimida pode-se apropriar totalmente do seu passado e 

                                                 
7
 François Marie Charles Fourier, socialista utópico francês do século XIX.  

8
 Joseph Dietzgen, filósofo alemão, comumente citado no início do século XX pela sua compreensão da natureza 

enquanto matéria-prima grátis para a indústria, passível de exploração ilimitada (LÖWY, 2005).  
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torná-lo citável, em todos seus momentos (tese III, 1985, p. 155). Em Rua de mão única, 

Benjamin também faz aparecer essa mesma idéia: ―as opiniões, para o aparelho gigante da 

vida social, são o que é o óleo para as máquinas; ninguém se posta diante de uma turbina e a 

irriga com óleo de máquina. Borrifa-se um pouco em rebites e juntas ocultos, que é preciso 

conhecer‖ (1995a, p. 11).  

De igual modo, Benjamin (1985,) identifica uma dialética entre as coisas materiais e 

brutas e aquelas imperceptíveis, refinadas e espirituais. A confiança, a coragem, o humor, a 

astúcia e a firmeza, por exemplo, são coisas espirituais que não podem ser representadas na 

luta de classes como despojos atribuídos ao vencedor, porque estas agem de longe, ―até os 

tempos mais longínquos‖ (tese IV, 1985, p. 155), questionando cada vitória dos dominadores. 

As coisas materiais são aquelas que estão em jogo na luta de classes, mas se ela não fosse 

estimulada por qualidades e motivações espirituais, a classe dominada talvez não lutasse por 

sua libertação (LÖWY, 2005). 

Das coisas materiais e espirituais, grandes e pequenas, os fenômenos históricos 

salvam-se quando formam uma constelação. Para Benjamin, o historiador assemelha-se a um 

colecionador. Não visa submeter os acontecimentos a um encadeamento lógico, mas sim 

apresentá-los na sua unidade e excentricidade. Ele imobiliza o fenômeno para preservá-lo do 

esquecimento e da destruição. Conforme o colecionador, ele retira o objeto de circulação (da 

sucessão cronológica niveladora) e o toma apenas em seu sentido de utilidade.  

No texto Infância em Berlim
9
 (1995b), Benjamin reúne inúmeras imagens 

relampejantes, cenas de perigo, reminiscências, esperanças e tormentos, melancolia e desejos, 

ruínas e destroços. Nas memórias infantis aparecem elementos como telefones, borboletas, 

trens, bibliotecas, caixas de costura, coleção de selos, cômodas, carrossel, brinquedos, 

fantasmas, pavões, esconderijos, armários, escola, quarto e lontras que, reunidos, constroem a 

imagem da experiência crítica. Na reflexão do presente (o adulto) sobre o passado (infância) 

descobre signos perdidos, pistas abandonadas, os recalques, sinais de que algo poderia ter sido 

diferente. Ele relata estados de enfermidade infantil, compartilha seu pesar em relação ao 

corcundinha, fala sobre os jogos prediletos, as caças às borboletas, as coleções de selos e 

todas essas imagens, elementos e relatos saltam do texto e despertam nossas próprias 

experiências e memórias, em relampejos ou reminiscências, reportando-nos à sua noção de 

tempo como descontínuo e fragmentado, rico em intensidade e avesso à cronologia. Na 

descrição das lembranças que tem sobre a caixa de costura da mãe, por exemplo, ele nos lança 

                                                 
9
 Titulo no original: Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Tradução por nós utilizada foi feita por Rubens 

Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa (1995b).  
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à sua concepção de presente carregada de fragmentos do pensamento, escondidos sob os 

destroços e lançados à luz em relampejos:  

Além da parte superior da caixa, onde ficavam os carretéis uns ao lado dos outros, 

onde brilhavam as cartelas pretas das agulhas e onde as tesouras ficavam confinadas 

a suas capas de couro, havia o fundo escuro, a desordem, onde reinava o entrançado 

desfeito, e onde sobras de elástico, ganchos, colchetes, retalhos de seda, se 

amontoavam. Nesse refugo também havia botões; muitos de tal feitio como jamais 

se viu em roupa alguma. Botões semelhantes encontrei muito tempo depois nas 

rodas do carro do deus Thor, tal como as representara, nalgum compêndio escolar, 

um mestre-escola qualquer dos meados do século. Tantos anos me foram necessários 

para que, ao ver uma pequena gravura empalidecida, tivesse confirmada a suspeita 

de que toda aquela caixa fora destinada a outro tipo de tarefa que não à costura 

(BENJAMIN, 1995b, p. 129).  

 

 Gagnebin (1994) constrói uma hipótese de leitura das teses de Benjamin, evidenciando 

a ligação feita pelo filósofo entre a questão da escrita da história e as questões mais amplas da 

prática política e da atividade da narração. Para ela, Benjamin construiu nas teses um conceito 

de história aberta, especialmente com base na idéia de ―experiência‖ (Erfahrung) que é 

central em toda a sua filosofia. Em lugar de apontar para uma imagem eternizada do passado, 

ou para ―um futuro que canta‖, Benjamin entendeu que o historiador deveria constituir uma 

―experiência‖ com o passado.  

 Nos textos dos anos 1930, Benjamin demonstra o enfraquecimento da Erfahrung 

(experiência) no mundo capitalista moderno, em detrimento do conceito de Erlebnis 

(vivência), característica do indivíduo solitário. Ao mesmo tempo, ele esboça uma reflexão 

sobre ―a necessidade de sua reconstrução para garantir uma memória e uma palavra comuns, 

malgrado a desagregação e o esfacelamento social‖ (GAGNEBIN, 1994, p. 9). Existe um laço 

fundamental estabelecido por Benjamin entre o fracasso da Erfahrung e o fim da arte de 

contar.  

 Benjamim apresenta o seguinte diagnóstico dos tempos modernos em O Narrador
10

: a 

arte de contar torna-se cada vez mais rara porque as condições de sua realização já não 

existem na sociedade capitalista moderna. Tanto o mundo exterior mudou muito rapidamente, 

sem que o homem pudesse assimilá-lo, como o mundo ético também teria sofrido 

modificações tais que nos tornam cada vez mais pobres de experiência. O exemplo dado é dos 

combatentes da guerra mundial, que voltaram emudecidos do campo de batalhas, porque 

estavam mais pobres em experiência comunicável. De acordo com Benjamin (1994c, p. 198), 

Nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 

estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 

experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos 

                                                 
10

 No original, Der Erzaehler. Texto escrito em 1936. A tradução por nós utilizada foi feita por Sérgio Paulo 

Rouanet (1994c).  
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governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 

se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, 

exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o 

frágil e minúsculo corpo humano.  

  

 Fundamentalmente, a arte de narrar envolve a transmissão de uma experiência de 

pessoa a pessoa, tecida na substância viva da existência. Por isso, as melhores narrativas são 

as que menos se diferenciam das histórias orais. A figura do narrador está associada a dois 

grupos que são seus representantes arcaicos: os camponeses e os marujos: ―‗Quem viaja tem 

muito o que contar‘, diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de 

longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem 

sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições‖ (BENJAMIN, 1994c, p. 198). 

Memória e tradição devem ser comuns ao ouvinte e ao narrador. Por isso, a arte de narrar 

pressupõe uma comunidade de vida, de discursos e de ouvintes, que tem sido cada vez mais 

eliminada pelo desenvolvimento do capitalismo e da técnica, e pela conseqüente distância 

entre grupos e gerações (GAGNEBIN, 1994; 2006). 

 A força da narrativa está em sua concisão e na sua capacidade de desenvolver-se 

depois de muito tempo em que foi produzida. Portanto, a narração não pode entregar-se a 

descrições psicológicas como fazem os romances modernos. Também não tem o propósito de 

informar, como o discurso jornalístico, pois este só tem vida se estiver entregue inteiramente 

ao presente. O tempo de produção da narrativa está associado aos ritmos lentos e orgânicos (o 

artesão respeita o tempo e a matéria que trabalha) e ao caráter totalizante do trabalho manual. 

A narrativa floresceu durante milênios num meio de artesãos (do campo, do mar ou da cidade) 

porque ela é uma forma artesanal de comunicação. O ritmo do trabalho artesanal inscreve-se 

num tempo em que há tempo para se contar, já que o artesão deve ter paciência e não buscar 

abreviar os processos de cultivo e fabricação:  

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as 

historias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece 

enquanto ouve a historia. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais 

profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se 

apodera dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o 

dom de narrá-las. Assim se teceu a rede em que está guardado o dom narrativo 

(BENJAMIN, 1994c, p. 205).  

 

 A narração, mesmo não estando interessada em transmitir algo como uma informação 

ou um relatório, é dotada de senso prático, ou de uma dimensão utilitária: ela pode servir a um 

ensinamento moral, a uma sugestão prática, pode estar vinculada a um provérbio ou a certa 

norma de vida. O narrador é um homem que sabe dar conselhos. Isso não significa responder 

a uma pergunta, mas sim fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está 
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sendo narrada. Os conselhos, que hoje parecem tão antiquados, são tecidos pelo narrador na 

concretude da sua existência. Por isso, os conselhos são uma forma de sabedoria, que se 

encontra cada vez mais em extinção, à medida que se desenvolvem as forças produtivas do 

capital.  

 Para Gagnebin (1994), essa bela definição de conselho destaca a inserção do narrador 

e do ouvinte no fluxo narrativo comum e vivo, já que a história continua e encontra-se aberta 

a novas propostas e ao ―fazer junto‖. Na narrativa tradicional, a abertura apóia-se na plenitude 

do sentido, no seu não acabamento essencial. Há um movimento de abertura na estrutura da 

narrativa tradicional, movimento infinito de memória, notadamente popular, que permite 

diversas interpretações diferentes, e deixa-se disponível para uma continuação de vida que 

dada leitura futura renova. Na tese III, Benjamin (1985) recomenda ao historiador que busque, 

no passado, principalmente, os elementos decretados negligenciáveis e fadados ao 

esquecimento.  

 O narrador está ao lado do ouvinte e o que é narrado sustenta-se nos gestos articulados 

da mão, e nos sinais do rosto que deixam brotar o que está na alma. A narração não quer 

transmitir o fato bruto do acontecimento. Este precisa ser tecido e nele precisa ser encontrado 

o seu significado mais profundo, o que o torna digno de ser transmissível em palavras, e cujo 

sentido os que ouvem terão que se esforçar para encontrar. Todas as histórias contadas pelo 

narrador são retiradas da sua própria história de vida e das suas próprias dores. É por isso que 

nasce entre narrador e ouvinte uma relação em comum: é o interesse que cada um deles tem 

de conservar aquilo que é narrado e de prolongá-lo por gerações.  

 Gagnebin (1994) seleciona, dos próprios ensaios literários de Benjamin, dois escritores 

que são exemplos desse não acabamento essencial: Marcel Proust
11

 e Franz Kafka
12

. Além de 

influenciarem decisivamente as reflexões do filósofo, as obras dos dois opõem-se ao modelo 

de romance clássico criticado por Benjamin (1994c). Proust personifica a força salvadora da 

memória e Kafka faz-nos entrar no domínio do esquecimento: ―se Proust representa a 

tentativa – árdua – de uma rememoração integral, Kafka instalou-se sem tropeços e sem 

lágrimas na ausência de memória e na deficiência de sentido‖ (GAGNEBIN, 1994, p. 16).  

 O método do historiador materialista é próximo à estética Proustiana, já que existe nos 

dois a mesma preocupação em salvar o passado no presente, graças à percepção de uma 

semelhança que transforma a ambos: o passado é transformado porque assume forma nova, 

                                                 
11

 Escritor francês de ―À la recherche du temps perdu‖ (Em busca do tempo perdido). O ensaio de Benjamin 

sobre o escritor é: ―A imagem de Proust‖, escrito em 1929 (BENJAMIN, 1994a).  
12

 Escritor tcheco, judeu. O principal texto de Benjamin sobre Kafka e suas obras é o ensaio ―Franz Kafka. A 

propósito do décimo aniversário de sua morte‖, escrito em 1934 (BENJAMIN, 1994b).  
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que poderia ficar desaparecido no esquecimento; também o presente se transforma ―porque 

este se revela como sendo a realização do possível dessa promessa anterior, que poderia ter-se 

perdido para sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, inscritas nas linhas do 

atual‖ (GAGNEBIN, 1994, p. 16).  

 Em relação à Kafka, Gagnebin (1994) aponta para um paradoxo: a obra de Kafka 

representa a experiência única de perda da experiência, da desagregação da tradição e do 

desaparecimento do sentido primordial. Kafka conta-nos, com uma minúcia extrema, ―que 

não temos nenhuma mensagem definitiva para transmitir, que não existe mais uma totalidade 

de sentidos, mas somente trechos de histórias e de sonhos‖ (GAGNEBIN, 1994, p. 18). 

Fragmentos em sua obra ―falam do fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra, 

indubitavelmente uma ameaça de destruição, mas também – e ao mesmo tempo – esperança e 

possibilidade de novas significações‖ (GAGNEBIN, 1994, p. 18).  

 Löwy (2005), na esteira de Gagnebin (1994), também entende o conjunto das teses de 

Benjamin como uma espécie de manifesto filosófico para a abertura da história e para a 

formulação de uma utopia negativa. Benjamin remete-nos à concepção do processo histórico, 

não como um fluxo que caminha rumo a um futuro inevitável e regulado por leis mecânicas 

que levariam à transformação social, mas sim como algo ―que dá acesso a um vertiginoso 

campo dos possíveis, uma vasta arborescência de alternativas, sem, no entanto, cair na ilusão 

de uma liberdade absoluta: as condições ‗objetivas‘ são também condições de possibilidade‖ 

(LÖWY, 2005, p 147). Löwy destaca aqui o interesse de Benjamin em libertar, do 

conformismo burocrático e do mecanicismo da história, a tradição marxista (materialismo 

histórico), talvez até mais do que do inimigo. 

 O resultado é uma reelaboração, uma formulação crítica do marxismo, integrando, ao 

conjunto do materialismo histórico, estilhaços messiânicos, românticos, blanquistas, 

libertários e fourieristas, marcados pela imprevisibilidade e pela abertura da história. O que 

significa a abertura da história nos dias de hoje? De acordo com Löwy (2005), primeiro, ela 

ilumina, no plano cognitivo, um novo horizonte de reflexão, que recusa as armadilhas da 

previsão científica de gênero positivista. A imprevisibilidade aparece como relativa, pois 

algumas previsões para o século XX realizaram-se. Mas há um inesperado que escapa ao mais 

rigoroso cálculo de probabilidades, que resulta não apenas das limitações próprias dos 

métodos de conhecimento em ciências sociais, mas da própria natureza da práxis humana, 

―condicionada pelas estruturas sociais e econômicas existentes, mas capaz de ultrapassá-las, 

de transformá-las, de perturbá-las, criando o novo‖ (LÖWY, 2005, p. 150).  
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 O momento trágico na visão da história de Benjamin não conduz a força da ação 

política inovadora necessariamente a qualquer otimismo. O século XX foi exemplar nas 

ocorrências de resultados aterrorizantes. É esse ponto de vista que, de acordo com Löwy 

(2005), Benjamin permite à utopia resgatar sua dimensão negativa. O aviso de incêndio 

presente no texto Rua de mão única (1995a) possui uma extraordinária atualidade, já que o 

século XX demonstrou, com inúmeros eventos, que o horror e a barbárie não estão do lado de 

fora da sociedade moderna racional, de matriz produtivista e progressista. Do ponto de vista 

político, a história aberta quer dizer: ―considerar a possibilidade – não a inevitabilidade – das 

catástrofes por um lado, e de grandes movimentos emancipadores, por outro‖ (LÖWY, 2005, 

p 151-152, grifos do autor). As afirmações teóricas sobre o fim da história ou fim das utopias, 

que surgem no fim do século XX, traduzem uma concepção categoricamente fechada da 

história.  

 Na tese VI de Benjamin aparecem elementos para se pensar a força negativa da utopia: 

―[C]aptar no pretérito a centelha da esperança só é dado ao historiador que estiver convicto do 

seguinte: se o inimigo vencer, nem mesmo os mortos estarão a salvo dele. E esse inimigo 

ainda não parou de vencer‖ (BENJAMIN, 1985, p. 156, grifo do tradutor). A preocupação de 

Benjamin centrava-se nos perigos iminentes que ameaçavam a humanidade. Ele estava 

próximo das visões trágicas do mundo. No entanto, em sua obra está presente uma dimensão 

utópica frágil, ―por ser toda permeada por uma melancolia romântica e pelo sentimento 

trágico da derrota‖ (LÖWY, 2005, p. 153-154).  

 Löwy (2005) cita um texto de Agnes Heller
13

, em que ela fala sobre a substituição da 

metáfora da utopia, na humanidade, da viagem marítima (do barco que sai em busca da ilha 

da felicidade) para a do trem (locomotiva que avança, com uma rapidez crescente, para o 

futuro resplandecente, para a estação utopia, destruindo todos os obstáculos encontrados em 

seu caminho). Afirma a necessidade de renunciarmos a uma utopia situada em um lugar ou 

um futuro imaginário: a viagem para a terra prometida é uma ilusão. ―É preciso abandonar o 

perigoso mito de um outro lugar ou, principalmente, de um diferente‖ (2005, p. 155, grifos do 

autor). Löwy também resgata o uso que Benjamim (1994) fez da alegoria do trem, de modo 

invertido dialeticamente: o trem da história avança em direção ao abismo, a revolução é a 

interrupção dessa viagem rumo à catástrofe: ―em sua concepção aberta da história, diferentes 

saídas são possíveis, entre elas a ação revolucionária – que aparece mais como uma tentativa 
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 O texto referido é: Der Bahnhof als Metapher. Eine Betrachtung über die beschleunigte Zeit und die 

Endstationen der Utopie. Frankfurter Rundschau, 26 de outubro de 1991. 
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desesperada de impedir o pior, do que como o fruto do ‗amadurecimento das condições 

objetivas‘‖ (LÖWY, 2005, p. 155).  

 Para uma concepção aberta da história, a ação emancipadora deriva de uma espécie de 

aposta. Deve levar em consideração todas as condições objetivas e orientar sua práxis em 

função das contradições reais da sociedade. Mas deve saber também que não há a menor 

garantia do sucesso no combate. A ação política seria, então, inspirada em um imperativo 

ético, que o jovem Marx
14

 formulou assim: lutar para derrubar todas as condições sociais em 

que o ser humano é um ser rebaixado, subjugado, abandonado, desprezado. É essa a exigência 

moral universal que motiva o engajamento, independentemente das chances de vitória e 

quaisquer que sejam as previsões cientificas do futuro (LÖWY, 2005).  

 A abertura ao passado e ao futuro estão estreitamente associadas. Seja passado ou 

futuro, a abertura da história, segundo Walter Benjamin, aparece como inseparável de uma 

opção ética, social e política pelas vítimas da opressão e por aqueles que a combatem. Nos 

termos de Löwy (2005, p. 159), o ―futuro desse combate incerto e as formas que assumirá 

serão, sem dúvida, inspirados ou marcados pelas tentativas do passado: serão igualmente 

novos e totalmente imprevisíveis‖. 

 As teses permitem-nos marcar o nosso campo de reflexão sobre a ação política, não 

enquanto mecanismo de acesso a valores e ideais que estariam pré-definidos no futuro, antes 

disso, permitem retirar a política do futuro e inseri-la no campo do presente, um presente 

marcado pela memória do passado. Elas garantem sustento a uma concepção de política 

ligada aos destroços do passado e à capacidade de sentir horror a qualquer forma de 

experiência autoritária.  

Benjamin viu as possibilidades da genuína experiência em franco perigo. Ele 

desconfiou da possibilidade de integração do indivíduo em uma comunidade de sentidos, e em 

uma linguagem compartilhada que permitiria aos narradores transmitir os relatos de geração a 

geração. Pois, no mundo moderno, tem-se instituído uma versão matemática e mecânica da 

experiência e a celebração da vivência, momentos ilhados que não se deixavam assimilar em 

uma narrativa dotada de sentido. A leitura de O Narrador (1994c) sinaliza para uma 

descrença de Benjamin sobre a capacidade de recuperar-se o encantamento no mundo 

moderno, o florescimento da experiência dialética, sem que haja uma interrupção apocalíptica 

no curso da história moderna (JAY, 2008).  

                                                 
14

 Löwy (2005) refere-se ao texto de 1843-1844 de K. Marx, cujo título traduzido para o português é Para a 

Crítica da Filosofia do Direito de Hegel. 
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 Ao fazer um percurso semântico
15

, Jay (2008a) afasta-se de uma suposta idéia de 

declínio total da experiência e reconhece um aparente paradoxo: a experiência não pode ser 

definida, pois fazer isso seria reduzir a outras palavras, ou termos comensuráveis, 

precisamente o que se busca impedir quando se invoca o termo em questão. A experiência 

tem sido usada com freqüência para apontar aquilo que excede os conceitos e a linguagem, 

para designar aquilo que, de tão inefável e individual, não pode ser referido em termos 

meramente comunicativos. Apesar de podermos tentar comunicar a experiência que vivemos, 

só o sujeito sabe realmente em que consiste sua experiência. Seria fundamental, para Jay 

(2008a, p. 21-22), conservar a tensão criada por tal paradoxo:  

tenemos que ser conscientes de las maneras em que la palabra experiencia es a la 

vez um concepto lingüístico colectivo, um significante que se refiere a uma classe de 

significados que comparten algo em comum, y um recordatorio de que tales 

conceptos siempre dejan um excedente que escapa a su domínio homogeneizador. 

 

A experiência dá-se na intersecção entre a linguagem pública e a subjetividade 

privada, entre a dimensão compartilhada que se expressa pela cultura e o inefável da 

interioridade individual. Ainda que diga respeito a algo que deva ser ―atravessado‖ ou 

―sofrido‖ pelo indivíduo, ao invés de ser adquirido de forma indireta, a experiência pode 

fazer-se acessível para os outros por meio de um relato post facto, que a transforme numa 

narrativa repleta de sentido. Implica, portanto, o procedimento de descoberta desenvolvido no 

tempo, num entrelaçar-se cumulativo e também inconsciente de acontecimentos discretos num 

conjunto narrativo com coerência e, talvez, com um significado teleológico. Dessa forma, a 

experiência pode ser pensada não como o lugar de uma possível redenção, cuja suposta perda 

seria causa de lamento, mas, sobretudo, como uma advertência contra os desastres que nos 

esperam, caso não façamos tal lugar realidade (JAY, 2008a). 

Jay (2008a) afasta-se das leituras sobre a idéia de experiência que a identificam como 

uma busca grandiosa e irrealizável
16

, ou que a convertem em mito, para reconhecer nela seus 

múltiplos significados e suas diferentes funções. Dessa forma é que ela torna-se um ―guía 

prudente‖ (2008a, p. 39) numa época em que parece forte o deslumbramento geral pelos 

                                                 
15

 O rastreamento etimológico feito por Jay (2008a) no grego (pathos), no latim (empiría) e no germânico 

(Erfahrung) permitiu a ele identificar que a experiência pode significar conhecimento empírico ou 

experimentação, pode referir-se ao que acontece quando se está aberto a novos estímulos, pode conotar uma 

viagem, ou ainda uma interrupção dramática no curso da vida por conta de algo mais intenso e não mediado.  
16

 Nesse sentido, Jay (2008a) cita o conceito de experiência de Agamben (Infância e História), que associa 

experiência com a restauração da perfeita felicidade pré-lingüística infantil, uma simples nostalgia da infância, e 

que, por isso, estaria condenada ao fracasso toda busca pela experiência genuína. Somente quando deixamos 

para trás a experiência última e limite, que é a morte, é que podemos nos aproximar de algo similar à nossa 

infância perdida (AGAMBEN, 2005). 
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cultos e mitos. Sob esse aspecto, a idéia de experiência pode enriquecer as reflexões a respeito 

da política, sem necessariamente cairmos no campo do abstrato ou irrealizável e, ao mesmo 

tempo, sem esquecer ou subestimar o lamento realizado por Benjamin em O Narrador 

(1994c). 

O homem moderno é um indivíduo destituído, cada vez mais, da experiência, e a 

condição de perda anuncia-se num mundo de escombros, em que se vêem perfilados, em 

ruínas, valores e formas de vida tradicionais. No mundo moderno, a história foi desarticulada, 

remanescendo apenas como uma lembrança difusa de fatos que não dizem mais respeito aos 

indivíduos.  

A narração, forma artesanal de comunicação, foi substituída pela informação do 

noticiário, que não carrega bom senso ou aprendizado moral algum e é exaustiva em 

explicações, mas vazia de lições. O receptor da comunicação de massa é alguém sem 

memória, que recebe um excesso de informações, que saturam sem nutrir a fome de conhecer, 

porque não conta com a possibilidade da lenta mastigação e assimilação. O caráter disforme e 

fragmentário das notícias produzidas nos meios de comunicação modernos é experimentado 

pelo espectador como algo sem sentido, a-histórico, carente de síntese.  

Bosi (2009) enriqueceu a sociologia brasileira com um estudo que caminhou na tarefa 

de colher memórias de velhos. Os entrevistados (narradores) tinham em comum a idade - 

superior a setenta anos - e o espaço social em que passaram a maior parte das suas vidas - a 

cidade de São Paulo. Bosi (2009) deu existência às memórias dessas pessoas e evidenciou a 

realidade social do capitalismo moderno, que condena o velho à dependência social e à 

velhice enquanto condição de opressão e despojamento. Mesclando o papel de ouvinte e 

narradora das histórias de velhos, a autora captou e analisou um tipo de memória duramente 

bloqueada pela sociedade capitalista.  

A função do velho nas sociedades tradicionais é lembrar e aconselhar. Entretanto, as 

sociedades capitalistas recusam seus conselhos e fortalecem a representação da velhice como 

momento em que não existe mais vida ativa para a produção de mercadorias, como 

incapacidade, incompetência, inutilidade social. Resta a ele apenas sobreviver, acompanhar as 

adversidades trazidas pelas doenças que acometem o corpo já cansado, guardando-se nas 

próprias lembranças, que se tornam cada vez mais vivas, na medida em que se aproxima da 

morte.  

Quando se diminui no espírito o sentimento de eternidade, quando o horizonte se 

assenta, sem pressa, na morte, nasce a narrativa. Na medida em que as sociedades burguesas 

suprimem, da consciência coletiva, a idéia da morte, sua onipresença e sua força de evocação, 
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com suas instituições higiênicas e sociais, elas também se privam do espetáculo que é 

possível apenas na morte. Diz Benjamin (1994c, p. 207-208) que o leito de morte é convertido 

em trono porque é perto da morte que o saber e a sabedoria do homem assumem uma forma 

transmissível, enquanto desfilam em sua memória inúmeras imagens: ―o inesquecível aflora 

de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela 

autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor‖. Morrer 

era antes um episódio público e carregava um caráter altamente exemplar. Na origem da 

narrativa está essa autoridade, que só pode nascer como derivada da morte. Hoje, a morte é 

cada vez mais expulsa do universo homogêneo dos vivos.  

A eliminação da morte do mundo dos vivos nas sociedades contemporâneas condena 

os velhos à própria inutilidade, e as suas memórias ao represamento. Eles já trabalharam, 

fizeram sua parte como operários e assalariados na sociedade capitalista. Agora, precisam 

lutar na velhice para conseguirem, ainda, a consideração dos que estão mergulhados na 

atividade produtiva (de mercadorias), como pessoas com o mínimo de dignidade. Isso, 

quando seus braços cansados não puderem ainda servir em algum posto de trabalho rotinizado 

e servil.  

As memórias de velhos captadas por Bosi (2009) contrapõem-se ao mundo 

dessensibilizado da produção mercantil. Permitem-nos ficar diante de algo realmente 

profundo: aqueles que poderiam recorrer ao acervo de toda uma vida (as suas experiências e 

as que carregam por ouvir contar), que com sua autoridade poderiam transformá-lo em um 

produto único, útil e sólido, para então fornecer calor aos vivos, tornam-se, eles mesmos, nas 

sociedades capitalistas, indivíduos inúteis. A reificação dos homens está associada, também e 

fundamentalmente, à eliminação da memória, que só pode ser guardada pela habilidade 

artesanal do narrador.  

Ancorada na compreensão benjaminiana sobre história, memória e experiência, nosso 

interesse, a partir daqui, é discutir a respeito da ação política e da formação, num sentido 

amplo. Para isso, recorreremos às reflexões sobre educação e emancipação desenvolvidas por 

T. W. Adorno, que apontam para a problemática da ação política e da formação. Ao 

aproximar a questão da política do imperativo ético e político de que Auschwitz não aconteça 

mais, Adorno situa a política no cotidiano das experiências que rememoram o passado e que 

constroem bases objetivas e subjetivas para que o horror, representado pelas experiências 

totalitárias do século XX, não se repita. 
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1.2 Educação e autonomia 

 

 

 As teses de Benjamin palpitam no corpo de uma das obras mais importantes que 

Adorno escreveu com Horkheimer (JAY, 2008; WIGGERSHAUS, 2006). A imbricação entre 

progresso e regressão, no trajeto do homem rumo ao esclarecimento geral, e as ameaças aí 

presentes de dissolução do sujeito e da experiência aparece como o veio principal dos textos 

que compõem Dialética do Esclarecimento - fragmentos filosóficos
17

. A figura do anjo 

também aparece em clara alusão às teses:  

Inicialmente, em sua fase mágica, a civilização havia substituído a adaptação 

orgânica ao outro, isto é, o comportamento propriamente mimético, pela  

manipulação organizada da mimese e, por fim, na fase histórica, pela práxis 

racional, isto é, pelo trabalho. A mimese incontrolada é proscrita. O anjo com a 

espada de fogo, que expulsou os homens do paraíso e os colocou no caminho do 

progresso técnico, é o próprio símbolo desse progresso (HORKHEIMER; 

ADORNO, 1985, p. 168-169). 

 

 O esclarecimento desenvolveu simultaneamente seu potencial de liberdade e a 

realidade da opressão. É sob essa óptica que Adorno e Horkheimer (1985) aprofundam a 

análise a respeito da contradição presente na razão burguesa: o esclarecimento, que tem 

perseguido o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posição de senhores, 

coloca a terra sob o signo da calamidade triunfal: ele se converte, a serviço do presente, na 

total mistificação das massas:  

A essência do esclarecimento é a alternativa que torna inevitável a dominação. Os 

homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se à natureza ou submeter a 

natureza ao eu. Com a difusão da economia mercantil burguesa, o horizonte 

sombrio do mito é aclarado pelo sol da razão calculadora, sob cujos raios gelados 

amadurece a sementeira da nova barbárie. Forçado pela dominação, o trabalho 

humano tendeu sempre a se afastar do mito, voltando a cair sob o seu influxo, 

levado pela mesma dominação. (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 43) 

 

A razão burguesa e sua compreensão do homem como medida de todas as coisas e 

como senhor da natureza, paradoxalmente levava à submissão do homem, à medida que o 

destino da natureza tornou-se o dele próprio. O fascismo aparece como revolta da natureza, 

duramente reprimida ―contra a dominação humana com o sinistro propósito de alcançar essa 

mesma dominação‖ (JAY, 2008, p. 331). O anti-semitismo é tratado por Adorno e 

Horkheimer (1985) tendo-se em vista a busca pela estrutura racional e psíquica que tornaria 

possível a existência dos nazistas. Ele seria apenas uma das fases em que a tendência à 

                                                 
17

 No original, Dialektik der Aufklaerung- Philosophische Fragmente. A tradução por nós utilizada foi de Guido 

Antonio de Almeida (1985).  
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autodestruição, que caracteriza a racionalidade desde seu início, evidencia-se ―sem disfarces‖ 

(1985, p. 16). O horror e o irracionalismo nele presente seriam derivados da ―essência da 

própria razão dominante e do mundo correspondente a sua imagem‖ (HORKHEIMER; 

ADORNO, 1985, p. 16).  

A imbricação entre progresso e regressão torna-se evidente quando se consideram as 

possibilidades técnicas à nossa disposição. A lógica formal e a matemática tornaram-se o 

cânone do esclarecimento para calcular o mundo e unificá-lo por meio da padronização. A 

reprodução mecânica, possibilitada pelo progresso dos procedimentos de reprodução, ocorre 

menos pelas necessidades reais dos sujeitos e mais pela adaptação ou sujeição das 

necessidades aos procedimentos, até mesmo de forma independente do potencial de satisfação 

das necessidades pelos bens produzidos. O homem sujeita-se aos procedimentos de 

reprodução da técnica, transformando a racionalidade da técnica na racionalidade da própria 

dominação dos mais fortes sobre o restante da sociedade. A técnica, enquanto meio dirigido à 

autoconservação do homem, é considerada em si mesma, fetichizada, porque o fim a que ela 

se destina – a vida humana digna – é encoberto e encontra-se desconectado da consciência das 

pessoas.  

O temor maior que parece atravessar todos os textos de Dialética do Esclarecimento é 

a ameaça à liberdade e à autonomia dos indivíduos, em razão do declínio veloz da 

individualidade autêntica e sua correspondente substituição por pseudo-individualidades:  

A subjetividade volatizou-se na lógica de regras de jogo pretensamente 

indeterminadas, a fim de dispor de uma maneira ainda mais desembaraçada. O 

positivismo – que afinal não recuou nem mesmo diante do pensamento, essa 

quimera tecida pelo cérebro no sentido mais liberal do termo - eliminou a última 

instância intermediária entre a ação individual e a norma social. O processo técnico, 

na qual o sujeito se coisificou após sua eliminação da consciência, está livre da 

plurivocalidade do pensamento mítico bem como de toda significação em geral, 

porque a própria razão se tornou um mero subsídio da aparelhagem econômica que a 

tudo engloba. (HORKHEIMER; ADORNO,1985, p. 41-42). 

 

 Da mesma forma que as necessidades são sujeitadas aos bens (materiais ou culturais) 

reproduzidos pela técnica, as subjetividades também são modeladas. A volatilização da 

subjetividade, resultante do protótipo do sujeito esclarecido, é associada por Adorno e 

Horkheimer (1985) com o fetiche da técnica e, nas sociedades de capitalismo tardio, com o 

esquematismo da indústria cultural.  

 O progresso material converteu a cultura em mercadoria, ao inserir sua feitura, 

enquanto bens culturais, às regras da divisão do trabalho e ao modo de produção capitalista. A 

cultura converte-se em bens culturais com valor de troca e passa a ser produzida em série para 

ser acessível a todos. A arte ganha caráter mercantil. A produção em série dos bens culturais 
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pela indústria, ao mesmo tempo em que disponibiliza tais bens a um número ilimitado de 

indivíduos, também irá sujeitar tais indivíduos aos gostos e símbolos dessa mesma indústria.  

 Assim, já no início do texto sobre a indústria cultural, a afirmação é desesperadora: 

diferente da situação de caos prevista pelos sociólogos, por conta da perda do apoio que a 

religião objetiva fornecia às sociedades pré-capitalistas, o que se pode ver é nivelamento, 

controle, homogeneização e a administração dos gostos, dos gestos e da própria cultura: a 

uniformização. De acordo com os autores, ―(a) cultura contemporânea confere a tudo um ar 

de semelhança. (...) até mesmo as manifestações estéticas de tendências políticas opostas 

entoam o mesmo louvor do ritmo de aço‖ (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 113). 

 O progresso técnico, aliado agora à indústria cultural, levou à padronização dos gostos 

e à produção em série dos bens culturais, ―sacrificando o que fazia diferença entre a lógica da 

obra e a do sistema social‖ (1985, p. 114). Sob o auspício de se democratizar a arte e a 

cultura, o que ocorre é a padronização e a restrição do papel do sujeito. Os indivíduos tornam-

se todos iguais, entregues autoritariamente aos bens da indústria cultural, que, em si, são 

iguais uns aos outros. Todavia, aparecem na cultura de massa enquanto promessas de 

individuação: 

A violência da sociedade industrial instalou-se nos homens de uma vez por todas. Os 

produtos da indústria cultural podem ter a certeza de que até mesmo os distraídos 

vão consumi-lo alertamente. Cada qual é um modelo da gigantesca maquinaria 

econômica que, desde o início, não dá folga a ninguém, tanto no trabalho quanto no 

descanso, que tanto se assemelha ao trabalho (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 

119).  

 

Enquanto o trabalho humano no modo de produção capitalista é disciplinado pela 

técnica fetichizada, o tempo livre o é pela indústria cultural. O preenchimento do tempo fora 

do trabalho, pelo consumo dos produtos da indústria cultural, significa o esquecimento de 

qualquer outra práxis cultural. Nesse processo, nem a arte tem muitas chances de sair do 

esquematismo da indústria, nem os próprios indivíduos:  

Quem resiste só pode sobreviver integrando-se. Uma vez registrado em sua 

diferença pela indústria cultural, ele passa a pertencer a ela assim como o 

participante da reforma agrária ao capitalismo. A rebeldia realista torna-se a marca 

registrada de quem tem uma nova idéia a trazer à atividade industrial.  A esfera 

pública da sociedade atual não admite nenhuma acusação perceptível em cujo tom 

os bons entendedores não vislumbrem a proeminência sob cujo signo o revoltado 

com eles se reconcilia (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 123-124).  

 

 A indústria cultural promove a dessensibilização dos indivíduos: só importarão 

aqueles que possuem os mesmos gostos, e os diferentes são humilhados e massacrados ―em 

nome da afirmação da identidade coletiva que referenda o regozijo da identidade particular 



53 

 

doentia‖ (ZUIN, 1999, p. 5). A própria idéia de indivíduo é ilusória e o que domina então é a 

pseudo-individualidade:  

O individual reduz-se à capacidade do universal de marcar tão integralmente o 

contingente que ele possa ser conservado como o mesmo. (...) as particularidades do 

eu são mercadorias monopolizadas e socialmente condicionadas, que se fazem 

passar por algo de natural. (...) A pseudo-individualidade é um pressuposto para 

compreender e tirar da tragédia sua virulência: é só porque os indivíduos não são 

mais indivíduos, mas meras encruzilhadas das tendências do universal, que é 

possível reintegrá-los totalmente na universalidade. A cultura de massas revela 

assim o caráter fictício que a forma do indivíduo sempre exibiu na era da burguesia, 

e seu único erro é vangloriar-se por essa duvidosa harmonia do universal e do 

particular (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 144-145).  

 

Se, como vimos antes pela leitura de Walter Benjamin, a experiência e a possibilidade 

de narrá-la estão ligadas aos processos de constituição da subjetividade e de significação do 

mundo, a instrumentalização da razão e os mecanismos da indústria cultural vão atuar 

também em tais processos e irão abrir espaço para a danificação da vida humana. Adorno e 

Horkheimer (1985) denunciam o declínio da experiência formativa e a danificação da vida, 

expondo, criticamente, de que forma as subjetividades modernas têm-se moldado para atender 

às exigências da razão instrumental e paga o preço por se subordinar a tais imperativos com a 

própria anulação do indivíduo. A impossibilidade da experiência formativa decorre dos 

produtos da indústria cultural que se interpõem ao indivíduo e às suas possibilidades de 

resistência à dominação. Os indivíduos estão sujeitos a permanecer numa situação de 

dominação, com a predominância de uma formação que significa deformação; uma cultura 

forjada que se revela como semicultura.  

O termo semicultura vai aparecer citado no ensaio ―Elementos do anti-semitismo‖, em 

que os autores também tratam sobre a ―mentalidade do ticket‖ e o ―pensamento em bloco‖ 

(HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 182-184): 

Uma semicultura que, por oposição à simples incultura, hipostasia o saber limitado 

como verdade não pode mais suportar a ruptura entre o interior e o exterior, o 

destino individual e a lei social, a manifestação e a essência. Essa dor encerra, é 

claro, um elemento de verdade em comparação com a simples aceitação da realidade 

dada, à qual a racionalidade superior jurou lealdade. Contudo, a semicultura, em seu 

modo, recorre esteriotipadamente à fórmula que lhe convém melhor em cada caso, 

ora para justificar a desgraça acontecida, ora para profetizar a catástrofe disfarçada, 

às vezes, de regeneração. (...) como a real emancipação dos homens não ocorreu ao 

mesmo tempo que o esclarecimento do espírito, a própria cultura ficou doente. 

Quanto mais a realidade social se afastava da consciência cultivada, tanto mais ela 

se via submetida a um processo de reificação. A cultura converteu-se totalmente 

numa mercadoria, difundida como uma informação, sem penetrar nos indivíduos 

dela informados. O pensamento perde o fôlego e limita-se à apreensão do factual 

isolado. (...) O pensamento reduzido ao saber é neutralizado e mobilizado para a 

simples qualificação nos mercados de trabalho específicos e para aumentar o valor 

mercantil da personalidade. Assim, naufraga essa auto-reflexão do espírito que se 

opõe à paranóia. Finalmente, sob as condições do capitalismo tardio, a semicultura 

converteu-se no espírito objetivo. Na fase totalitária da dominação, a semicultura 
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chama de volta os charlatães provincianos da política e, com eles, como uma ultima 

ratio, o sistema delirante, e o impõe à maioria dos administradores já amolecidos, de 

qualquer maneira, pela grande indústria e pela indústria cultural.  

 

Os homens aderem e sujeitam-se, pois, na sociedade que hoje se reproduz, destacam-

se apenas os que a ela aderiram. A subjetividade constrói-se na e da sujeição à uma realidade 

que é cópia, mas impõe-se como sendo a efetiva (MAAR, 2003). Quem tenta opor-se ―é 

punido com uma impotência econômica que se prolonga na impotência espiritual do 

individualista. Excluído da atividade industrial, ele tem sua insuficiência facilmente 

comprovada‖. A produção capitalista mantém os homens tão presos em corpo e alma ―que 

eles sucumbem sem resistência ao que é oferecido‖. Insistem na ideologia que os escraviza 

(HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 125). 

O substituto direto da psicologia anti-semita na sociedade industrial avançada é o 

―simples ‗sim‘ dado ao ticket fascista, ao inventário de slogans da grande indústria militante‖. 

Os juízos e as percepções são constituídos nos indivíduos a partir da escolha que fazem por 

grandes blocos e que comportam em si formas estereotipadas de pensamento: ―a experiência é 

substituída pelo clichê e a imaginação ativa na experiência pela recepção ávida‖ 

(HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 187). Por isso, não ―é só o ticket anti-semita que é 

anti-semita, mas a mentalidade do ticket em geral‖. A perda progressiva da experiência acaba 

por converter todos os adeptos do ticket ―em inimigos da diferença‖ (HORKHEIMER; 

ADORNO, 1985, p. 193).  

 O texto Teoria da Semicultura
18

 elaborado por Adorno, em 1959, coloca em tensão a 

dupla face da problemática pedagógica: autonomia e adaptação. O ponto de partida da 

reflexão de Adorno (1996) é a experiência histórica da sua geração, mais precisamente a 

confrontação do intelectual judeu da Europa central com as duas figuras mais perversas do 

progresso do século XX: o fascismo e a civilização americana
19

. Tudo se torna slogan e até 

mesmo as expressões: consciência crítica, conscientização, espírito critico, foram 

despontecializadas e viraram receituários vazios nas mãos de educadores e formadores de 

opinião (LÖWY, 1992). É nesse texto, portanto, que Adorno analisa mais fortemente a tensão 

entre semiformação e formação cultural. 

                                                 
18

 O termo em português semicultura é uma das tentativas de tradução do conceito alemão de Halbbildung 

utilizado nesse texto por Adorno. Mas também podemos encontrar sua tradução, por exemplo, como 

semiformação. Resolvemos aqui seguir a tradução do texto realizada por Newton Ramos de Oliveira, Bruno 

Pucci, Claudia B. Moura Abreu quando tratarmos diretamente do texto Teoria da Semicultura e, por vezes, 

utilizar o termo semiformação nas nossas análises sobre o processo de danificação da dimensão subjetiva.  
19

 Destaca-se aqui pesquisas empíricas como A personalidade autoritária (no original The Authoritarian 

Personality, publicado em 1950) e As estrelas descem à terra (2008b). No original, The stars down to earth, 

publicado em 1953.  
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De acordo com Maar (1992), o que interessa a Adorno na problemática da cultura é 

sua relação com a subjetividade. Ele denomina Bildung o lado subjetivo da cultura e retém a 

dimensão objetiva como kultur. Por isso, indústria cultural (kulturindustrie) e semiformação 

(halbbildung). A formação cultural destaca-se pela relação entre dois momentos: dominação e 

autonomia. Mas, na semiformação, o que acontece é uma formação que se desenvolve 

unilateralmente, apenas no âmbito da dominação, esgotando seu momento de liberdade. 

Nega-se aí a função revolucionária da cultura e realça-se o seu papel integrador. Por isso é 

que a socialização produzida na semiformação será entendida como correspondente de uma 

regressão da formação. No lugar da crítica à formação, o que aparece é a socialização da 

semiformação. O sujeito identifica-se com uma subjetividade socializada de modo 

heterônomo, imposto. Conforme Maar (1992, p. 191):  

a meia-experiência não é o caminho para a experiência; a meia verdade não é parte 

da verdade, mas falsidade. Não há nas coisas do espírito um caminho aproximativo 

da verdade. O que é entendido pela metade não é um passo em direção à formação, 

mas seu inimigo mortal. Uma semi-cultura não é um passo para a cultura, mas um 

elemento fortuito fora de um processo de continuidade. É falsa, porque não repousa 

numa experiência efetiva.  

 

Os elementos culturais abandonam seus elementos críticos para tornarem-se fetiches. 

A semiformação aparece, então, como consciência alienada e a popularização da formação 

cultural não implica necessariamente esclarecimento, mas, sim, administração total dos 

homens, mundo administrado. A cultura fica ameaçada enquanto meio de mediação entre 

indivíduo e sociedade, ou particular e universal. Na leitura de Maar (1992, p. 199):  

A dissolução do indivíduo representa o produto de um processo formativo travado, 

unidimensional, a que falta o momento da liberdade, totalmente coisificado. Quanto 

mais o ―sujeito‖ constitui o ―objeto‖ – avanço da produção científico-tecnológico-

capitalista – mais se distancia dele, isto é perde a capacidade de interferir em sua 

―objetividade‖, tornando-se reflexão vazia. ―O agir se reflete em um ser de segunda 

ordem, vazio‖ dirá Adorno. O exercício da autonomia se torna apenas ação 

heterônoma, dominação. O sujeito entendido apenas pelo lado ―objetivo‖, 

coisificado; o proletariado se resumiria a uma nova dominação em relação à 

―subjetividade‖.  

 

 A perda do indivíduo e a crise geral da cultura com o esquematismo da indústria 

cultural são manifestações de uma formação desagregada pelo e integrada ao mercado. Nesse 

sentido, a cultura enquanto formação dar-se-á enquanto regressão, na medida em que aparece, 

nas sociedades de capitalismo tardio, marcada pela cultura de massas e pela racionalidade 

instrumentalizada. Toda reificação é uma forma de esquecimento. O processo de emancipação 

é entendido por Adorno e Benjamin, em parte, como o desenvolvimento da consciência de si e 

a ressurreição do passado perdido (JAY, 2008). 
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 Adorno compartilha com as formulações de seu amigo Walter Benjamin sobre o 

declínio, na modernidade, da experiência formativa. A experiência passa a não ter mais valor, 

sendo que só o conhecimento adquirido por meio da instrução ou do reconhecimento dos 

saberes produzidos fora do sujeito e da sua experiência é que terá validade. A crise da 

experiência formativa é, assim, a crise da própria sociedade e do indivíduo. 

 Em Minima moralia
20

, Adorno (2008) deixa aparecer, em aforismos, o processo de 

lesão da vida, de modulação das subjetividades, sua percepção sobre a repressão dos 

impulsos, a atrofia da espontaneidade e a prejudicial objetivação do pensamento como 

resultado conseqüente da onipresença da indústria cultural. Seu olhar assemelha-se ao do anjo 

história, estarrecido com o diagnóstico desesperador do enquadramento dos homens ao 

mundo administrado.  

Ele debruça-se mais fortemente sob a esfera do particular, fazendo do indivíduo e dos 

eventos cotidianos, naquilo que eles guardam de privado e por vezes insignificante, o ponto 

privilegiado de sua análise social. É a partir do indivíduo, que se encontra dissolvido no 

processo histórico do capitalismo tardio, que Adorno vai perceber o único trajeto para 

combater a outra face desse processo de dissolução: a integração dele na sociedade totalmente 

administrada (COHN, 1986). Afirma Adorno (2008, p. 12):  

Na era da dissolução da experiência do indivíduo, este contribui novamente para um 

conhecimento de si e do que lhe advém que era apenas ocultado por ele enquanto, 

como categoria dominante, se apresentava de ponta a ponta como positivo. Em face 

da unidade totalitária, que altissonante proclama como o sentido sem mais a 

extirpação da diferença, pode mesmo se ter contraído temporariamente na esfera 

individual algo da força social libertadora. Nela a teoria crítica se detém, não apenas 

com má consciência. 

 

 Na época da ―liquidação‖ do indivíduo, Adorno (2008) afirma a necessidade de se 

retornar à questão da individualidade. Na medida em que o indivíduo torna-se ―antiquado 

historicamente‖, em que ―é passado para trás pelo estado da técnica‖ é que cabe a ele, ―como 

condenado‖, buscar a ―verdade contra o vencedor‖. Somente ele conserva, em sua forma 

distorcida, ―o traço daquilo a que toda tecnificação deve seu direito, mas do qual ela ao 

mesmo tempo conta a sua consciência‖. Entre aqueles que ―se abandonam ao individualismo 

da produção espiritual‖ e os que ―se jogam de cabeça no coletivismo da representatividade 

igualitária e cheia de desprezo pela humanidade‖ é que Adorno aponta para uma subjetividade 

                                                 
20

 Titulo original: Minima Moralia, reflexione naus dem beschädigten Leben. Para nossas citações diretas, 

utilizamo-nos do texto traduzido por Gabriel Cohn (2008), sob o título: Minima Moralia: reflexões a partir da 

vida lesada. Mas, também utilizamos, para leitura, outra tradução feita por Luiz Eduardo Bicca (1993), sob o 

título: Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. 
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não entregue às ―formas do negócio‖ e aos interesses dele: uma subjetividade remetida ―à 

cooperação livre e solidária sob responsabilidade mútua‖ (2008, p. 126).  

Os indivíduos não estão totalmente submetidos às formas de dominação. Não há 

subsunção total dos sujeitos à realidade. Esta última e o próprio indivíduo são mais ricos em 

conteúdo do que as formas que tentam segurá-los e que os seguram de maneira eficiente 

dentro de uma ordem social. Na leitura de Jay (2008), a aposta feita por Adorno está na 

oposição reflexiva entre sujeito e objeto. A subjetividade seria a única fonte da realidade 

objetiva. Ao mesmo tempo, a realidade objetiva, captada na subjetividade, não está situada 

decisivamente acima dos indivíduos. 

 Em uma de suas aulas do último curso acadêmico oferecido em 1968, Adorno (2008a) 

discute a relação entre sociologia e História e entre Sociologia e Psicologia. Compreende que 

o fato de a Sociologia possuir uma dimensão histórica e de o material da Sociologia ser 

sempre, ao mesmo tempo, um material histórico não é realmente posto em questão. Há uma 

compreensão equivocada quanto ao papel constitutivo da História e dos nexos históricos para 

a Sociologia. A dimensão histórica parece ser apenas tolerada ou posta como um fundo no 

segundo plano.  

 Todavia, o conhecimento histórico não pode ser apenas tolerado como um fundo ou 

um segundo plano das discussões sociológicas, já que ele não é algo à margem da Sociologia, 

mas algo que nela é central; ―a posição conferida à história é uma diferença decisiva entre 

todas as que são essenciais para distinguir uma teoria critica da sociedade, representada 

prototipicamente pela teoria marxista, e a Sociologia no sentido restrito‖ (ADORNO, 2008a, 

p. 328). 

A Sociologia está situada fundamentalmente na atividade de interpretar fenômenos 

sociais como expressão da sociedade, da mesma maneira que um rosto pode ser interpretado 

como expressão do psíquico nele refletido. Isso implica que a história encontra-se armazenada 

nos fenômenos que aparentemente encontram-se parados, como dados e até mesmo como algo 

momentâneo. A aptidão interpretativa reside essencialmente na capacidade de apreender a 

dinâmica imobilizada, ou o vir-a-ser nos fenômenos.  

Adorno (2008a) insiste no valor decisivo de uma relação entre história e Sociologia, 

inclusive como corretiva diante do risco da degeneração de uma Sociologia crítica num 

sistema meramente dedutivo. Essa eliminação da dimensão histórica representa, para ele,um 

instrumento essencial para sancionar ou legitimar a situação existente. Eliminando-se o vir-a-

ser dos fenômenos, desaparece também a perspectiva do que pode resultar deles. Nesse 

sentido, afirma (ADORNO, 2008, p. 336): 
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a Sociologia orientada ao momentâneo e que se denomina empírica, justamente na 

medida em que desconsidera em princípio a dimensão temporal do vir-a-ser, se 

priva da experiência. De resto, a fraqueza subjetiva da memória que se relaciona 

com a categoria ―fraqueza do eu‖ revelada pela Psicologia, constitui um dos traços 

decisivos da nova heteronomia em formação. ―Toda retificação é um 

esquecimento‖ e crítica significa propriamente o mesmo que recordação, isto é, 

mobilizar nos fenômenos o que fez estes se tornarem aquilo em que se converteram, 

para assim apreender uma outra possibilidade de vir-a-ser e converter-se em algo 

outro.  

 

 Adorno (2008a) também discute a resistência, presente tanto na Sociologia burguesa 

positivista, quanto entre os marxistas, em se incluir a dimensão psicológica nas suas análises. 

Designa esse fenômeno entre os marxistas como intolerância diante da ambigüidade.  

 O ponto de vista de Adorno (2008a) é o de que, sem dúvida, predomina na sociedade 

um primado da correspondência objetiva às leis. A ―autoconservação‖ do gênero humano é, 

antes de tudo, prioritária em relação aos determinantes psicológicos, e também o lado 

institucional objetivo da sociedade tornou-se autônomo e consolidou-se frente aos homens 

que a compõem. Todavia, os indivíduos fazem parte dessa sociedade e, para que esta possa 

ser preservada em sua forma vigente, precisa ser acompanhada de uma determinada situação 

dos homens. Se eles fossem emancipados, a sociedade provavelmente sequer poderia ser 

preservada nos termos vigentes, a despeito de todos os meios de coação existentes à sua 

disposição. Dessa forma, há um determinado ―fator subjetivo‖ que se transforma no curso do 

processo social em geral. Quanto mais intensa e completamente os sujeitos são determinados 

pelo sistema, tanto mais o sistema conserva-se, não apenas mediante a aplicação da coação 

aos sujeitos, mas até mesmo por intermédio deles:  

os sujeitos são hoje como se fossem momentos negativos; como toda ideologia, eles 

se movem com mais lentidão e dificuldade do que as relações econômicas e as 

forças produtivas, e a sociedade se preserva precisamente por meio dessa 

capacidade inercial dos sujeitos. (...) a Psicologia ou a composição psíquica dos 

homens individuais se converte no ―cimento‖ que mantém coesa a sociedade 

integrada também no que se refere ao seu lado subjetivo. (...) Poderíamos afirmar 

que, em sua conformação vigente, o sujeito é ambas as coisas: de um lado, 

ideologia, justamente porque ele não é decisivo e simplesmente porque se sentir 

como sujeito nessa sociedade // já é algo ilusório; de outro, contudo, é o potencial, 

o único potencial por meio do qual essa sociedade pode se transformar, em que se 

acumula não só toda a negatividade do sistema, como também tudo o que aponta 

para além deste em sua forma vigente. (...) Cabe à essência da Sociologia referir-se 

à relação entre o sistema e os homens (ADORNO, 2008a, p. 341-342).  

 

 A indústria cultural, incluídas aí todas as forças da integração social em um sentido 

muito amplo, ―efetivamente produz, cunha ou ao menos conserva os homens tal como eles 

são‖. Mas, para Adorno, esse fato, em sua objetividade, carrega algo de dogmático, decorrente 

da tarefa mais importante da pesquisa social empírica: ―descobrir realmente até que ponto os 
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homens efetivamente são e pensam nos termos em que são formados pelos mecanismos‖ 

(ADORNO, 2008a, p. 343).  

 Assim, se de um lado, os homens estão subordinados aos mecanismos da subjetivação 

resultantes do fetiche da técnica e da indústria cultural, ao mesmo tempo não estão. Haveria 

aqui uma consciência duplicada e, em si mesma, contraditória. Essa evidência poderia ser a 

base de apoio do esclarecimento social ou ―para esclarecer às pessoas de maneira exitosa de 

que o fundamental que lhes é imposto na sociedade – inclusive as chamadas images, as 

imagens públicas dos políticos – na realidade nem de longe tem a relevância que lhe é 

imputada‖ (ADORNO, 2008a, p. 344).  

 Na reflexão a respeito da divisão feita nas sociedades capitalistas entre tempo de 

trabalho e tempo livre, Adorno (1995) percorre sua reflexão, fundado em idéia semelhante. 

Enquanto o tempo do trabalho é experimentado, no capitalismo tardio, como espaço de 

produtividade de forma heterônoma, o tempo livre fascina os homens, pela promessa de 

liberdade que carrega. Todavia, de acordo com Adorno (1995, p. 71), ―numa época de 

integração social sem precedentes‖, a oposição entre os dois é ilusória, pois o tempo livre é 

cada vez mais acorrentado ao seu oposto. O aumento do tempo livre não implica a ampliação 

das condições de liberdade, mas o seu oposto: é o prolongamento da não-liberdade 

experimentada no trabalho, sua sombra. A ideologia do ―hobby‖ é fundada na necessidade de 

liberdade das pessoas, mas, ela reproduz-se apenas à medida que funcionaliza a liberdade 

pelas regras do comércio. Por meio, por exemplo, da disciplina do cuidado estético do corpo 

exercido no tempo livre, o caráter fetichista da mercadoria apodera-se das pessoas em si e 

estas são transformadas em fetiches para si mesmas. Muitas das práticas experimentadas no 

tempo livre não se diferenciam em muito daquelas formas de comportamento próprias do 

trabalho. Por isso, o tédio relativo à vida sob a coação do trabalho passa a existir também no 

tempo livre, enquanto neste não se consegue escapar do sempre igual: os passeios e as formas 

de entretenimento são acionados e organizados em função do lucro, recaindo sobre o sujeito 

como heteronomia. A presença do tédio é a comprovação da ausência de autonomia e de que 

as pessoas não conseguem, no tempo livre, perseguirem seu anseio de felicidade.  

 A apatia política inscreve-se na mesma ordem de fundamentos. De acordo com 

Adorno (1995, p. 76), sua razão mais importante ―é o sentimento, de nenhum modo 

injustificado das massas, de que, com a margem de participação na política que lhes é 

reservada pela sociedade, pouco podem mudar em sua existência, bem como, talvez, em todos 

os sistemas da terra atualmente‖. O nexo entre a política e os interesses próprios das pessoas é 

opaco, por isso o comum recuo diante da atividade política. O tédio vem acompanhado pelo 
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sentimento de impotência, sendo ―expressão de deformações que a constituição global da 

sociedade produz nas pessoas‖, entre as quais, ―a detração da fantasia e seu atrofiamento‖ 

(1995, p. 76). A adaptação à realidade envolve uma renúncia à fantasia e à capacidade 

criativa, ficando difícil, então, imaginar a possibilidade de uma sociedade e formas de vida 

diferentes das atuais.  

 Se tal constatação revela uma adequação brutal dos consumidores à industria cultural, 

ou mais, do indivíduo à realidade, Adorno (1995) reluta em considerar a sociedade e os 

indivíduos completamente administrados. Ao mesmo tempo em que os indivíduos estão 

submetidos aos mecanismos da indústria cultural, Adorno aposta, fundamentado em outros 

estudos levados adiante pelo Instituto de Frankfurt, na não aceitação total daquilo que a 

indústria cultural lhes oferece para o tempo livre. Mais ainda, talvez as pessoas não acreditem 

inteiramente neles e, por isso, não se haveria alcançado inteiramente a integração da 

consciência e do tempo livre (ADORNO, 1995, p. 81-82):  

Os interesses reais do indivíduo ainda são suficientemente fortes para, dentro de 

certos limites, resistir à apreensão (Erfassung) total. Isto coincidiria com o 

prognóstico social, segundo o qual, uma sociedade, cujas contradições fundamentais 

permanecem inalteradas, também não poderia ser totalmente integrada pela 

consciência. A coisa não funciona assim tão sem dificuldades, e menos no tempo 

livre, que, sem dúvida, envolve as pessoas, mas, segundo seu próprio conceito, não 

pode envolvê-las completamente sem que isso fosse demasiado para elas. Renuncio 

a esboçar as conseqüências disso; penso, porém, que se vislumbra aí uma chance de 

emancipação que poderia, enfim, contribuir algum dia com a sua parte para que o 

tempo livre (Freizeit) se transforme em liberdade (Freiheit). 

 

 As chances de emancipação residiriam no interstício, quase imperceptível, de 

resistência dos indivíduos às formas de adaptação ao mundo administrado. A não aceitação 

total significa também a abertura para a não reificação total dos indivíduos. A impossibilidade 

de se escapar da total adaptação deve ser compreendida em nome das suas possibilidades: 

essa é a exigência maior colocada ao pensamento crítico, ainda que não se tenha como certo 

se a emancipação plena dos indivíduos tenha possibilidades concretas de acontecer.  

 Adorno (2008) vai concordar, no último dos aforismos de Minima Moralia, com o 

vínculo entre redenção e felicidade, formulado por Benjamin (1994), negando, todavia, ter sua 

época até mesmo um poder messiânico fraco. O conhecimento não teria outra luz senão a que 

lança redenção sobre o mundo; tudo o mais se esgota na interpretação retroativa e mantém-se 

como parte da tecnologia. Adorno não afirma se tal redenção pode ser ou não alcançada, mas, 

mesmo nunca sendo realizada, deveria ser mantida, já que só essa esperança poderia ser capaz 

de impedir que a história retornasse à mitologia. O pensamento teria, paradoxalmente, que 
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abarcar a impossibilidade de realização do absoluto, em nome do que fosse efetivamente 

possível (JAY, 2008). Assim escreve (ADORNO, 2008, p. 245): 

Da filosofia só cabe esperar, na presença do desespero, a tentativa de ver todas as 

coisas tal como se apresentam do ponto de vista da redenção. Não tem luz o 

conhecimento senão aquela que se irradia sobre o mundo a partir da redenção: tudo 

o mais se esgota na reprodução e se limita a peça da técnica. Caberia construir 

perspectivas nas quais o mundo se ponha, alheado, com suas fendas e fissuras à 

mostra tal como alguma vez se exporá indigente e desfigurado à luz messiânica. É 

na capacidade de obter essas perspectivas sem arbítrio e violência, inteiramente a 

partir do sentimento dos objetos, que, só nela, consiste a tarefa do pensamento. (...) 

Quanto mais fervorosamente se protege contra o condicionado em nome do 

incondicionado, mais inconsciente e por isso fatal se torna sua recaída no mundo. 

Mesmo a sua impossibilidade tem que ser compreendida por ele em nome da 

possibilidade. Diante da exigência que assim lhe é imposta a própria questão sobre a 

realidade ou não da redenção torna-se ela mesma quase indiferente.  

 

Na era da liquidação do indivíduo e de tudo o que se afasta do esquematismo da 

indústria cultural, as possibilidades de transformação das relações sociais atuais estão, mesmo 

que temporariamente e de forma ambígua, deslocadas para o campo do indivíduo. É nele que 

Adorno suspeita encontrar as formas de reação e resistência ao mundo administrado. O 

pensamento ainda não se encontra reconciliado com a realidade e, por conta disso, torna-se 

possível realizar a sua autocrítica, procurando compreender quais foram os fatores que o 

conduziram ao seu processo de embrutecimento.  

Nesse sentido é que se torna presente, nas reflexões de Adorno, a necessidade de 

investigarem-se os processos gerais de formação do indivíduo. Contemplam-se aqui não 

apenas os processos educacionais formais desenvolvidos pelas instituições formais de ensino, 

mas, ainda, a educação em geral, sendo os dois processos ligados à temática da educação para 

autonomia e para a emancipação. A formação cultural não seria um simples objeto da 

pedagogia, ao mesmo tempo em que também não pode restringir-se a uma sociologia que 

simplesmente justaponha conhecimentos a respeito da formação. O sentido da formação 

empregado por Adorno extrapola o escolar, mesmo sendo esse um período privilegiado na 

busca pelo resgate da experiência formativa (ZUIN; PUCCI; RAMOS-de-OLIVEIRA, 2008).  

 A questão da necessidade de buscar-se o resgate da formação cultural está 

profundamente presente em Adorno, na crítica feita à indústria cultural (1985) e à semicultura 

(1996). Todavia, tirar conclusões propositivas para a educação da Teoria Crítica é visto com 

fortes ressalvas por ele. Daí, podermos falar, não em proposições educacionais pela Teoria 

Crítica, mas apenas em implicações filosófico-educacionais desta última.  

 Adorno não dedicou suas principais obras à análise dos modelos educacionais formais 

de sua época. São raros os momentos em que o vemos debater a questão da educação formal, 
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mas, é possível apreender o forte pessimismo do filósofo em relação a ela. A própria crítica ao 

esclarecimento e à indústria cultural não deixa incólumes os processos educacionais, sejam 

acadêmicos ou ligados à formação militante para uma ação política. Nas sociedades pós-

industriais, parece não haver espaço para autonomia, e as reformas pedagógicas, por si sós, 

são insuficientes para a transformação radical do processo de difusão da semicultura pela 

indústria cultural. Sem uma modificação das condições objetivas, as boas intenções das 

propostas educacionais reformistas são incapazes de mudanças reais. 

Nos textos mais populares e nas entrevistas em rádio, Adorno apresenta referências 

explícitas à educação escolarizada e acadêmica. O texto Educação contra Auschwitz
21

 (2000a) 

reproduz uma das palestras proferidas em diferentes ocasiões e debates de Adorno com 

Hellmut Becker, levados ao ar pela Rádio de Hessen, na Alemanha. A temática comum, tanto 

às palestras quanto aos debates, é a educação. Adorno parece defender a possibilidade de um 

mundo em que a barbárie seja questionada, ao mesmo tempo em que afirma que a educação 

tem um papel fundamental nesse processo. O conceito de educação utilizado por ele não se 

confunde com aquele próprio das modernas sociedades do mundo ocidental que, a seu ver, 

contém ainda ―elementos de barbárie‖ equivalentes àqueles que conduziram a Auschwitz.  

Adorno (2000a) estava mais preocupado em pensar um imperativo ético a todo 

processo de educação. A exigência de que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para 

a educação, precedendo a qualquer outra, como uma espécie de imperativo categórico: 

―Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e importância frente a 

essa meta: que Auschwitz não se repita‖ (ADORNO, 2000a, p. 119). A pouca consciência 

existente em relação a essa exigência e às questões por ela levantadas já seriam evidências de 

que a monstruosidade não calou fundo nas pessoas: ela é um sintoma de persistência da 

possibilidade de que se repita no que depender do estado de consciência e de inconsciência 

das pessoas.  

Ele cita Freud, especialmente os ensaios O mal-estar na cultura
22

 e Psicologia de 

massas e análise do eu
23

, ao advertir que Auschwitz foi uma regressão à barbárie e que ela 

persistirá enquanto persistirem, no que têm de fundamental, as condições que geram essa 

regressão. A própria civilização origina e fortalece progressivamente o que é anticivilizatório. 

Daí decorre o elemento mais desesperador, mas que é fundamental para qualquer reflexão a 

respeito de como evitar a repetição de Auschwitz: o fato de a barbárie encontrar-se no próprio 

                                                 
21

 Titulo em alemão: Erziehung nach Auschwitz.  
22

 Texto de Sigmund Freud publicado na década de 1930.  
23

 Texto de Sigmund Freud publicado na década de 1920.  
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princípio civilizatório. Ainda, o simples fato de ter ocorrido já constitui, por si, só expressão 

de uma tendência social imperativa.  

 Adorno afirma ser preciso tentar, mesmo assim, evitar tal repetição, inclusive porque, 

tanto a estrutura básica da sociedade como os seus membros, responsáveis por termos 

chegado até aqui, não mudaram até agora, pois as forças às quais é preciso opor-se têm 

integrado o curso da história mundial. Hoje, parece ser extremamente limitada a possibilidade 

de mudar-se os pressupostos objetivos, isto é, sociais e políticos que geram acontecimentos 

como Auschwitz. Mesmo não sendo suficientes, as tentativas de contrapor-se à repetição de 

Auschwitz são impelidas necessariamente para o lado subjetivo. Nesse sentido, Adorno 

(2000a, p. 121) afirma:  

Não acredito que adianta muito apelar a valores eternos, acerca dos quais 

justamente os responsáveis por tais atos reagiriam com menosprezo; também não 

acredito que o esclarecimento acerca das qualidades positivas das minorias 

reprimidas seja de muita valia. É preciso buscar as raízes nos perseguidores e não 

nas vítimas, assassinadas sob os pretextos mais mesquinhos.  

 

Torna-se necessário, segundo Adorno (2000a), realizar uma inflexão acerca do sujeito, 

sem que a questão do retorno ou não do fascismo converta-se em uma questão psicológica. 

Ela é, em seu aspecto mais decisivo, uma questão social. De acordo com ele (2000a, p. 121),  

É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas capazes de cometer tais 

atos, é preciso revelar tais mecanismos a eles próprios, procurando impedir que se 

tornem novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta uma 

consciência geral acerca desses mecanismos. Os culpados não são os assassinados, 

nem mesmo naquele sentido caricato e sofista que ainda hoje seria de agrado de 

alguns. Culpados são unicamente os que, desprovidos de consciência, voltaram 

contra aqueles seu ódio e sua fúria agressiva.  

 

 É necessário, então, contrapor-se a tal ausência de consciência, evitar que as pessoas 

golpeiem para os lados sem refletir a respeito de si próprias. Adorno (2000a) encara tal 

desafio, o estar alerta, a partir da educação quando ela está dirigida a uma auto-reflexão 

crítica. Devemos descobrir os mecanismos capazes de levar novamente o homem a cometer 

tais atrocidades, mostrá-los aos homens e tratar de impedir que voltem a ser assim, 

despertando a consciência geral a respeito de tais mecanismos. A idéia é uma educação que 

tenha por objetivo evitar a repetição. Ela concentrar-se-ia na primeira infância, mas não se 

circunscreveria a ela apenas, tampouco apenas aos processos formais em que a educação se 

dá. Quando fala em educação após Auschwitz, refere-se também ao esclarecimento geral, que 

produz um clima intelectual, cultural e social que não permite tal repetição; portanto, um 
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clima em que os motivos que conduziram ao horror tornem-se, de algum modo, conscientes 

(ADORNO, 2000a).  

 Não é o propósito de Adorno esboçar o projeto de uma educação nesses termos, mas 

apenas indicar alguns pontos nevrálgicos a serem considerados. Importante conhecer os 

mecanismos subjetivos em geral, sem os quais Auschwitz dificilmente aconteceria, além de 

conhecer as defesas estereotipadas que bloqueiam tal consciência. Destacamos aqui alguns 

dos pontos tratados por ele, dentro do objetivo geral do esclarecimento sobre tais mecanismos 

e defesas sobre as possibilidades de uma educação política contra a repetição de Auschwitz.  

 

1. O potencial autoritário permanece muito mais forte sob os pressupostos da 

democracia formal do que se queira hoje reconhecer.  

Tanto o espírito germânico de confiança na autoridade, quanto o fato de as antigas 

autoridades do império haverem ruído antes de as pessoas encontrarem-se psicologicamente 

preparadas para a autodeterminação são justificativas encontradas comumente para o nazismo 

e Auschwitz. Mas, além de superficiais, não respondem à permanência das condições do 

horror na maior parte das democracias formais da atualidade. Nelas não se admite, muitas 

vezes, o contato com a questão, rejeitando até mesmo quem apenas a menciona, como se, ao 

fazê-lo sem rodeios, este se tornasse o responsável pelo horror, e não os verdadeiros culpados. 

A presença de elementos autoritários, mesmo nas sociedades democráticas, é forte na 

tese XV de Benjamin (1985): o estado de exceção tornou-se a regra nas democracias 

modernas. Agamben (2004) aprofunda a discussão e, na esteira de Benjamin (1985), defende 

a idéia de que o estado de exceção é a própria forma política com que os Estados 

contemporâneos atuam hoje. O estado de exceção passa a não se apresentar explicitamente 

como medida extra-jurídica, ou como supressão dos direitos. Aparece, ao contrário, como lei 

inserida e integrada no corpo do direito vigente. As leis emergenciais do estado de exceção 

passam a ser a regra e a aparecer no próprio corpo legislativo do direito aplicadas na 

administração da vida. O nazismo teria sido, para Agamben (2004), o ponto crucial de tal 

inflexão, no qual foi exposto o grande paradoxo latente da modernidade: a exceção ao direito 

como regra jurídica e Auschwitz é o modelo mais fiel ao paradigma do estado de exceção 

como regra. O estado de exceção apresentar-se-ia como um patamar de indeterminação entre 

democracia e absolutismo. De acordo com o autor (AGAMBEN, 2004, p. 13):  

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauração, por 

meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a eliminação 

física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 

cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político. 
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Desde então, a criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda 

que, eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas 

essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos.  

 

O campo de concentração de Auschwitz não parece pertencer ao passado, mas sim a 

―uma matriz oculta, o nómos do espaço político em que ainda vivemos‖ (AGAMBEN, 2007, 

p. 173). Auschwitz é o modelo para muitos campos que se apresentam atualmente como 

imprecisos e indeterminados, que perpetuaram e continuam influenciando a história ocidental. 

O campo marca de modo decisivo o próprio espaço político da modernidade, é o sinal da 

impossibilidade do sistema político de funcionar sem transformar-se em uma máquina letal. 

Ele é o espaço em que habita a vida nua e devemos aprender a reconhecê-lo através de todas 

as suas metamorfoses. Ele reaparece como espaços diferenciados dentro do grande território 

do Estado-nação moderno, alicerçado nas legislações afirmativas de direitos com sentido 

universalizante. Ao mesmo tempo, o campo atua como espaço permanente da ausência de 

direitos para os grupos que nele habitam. 

A vida nua é aquela que perde as condições de cidadania, é desprovida de qualquer 

qualificação, garantia, atributo ou potência política, representando o ser do qual foi excluído a 

humanidade, a linguagem e o poder de relação. Agamben (2007) retoma a figura jurídica do 

homo sacer, que no direito romano arcaico designa aquele que pode ser morto impunemente 

sem precisar sequer ser submetido a um ritual de sacrifício. Nesse sentido, a vida nua é a vida 

matável e insacrificável, pois sua morte não configura homicídio, nem, tampouco, celebração 

de sacrifício. O estado de exceção implica, desta forma, a redução do ser político individual e 

a suspensão de todos os direitos, sendo apenas o Estado quem exerce poder de vida e morte 

sobre todos os homens. 

Há, de fato, nos momentos sociais em que algo como a barbárie de Auschwitz surge, 

fatores objetivos que não podem ser subestimados e que são, muitas vezes, ―independentes da 

alma individual dos homens singulares‖ (ADORNO, 2000b, p. 156). Mas, do mesmo modo 

em que há uma forma específica das democracias modernas de atuarem como exceção, no 

interior delas estão presentes ainda condições subjetivas para que o horror repita-se. É nelas 

que Adorno demora-se mais em sua reflexão.  

A aceitação não refletida das pessoas às formas de heteronomia parece ser uma das 

condições presentes na índole dos algozes que não deve nunca mais ressurgir. O perigo 

aparece, mesmo nos discursos daquelas ―pessoas bem-intencionadas‖ que justificam o 

ocorrido pela ausência de vínculo de compromisso das pessoas (ADORNO, 2000a, p. 124). 

Ainda que elas garantam sua plausibilidade na detenção do que é destrutivo, mediante um 
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―não deves‖, Adorno considera ser uma ilusão apelar para os vínculos de compromisso. Tais 

vínculos significam um tornar-se dependente de mandamentos e de normas que não são 

assumidas pela razão própria do indivíduo. Nesse sentido, afirma (ADORNO, 2000a, p. 124-

125):  

a disponibilidade em ficar ao lado do poder, tomando exteriormente como norma 

curvar-se ao que é mais forte, constitui aquela índole dos algozes que nunca mais 

deve ressurgir. Por isso, a recomendação dos compromissos é tão fatal. As pessoas 

que os assumem mais ou menos livremente são colocadas numa espécie de 

permanente estado de exceção de comando. 

 

 O indivíduo não pode ser sacrificado em prol de qualquer sistema ou ideal. Referindo-

se à práxis política, Adorno condena os que a ela aderem alegando a ―bem-intencionada‖ 

desculpa de que, contra a barbárie, surtem efeitos apenas os métodos bárbaros. Mesmo 

vivendo num mundo totalmente administrado, mantém-se lúcido aquele que é capaz de 

reconhecer o mundo enquanto tal e manter-se resistente na não-participação. A única prática 

possível nesse sentido seria a crítica, em seu saber negativo.  

 Em O que significa elaborar o passado? Adorno (2000c) retoma as conclusões da 

pesquisa empírica desenvolvida nos Estados Unidos sobre a estrutura das personalidades 

autoritárias. As tendências autoritárias apareciam menos vinculadas a critérios econômicos ou 

políticos e mais à presença de traços nos indivíduos em conformidade com as dimensões de 

poder: impotência, incapacidade de reagir, comportamento convencional, conformismo, 

ausência de auto-reflexão, ou, de modo geral, pouca aptidão à experiência. As personalidades 

com tendências autoritárias identificam-se com o poder enquanto tal, independente de seu 

conteúdo. Isso porque elas dispõem de um ego fraco que precisa, como compensação, da 

identificação com os coletivos e da cobertura proporcionada por eles. O que gera o potencial 

autoritário é a necessidade dessa adaptação e da identificação com o existente, reforçado pela 

insatisfação e ódio, produzidos e reproduzidos pela imposição da adaptação a essa realidade. 

Porque essa realidade não cumpre sua promessa de autonomia é que o conceito de democracia 

assegurava que as pessoas se tornassem indiferentes, ou passassem até a odiar a democracia. 

De acordo com Adorno (2000c, p. 44),  

A forma de organização política é experimentada como sendo inadequada à 

realidade social e econômica; assim como existe a obrigação individual à adaptação, 

pretende-se que haja também, obrigatoriamente, uma adaptação das formas de vida 

coletiva, tanto mais quanto se aguarda de uma tal adaptação um balizamento do 

Estado como mega empresa na aguerrida competição de todos. Os que permanecem 

impotentes não conseguem suportar uma situação melhor sequer como mera ilusão; 

preferem livrar-se do compromisso com a autonomia em cujos termos suspeitam não 

poder viver, atirando-se no cadinho do eu coletivo.  
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Uma educação emancipadora precisa atuar no sentido de tornar conscientes esses 

mecanismos, reforçando a autoconsciência. A pressão econômica, ainda que brutal, talvez não 

venha a ser tão insuportável ―de modo a impedir a consciência de si e a auto-reflexão‖: ela 

envolveria ―muito mais o sentimento de impotência social, de dependência em geral, que 

impede a cristalização da autodeterminação, do que a necessidade material nos termos de 

antigamente‖(ADORNO, 2000d, p. 72) 

 O poder contra a repetição de Auschwitz estaria, portanto, na autonomia, no poder 

para a reflexão, na autodeterminação, na não-participação.  

 

 2. A diferença cultural ainda persistente entre a cidade e o campo constitui uma das 

condições do horror, embora certamente não seja nem a única nem a mais importante.  

 Sem negar a existência de uma dada ―inclinação arcaica pela violência‖ existente nas 

cidades e a tendência social geral de produção de pessoas com traços sádicos reprimidos, 

Adorno refere-se a esse tema para registrar que o insucesso da desbarbarização foi ainda 

maior no campo. E essa afirmação talvez, somada às tentativas de mudança, seriam mais 

corretas do que o elogiar nostálgico das qualidades especiais da vida rural ameaçadas de 

desaparecer: 

Repudio qualquer sentimento de superioridade em relação à população rural. (...) 

Mesmo a televisão e os outros meios de comunicação de massa, ao que tudo indica, 

não provocaram muitas mudanças na situação de defasagem cultural. (...) Penso até 

que a desbarbarização do campo constitui um dos objetivos educacionais mais 

importantes. (...). Sobretudo é preciso atentar ao impacto dos modernos meios de 

comunicação de massa sobre um estado de consciência que ainda não atingiu o 

nível do liberalismo cultural burguês do século XIX (2000a, p. 125-126).  

 

As zonas rurais aparecem na visão de Adorno não como uma incultura do antigo estilo 

em oposição à formação social, mas sim como focos de semicultura. O mundo pré-burguês de 

idéias, vinculado essencialmente à religião tradicional rompeu-se no campo, subitamente, pela 

indústria cultural sem que, no entanto, o a-priori do conceito de formação propriamente 

burguês, a autonomia, tivesse tempo de se constituir. A consciência do camponês passou, 

assim, diretamente de uma heteronomia para outra. No ―lugar da autoridade da Bíblia, 

instaura-se a do domínio dos esportes e da televisão, por exemplo, apoiando-se na pretensão 

de literalidade e de facticidade aquém da imaginação produtiva (ADORNO, 1996).  

 Em outra conferência radiofônica (A filosofia e os professores), Adorno (2000d) 

compreende o meio rural como espaço predominante da não-formação, entendendo não ser 

mérito algum alguém insistir em ser do campo, naquilo que ele tem de perpetuação da 

barbárie. Aqueles que pretendem ensinar alguém devem ter como meta a obrigação de 
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desprovincianizar, sem que isso signifique a imitação ingênua do que é considerado culto, 

tampouco diga respeito a requintes de elegância do espírito e da linguagem. De acordo com 

Adorno, ―o indivíduo só se emancipa quando se liberta do imediatismo de relações que de 

maneira alguma são naturais, mas constituem meramente resíduos de um desenvolvimento 

histórico já superado, de um morto que nem ao menos sabe de si mesmo que está morto‖ 

(2000d, p. 67-68). 

 Há uma visão na Sociologia e na História predominante até meados do século XX, que 

opõe o rural ao urbano e atribui ao primeiro elementos culturais do atraso, do arcaico, do 

tradicional e Adorno não parece estar afastado dela. Mas entendemos que as suas reflexões 

aqui parecem querer ressaltar menos as linhas divisórias entre o urbano e o rural, ou reforçar 

dicotomias entre o tradicional e o moderno e mais tentar apontar para a barbárie, presente 

tanto no mundo moderno quanto no mundo da tradição, mas que se torna duplamente 

complicada no caso do camponês alemão do século XX: além dos velhos autoritarismos ainda 

persistentes na cultura tradicional do camponês, há uma forma de barbárie imbricada no 

próprio processo de absorção no meio rural dos elementos da modernidade e da indústria 

cultural.  

 De acordo com Jay (2008), Horkheimer e Adorno tomaram o cuidado em diversas 

análises de rejeitar tudo que implicasse um retorno a certa simplicidade natural. A nostalgia 

era duramente criticada, bem como a saudade da juventude perdida da humanidade. A crítica 

ao rural precisa ser compreendida também sob essa perspectiva: não há refúgios seguros no 

passado idealizado, tampouco na experiência de certa simplicidade que hipoteticamente 

persistiria ainda no campo.  

Seria então urgente uma política cultural socialmente reflexiva. As possibilidades 

pensadas improvisadamente por Adorno (2000a) para enfrentar a questão seriam: o uso da 

televisão e a formação de grupos e colunas educacionais móveis de voluntários que se dirijam 

ao campo e procurem preencher as lacunas por meio de discussões, cursos e ensino 

suplementar. Mesmo assim, essas ações pouco seriam centrais no que se refere à 

semiformação cultural, já que idéias de formação e semiformação podem cair facilmente nas 

armadilhas de um sentido acentuadamente burguês.  

 O filósofo também aponta para elementos de resistência presentes nas culturas 

tradicionais que, talvez, oponham-se de alguma forma aos processos de semiformação. 

Profissionais, como o mecânico que conserta carros, são considerados incultos por não terem 

participado dos privilégios da formação. No entanto, ele necessita, na sua profissão, dominar 

muitos conhecimentos e habilidades que não poderia adquirir se lhe faltasse todo o saber 
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matemático e das ciências da natureza que ―está muito mais ao alcance da classe inferior do 

que a arrogância acadêmica reconhece‖ (1996, p. 393). Nesse sentido, haveria dado potencial 

crítico em uma espécie de não-cultura: 

A não-cultura, como mera ingenuidade e simples ignorância, permitia uma relação 

imediata com os objetos e, em virtude do potencial de ceticismo, engenho e ironia 

— qualidades que se desenvolvem naqueles não inteiramente domesticados —, 

podia elevá-los à consciência crítica. Eis aí algo fora do alcance da semiformação 

cultural (1996, p. 397). 

 

 Candido (1971) fez-nos ver, com seu estudo a respeito do homem caipira, a resistência 

que reside na não-cultura, associada ao processo de aniquilação desse homem do seu cenário 

e de suas formas de vida próprias. Com a urbanização de São Paulo, a chegada dos ventos do 

progresso industrial e a conseqüente abertura de mercados nos moldes do capitalismo 

moderno, a cultura do homem caipira do interior manifestou sintomas de crise, que atingiu 

seus meios de subsistência, suas formas de organização e as suas concepções de mundo. 

 A penetração de novos bens de consumo no meio rural, até então menos conhecidos, 

trouxe ao caipira necessidades novas que contribuíram para criar ou intensificar os vínculos 

com a vida das cidades, destruindo sua anterior autonomia e ligando-o estreitamente ao ritmo 

da economia geral (regional, estadual e nacional), em contraste com a economia particular que 

o caracterizava, centralizada pela vida no bairro e baseada na subsistência. Com a redução dos 

mecanismos de auto-suficiência, cada vez mais ele necessita de ir ao mercado para comprar 

produtos que não possui, o que o leva a produzir também para o mercado. Como compra cada 

vez mais, também precisa vender cada vez mais. Todavia, o aumento permanente de preços 

dos artigos industrializados contrasta com a flutuação constante dos preços dos produtos 

agrícolas. Aos poucos, o caipira se vê cada vez mais dependente da economia geral, dos 

intermediários de seus produtos agrícolas, obrigando-o a trabalhar cada vez mais, de forma 

cada vez mais individualizada, deixando de lado as atividades de sociabilidade em geral 

comuns à sua forma anterior de vida.  

 Essa é uma das passagens da obra em que aparecem elementos do processo sobre o 

qual Adorno tentar alertar: o ingresso dos mecanismos da indústria cultural no mundo 

tradicional. Com uma análise rica e profunda, Candido (1971, p. 168-169) elucida grande 

parte das alterações ocorridas no ritmo de trabalho e nas formas de sociabilidade do homem 

caipira. O olhar do autor faz-nos lembrar o do anjo benjaminiano que olha para as ruínas: 

o parceiro ou sitiante é obrigado a labutar de sol a sol, todos os dias, ressalvados os 

domingos e alguma circunstancia excepcional. Ora, a sua vida anterior comportava 

ritmo diverso, que não era estritamente determinado, como agora, pelas 

necessidades econômicas mais elementares, de que depende a própria sobrevivência. 

A par do trabalho agrícola, ocupava-se também com a vida comemorativa, a vida 
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mágico-religiosa, a caça, a pesca, a coleta, as práticas de solidariedade vicinal. 

Vimos que a autonomia econômica, bem como o sistema de posses e a mobilidade 

espacial, originavam um conjunto de circunstâncias em que o esforço físico exigido 

era menos intenso: desnecessidade do dinheiro, nível vital mínimo, terras férteis de 

amanho fácil e produtividade normalmente exuberante. E este conjunto de 

circunstâncias favorecia tanto o melhor ajustamento ecológico possível a uma 

situação alimentar medíocre, quanto à integração social mais plena. 

  

A dimensão econômica avultou-se de tal forma até desequilibrar a situação antiga. A 

expansão do mercado capitalista não apenas forçou o caipira a multiplicar o seu esforço físico, 

mas atrofiou as formas coletivas de organização do trabalho (ajuda mútua), cortando as 

possibilidades de uma sociabilidade mais viva: ―(e)ntregue cada vez mais a si mesmo, o 

trabalhador é projetado do âmbito comunitário para a esfera de influência da economia 

regional, individualizando-se‖. Condição, ao mesmo tempo, de eficácia e de sobrevivência, 

renuncia aos padrões anteriores e aceita plenamente o trabalho integral, ou seja, trabalho que é 

excludente das atividades antes florescentes e necessárias à integração adequada. ―Quem não 

faz assim deve abandonar o campo pela cidade, ou mergulhar nas etapas mais acentuadas de 

desorganização, que conduzem à anomia‖ (1971, p. 169).  

 Candido vivenciou o processo intenso de migração do homem caipira para o meio 

urbano. Os que não fizeram são os resistentes, ―remanescentes duma etapa vencida, 

condenados à miséria‖ (1971, p. 171). Esse homem que foi incapaz de adaptar-se às formas de 

trabalho sistemático, de racionalização da atividade exigida pela nova fase do capitalismo, aos 

poucos, vai desaparecendo. Há, desse modo, três modalidades típicas de indivíduos frente a 

essas novas exigências: 1) o caipira que procura enquadrar-se ao máximo às novas condições; 

2) o que se apega à vida tradicional, procurando conciliá-la com as exigências presentes; 3) o 

que é totalmente incapaz de ajustar-se a estas e, por conta disso, está condenado ao seu 

desaparecimento total, ou a sua persistência sob um novo patamar: o da miséria e da anomia.  

 A formação cultural não pode ser monopolizada pelos ideais de uma sociedade 

formalmente vazia, nem ser considerada um tipo de privilégio gozado pelos burgueses e 

negado às pessoas com pouca riqueza e aos camponeses, logo após as revoluções liberais. Da 

mesma forma, a formação cultural não pode ser conduzida na fundamentação de teorias que 

buscam despertar, nos proletários ou nos camponeses, a consciência de si por meio da 

chamada educação popular.. Assim, Adorno afirma que (1996, p. 393):  

A desumanização implantada pelo processo capitalista de produção negou aos 

trabalhadores todos os pressupostos para a formação e, acima de tudo, o ócio. As 

tentativas pedagógicas de remediar a situação se transformaram em caricaturas. 

Toda a chamada ―educação popular‖ – a escolha dessa expressão demandou muito 

cuidado – nutriu-se da ilusão de que a formação, por si mesma e isolada, poderia 

revogar a exclusão do proletariado, que sabemos ser uma realidade socialmente 

constituída.  
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 A cultura que permitiu ao burguês o desenvolvimento das suas atividades comerciais 

foi negada aos proletários pelas condições gerais de vida do trabalhador no início das 

sociedades capitalistas. Mas, embora ainda permaneça o fundamento econômico das relações 

no antagonismo entre poder e impotência econômica, e persistam os limites objetivamente 

fixados da formação cultural, a ideologia transformou-se de forma ainda mais radical. As 

barreiras sociais aparecem subjetivamente cada vez mais fluidas, o que sociologicamente é 

nomeado como integração.  

 Nesse movimento, a estrutura social impede o acesso aos bens culturais que oferece, 

ao negar-lhes enquanto processo real da formação. Isso porque o acesso requer condições para 

uma apropriação viva desses bens. Desse modo, a integração social pelo acesso aos bens 

culturais é então outra forma de ideologia.  

 

 3. É fundamental contrapor-se ao poder cego de todos os coletivos, fortalecendo a 

resistência frente a eles por meio do esclarecimento do problema da coletivização.  

 Os problemas ligados à relativa defasagem cultural do campo em relação à cidade 

talvez estejam mais vinculados aos elementos das velhas estruturas, ou ―ao velho e bom 

caráter autoritário‖, do que necessariamente associado àquilo que é capaz de gerar Auschwitz. 

Os tipos característicos ao mundo de Auschwitz representam, de um lado, a identificação cega 

com o coletivo e, por outro, a formatação da personalidade com o objetivo de manipular as 

massas, tais como os burocratas da morte em Auschwitz: 

O ponto de partida poderia estar no sofrimento que os coletivos infligem no começo 

a todos os indivíduos que se filiam a eles. Basta pensar nas primeiras experiências 

de cada um na escola. É preciso se opor àquele tipo de folk-ways, hábitos populares, 

ritos de iniciação de qualquer espécie, que infligem dor física – muitas vezes 

insuportável – a uma pessoa como preço do direito de ela se sentir um filiado, um 

membro do coletivo. A brutalidade de hábitos tais como os trotes de qualquer 

ordem, ou quaisquer outros costumes arraigados desse tipo, é precursora imediata 

da violência nazista. Não foi por acaso que os nazistas enalteceram e cultivaram tais 

barbaridades com o nome de ―costumes‖ (ADORNO, 2000a, p. 127-128).  

 

 A preocupação em torno dos comportamentos de massa é recorrente em Adorno. Na 

reflexão do seu amigo Walter Benjamin, a questão aparece na forma de um estranho 

paradoxo: ―as pessoas só têm em mente o mais estreito interesse privado quando agem, mas 

ao mesmo tempo são determinadas mais que nunca em seu comportamento pelos instintos de 

massa. E mais que nunca os instintos de massa se tornaram desatinados e alheios à vida‖ 

(1995a, p. 21). Na sociedade em que cada um tem como objetivo seu próprio bem estar, as 

pessoas estão, cada vez, mais sujeitas ao impulso cego das massas.  
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O conhecimento produzido no âmbito da psicanálise assume a maior importância 

política em Adorno, na medida em que ele possibilita lançar luz sobre os fenômenos de 

massa. A relação entre Sociologia e Psicologia e a própria importância da Psicologia Social 

aparecem como parte essencial na elaboração do pensamento crítico (ADORNO, 2008a). 

Enquanto práxis, a psicanálise pode contribuir na compreensão a respeito dos mecanismos 

subjetivos e, em razão disso, preparar um clima desfavorável aos extremismos. 

 

 4. É preciso tornar conscientes os mecanismos sádicos e masoquistas que subjazem ao 

pretenso ideal de severidade presente na educação tradicional.  

A educação tradicional, em geral, parece atribuir à severidade um papel bastante 

relevante para constituir o tipo de homem adequado. Mas há muito que o ideal de virilidade, 

por exemplo, ligado à capacidade de suportar a dor, é apenas fachada de um masoquismo que 

se identifica facilmente com o sadismo. Nesses termos, ―o elogiado objetivo de ‗ser duro‘ de 

uma tal educação significa indiferença contra a dor em geral. No que inclusive, nem se 

diferencia tanto a dor do outro e a dor de si próprio‖ (Adorno, 2000a, p. 128). 

 Ideologias de naturezas tão distintas como a ideologia vulgar do pragmatismo na 

América e a filosofia de Heidegger na Alemanha acabam por coincidir no mesmo ponto: ―na 

glorificação da heteronomia‖ (ADORNO, 2000e, p. 176). Por outro lado, a presença de 

autoridade nos processos educativos, e até no interior das instituições escolares, é considerada 

por Adorno (2000) importante, ao mesmo tempo em que também o movimento de libertação 

dessa figura é central no processo de formação dos alunos. A autoridade é necessária, mas não 

a ponto de suprimir os questionamentos dos alunos.  

 Adorno discute o que considera ser um dos erros comuns nas reformas escolares, 

referindo-se especialmente ao contexto alemão da década de 1960: elas acabaram por 

descartar a figura da autoridade e ―enfraqueceram mais ainda a dedicação e o aprofundamento 

íntimo do espiritual, a que estava vinculada a liberdade; e esta – contrafigura da violência – 

atrofia-se sem ela, conquanto não caiba reativar opressões por amor à liberdade‖ (1996, p. 

397-398).  

Se a educação tradicional é criticada por certo autoritarismo, algumas perspectivas 

educacionais que impulsionaram as reformas a que o autor se reporta, por quererem dispensar 

a autoridade em nome da autonomia do aluno, perdem a mediação da distância entre sujeito e 

objeto, impedindo a identificação com a autoridade que permite a sua crítica. A perda desta 

mediação torna a educação um processo ligado à apreensão do mais imediato, e esconde a 

distância existente entre sujeito e objeto, uma vez que não é possibilitado ao sujeito perceber-
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se como objeto. Mais grave ainda é o fato de que a ausência da autoridade não corresponde à 

ausência da necessidade da autoridade. Isso porque, se a autoridade se ausenta, outras serão 

procuradas. Se a mediação da autoridade presente na educação é eliminada, a identificação do 

indivíduo com um representante da cultura totalitária pode ser feita de modo direto 

(CROCHIK, 1998).  

 Dessa forma, no processo de socialização – principalmente na primeira infância -, a 

autoridade aparece como pressuposto de emancipação. O que não significa que tal etapa deva 

ser glorificada ou conservada, já que é preciso evitar-se as mutilações psicológicas e, também, 

a perpetuação de um estado de menoridade.  

 Há uma falsa idéia, compartilhada entre os reformadores da escola tradicional, de que 

qualquer processo de aprendizagem mecânico opor-se-ia à formação de indivíduos 

autônomos. O conhecimento, que nas escolas tradicionais deveria ser aprendido de cor, se por 

um lado apóia-se na mecanicidade, também causa emoção quando é por meio dele que 

gerações distintas, inesperadamente, recordam juntas e compartilham saberes em comunhão. 

A eliminação dos processos mecânicos da repetição e do ―aprender de cor‖ privam, em 

alguma medida, ―o intelecto e o espírito de uma parte do alimento de que se nutre a 

formação‖: o exercício da memória (ADORNO, 1996, p. 398).  

 Outros procedimentos comumente acusados de mecânicos e repetitivo, como a cópia e 

o ditado, talvez não sejam tão supérfluos na experiência formativa. Benjamin (1995a, p. 16) 

deixa aparecer, em figuras, a força, por exemplo, da prática da cópia de textos para a 

transmissão viva da cultura:  

A força da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de 

aeroplano. Assim é também a força de um texto, uma se alguém o lê, outra se o 

transcreve. Quem voa vê apenas como a estrada se insinua através da paisagem, e, 

para ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em torno. Somente 

quem anda pela estrada experimenta algo de seu domínio e de como, daquela 

mesma região que, para o que voa, é apenas a planície desenrolada, ela faz sair, a 

seu comando, a cada uma de suas voltas, distâncias, belvederes, clareiras, 

perspectivas, assim como o chamado do comandante faz sair soldados de uma fila. 

Assim comanda unicamente o texto copiado a alma daquele que está ocupado com 

ele, enquanto o mero leitor nunca fica conhecendo as novas perspectivas de seu 

interior, tais como as abre o texto, essa estrada através da floresta virgem interior 

que sempre volta a adensar-se: porque o leitor obedece ao movimento de seu eu no 

livre reino aéreo do devaneio, enquanto o copiador o faz ser comandado. A arte 

chinesa de copiar livros foi, portanto, a incomparável garantia da cultura literária, e 

a cópia, uma chave para os enigmas da China. 

 

 A cópia e o ditado aparecem no Ocidente como formas de preservação e reprodução 

dos saberes dos antigos, substituídos pela reprodutibilidade mecânica das máquinas de 

impressão. Copiar um texto, ou seguir o ritmo do ditado, ao mesmo tempo em que permitem 
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uma experiência de comunhão com cultura de gerações passadas, também carrega um 

potencial crítico: indivíduo conduzido não se prende tão decisivamente ao texto original. Os 

meios de se contradizer o autor empregados por aquele que registra o ditado explicitam uma 

idéia cara à reflexão de Adorno: de que o sujeito, ao mesmo tempo em que está subsumido ao 

objeto, não o está completamente. Há nesse processo, um exercício da resistência ao 

texto,/realidade imposta. Dessa forma, Adorno (2008, p. 208-209) insinua haver uma ligação 

entre o processo mecânico do ditado e a construção do pensamento crítico em sua fase 

embrionária:  

ditar não apenas é mais confortável e estimula mais a concentração como tem 

ademais uma vantagem objetiva. O ditado permite ao escritor insinuar-se desde as 

fases iniciais do processo produtivo na posição de crítico. Aquilo que ali coloca é 

sem compromisso, provisório, mero material para elaboração; uma vez transcrito, 

porém, isso o atinge ao mesmo tempo como algo alheio e em certa medida objetivo. 

Ele nem precisa temer que algo posto ali não caia bem, pois ele não precisa escrevê-

lo; em nome da responsabilidade ele prega uma peça nela. O risco da formulação 

assume primeiro a inofensiva figura do rascunho que lhe é despreocupadamente 

apresentado, depois a do trabalho sobre algo já existente, de tal modo que ele já 

quase não se apercebe da própria temeridade. Em vista das dificuldades que 

qualquer enunciado teórico leva até o desespero, tais truques são abençoados. Eles 

são meios técnicos auxiliares do procedimento dialético, que produz enunciados 

para recolhê-los e, no entanto, mantê-los. Merece, contudo, gratidão aquele que 

registra o ditado quando põe em sobressalto no momento devido o escritor, seja ao 

contradizê-lo, seja por ironia, por nervosismo ou impaciência ou ainda por falta de 

respeito. Com isso, atrai raiva. Ela é desviada do estoque de má consciência que de 

outro modo permite ao autor desconfiar da própria construção e que o leva a se 

aferrar tanto mais ao texto supostamente sagrado. O sentimento que se volta 

ingratamente contra o ajudante importuno faz o bem de limpar a relação com a 

coisa. 

 

As reformas educacionais e qualquer reflexão sobre práticas pedagógicas não 

implicam necessariamente a abolição completa de todos os mecanismos típicos, até hoje, da 

educação tradicional. Isso seria, conforme a expressão usada por ele, eliminar a criança 

juntamente com a água do banho (2008). Da mesma forma, não se trata de defender o modelo 

de formação clássica, pois as condições objetivas atuais são outras e não sustentam as formas 

de autoridade do passado (CROCHIK, 2008).  

O fundamental para Adorno é escovar dela seus tradicionais mecanismos autoritários. 

Eles devem fazer-se conscientes, na mesma medida em que se impõe a promoção de uma 

educação que não premie a dor, tampouco a capacidade de suportá-la. Para ele, ―a educação 

precisa levar a sério o que de há muito é do conhecimento da filosofia: que o medo não deve 

ser reprimido‖ (ADORNO, 2000a, p. 128). 

 

 5. A consciência coisificada tem uma relação estreita e ambígua com a técnica 

fetichizada. 
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 Adorno (2000a) refere-se ao estudo sobre A personalidade autoritária para pensar a 

questão da formação das massas, identificando duas personalidades que caminham 

imbricadas: a do sujeito que se enquadra cegamente em coletivos, tornando-se, por isso, algo 

como um objeto; e do ―caráter manipulador‖, que dispõe a tratar o semelhante como uma 

massa amorfa. No começo, as pessoas tornam-se iguais a coisas; em seguida, e na medida em 

que conseguem o primeiro intento, querem transformar os outros em coisas. Nessa linha, 

afirma (ADORNO, 2000a, p. 129):  

O caráter manipulador - e qualquer um pode acompanhar isto a partir das fontes 

disponíveis acerca desses líderes nazistas - se distingue pela fúria organizativa, pela 

incapacidade total de levar a cabo experiências humanas diretas, por um certo tipo 

de ausência de emoções, por um realismo exagerado. A qualquer custo ele procura 

praticar uma pretensa, embora delirante, realpolitik. Nem por um segundo sequer 

ele imagina o mundo diferente do que ele é, possesso pela vontade de doing things, 

de fazer coisas, indiferente ao conteúdo de tais ações. Ele faz do ser atuante, da 

atividade, da chamada efficiency enquanto tal, um culto, cujo eco ressoa na 

propaganda do homem ativo.  

 

 Esse tipo de personalidade não é exclusivo dos regimes nazistas e fascistas. Encontra-

se presente em maior número na sociedade do que se poderia imaginar. São os delinqüentes 

juvenis, os líderes de quadrilhas, entre outros, que se resumem no termo consciência 

coisificada: ―uma consciência que se defende em relação a qualquer vir-a-ser, frente a 

qualquer apreensão do próprio condicionamento, impondo como sendo absoluto o que existe 

de um determinado modo‖ (ADORNO, 2000a, p. 132).  

 Seria necessário produzir certa clareza acerca do modo de constituição do caráter 

manipulador, para, em seguida, poder impedir da melhor maneira possível a sua formação. 

Adorno sugere concretamente que sejam utilizados todos os métodos científicos disponíveis, 

especialmente a psicanálise, para estudar os culpados por Auschwitz, visando, sobretudo, 

descobrir como uma pessoa torna-se assim. Diz ele (2000a, p. 131):  

Na medida em que se conhecem as condições internas e externas que os tornaram 

assim – pressupondo por hipótese que esse conhecimento é possível -, seria 

possível tirar conclusões práticas que impeçam a repetição de Auschwitz. A 

utilidade ou não de semelhante tentativa só se mostrará após sua concretização; não 

pretendo superestimá-la. É preciso lembrar que as pessoas não podem ser 

explicadas a partir de condições como estas. Em condições iguais alguns se 

tornaram assim, e outros de um jeito bem diferente. Mesmo assim valeria a pena. O 

mero questionamento de como se ficou assim já encerraria um potencial 

esclarecedor. 

 

 A consciência coisificada tem, nas sociedades capitalistas atuais, uma relação estreita e 

ambígua com a técnica fetichizada. O mundo atual situa a técnica numa posição tão decisiva 

que gera pessoas tecnológicas, o que em dada medida permite a elas serem menos 

influenciáveis. Mas, nessa relação atual com a técnica, existe algo de exagerado e irracional, 
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na medida em que os homens demonstram uma inclinação para considerar a técnica como um 

fim em si mesmo. Há, portanto, uma transição entre uma relação racional com ela e sua 

supervalorização, ou fetichização da técnica. O mal está, por exemplo, em permitir, a quem 

projeta um sistema ferroviário para conduzir as vítimas a Auschwitz com maior rapidez, 

esquecer o que acontece com as vítimas.  

 Há uma frieza peculiar presente nas personalidades com tendência à fetichização da 

técnica, que é comum ao tipo autoritário. Essa frieza está associada à substituição do outro na 

relação libidinal pelos equipamentos e objetos que simbolizam a técnica. Nos termos de 

Adorno, esses tipos perdem a capacidade de amar, tornando-se profundamente indiferentes ao 

que acontece com as outras pessoas. Forma-se uma massa solitária, um ―enturmar-se de 

pessoas frias que não suportam a própria frieza, mas nada podem fazer para alterá-la‖ (2000a, 

p. 134). A incapacidade de identificação foi, segundo Adorno (2000a), uma das condições 

psicológicas mais importantes para que Auschwitz acontecesse em meio a pessoas 

relativamente civilizadas e inofensivas. Essa frieza permitiu o silêncio sobre o terror, como 

indiferença frente ao destino do outro, justificado pela lei geral do interesse prático que 

percorre a lógica do ―concorrente isolado‖, presente nas relações sociais contemporâneas, e 

que se resume à seguinte fórmula: ―perceber antes de tudo a própria vantagem e não dar com 

a língua nos dentes para não se prejudicar‖ (2000a, p. 134).  

 Mas, o mais perturbador para Adorno, porque torna desesperançoso atuar 

contrariamente a isso, ―é que esta tendência de desenvolvimento encontra-se vinculada ao 

conjunto da civilização. Combatê-l(a) significa o mesmo que ser contra o espírito do mundo‖ 

(2000a, p. 133). A relação ambígua do homem com a técnica é um aspecto que permanece 

obscuro nas relações sociais contemporâneas. A frieza, possibilitada pela fetichização da 

técnica, é constitutiva da racionalidade instrumental.  

 Assim, numa educação contra Auschwitz, a frieza deve adquirir consciência de si 

própria, das razões pelas quais foi gerada. Adorno (2000a, p. 134) afirma:  

se as pessoas não fossem profundamente indiferentes em relação ao que acontece 

com todas as outras, excetuando o punhado com que mantêm vínculos estreitos e 

possivelmente por intermédio de alguns interesses concretos, então Auschwitz não 

teria sido possível, as pessoas não o teriam aceito. 

 

 Pensando ainda a respeito dos desdobramentos de tal frieza nos tipos presentes nas 

sociedades modernas, Adorno (2000a) distingue os chamados assassinos de gabinetes comuns 

nos regimes totalitários, daquelas pessoas que executam as tarefas e agem em contradição 

com seus próprios interesses imediatos. Estas últimas são, segundo ele, assassinas ou algozes 
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de si mesmas, na medida em que assassinam os outros. E, talvez, uma educação contra 

Auschwitz faça sentido nos tempos atuais exatamente contra o clima favorável a esses traços. 

De acordo com ele (2000a, p. 137-138),  

Temo que será difícil evitar o reaparecimento de assassinos de gabinete, por mais 

abrangentes que sejam as medidas educacionais. Mas que haja pessoas que, em 

posições subalternas, enquanto serviçais, façam coisas que perpetuam sua própria 

servidão, tornando-se indignas; que continue a haver Borgers e Kaduks, contra isto 

é possível empreender algo mediante a educação e o esclarecimento.  

 

 A reflexão educacional de Adorno ganha aqui uma dimensão político-social, 

transformando-se em educação política quando situa, no centro de qualquer reflexão 

educacional, o imperativo de que Auschwitz não se repita, sem cair no receio de contrariar 

quaisquer potências. É fundamental tratar criticamente o conceito da razão de Estado: ―na 

medida em que colocamos o direito do Estado acima do de seus integrantes, o terror já passa a 

estar potencialmente presente‖ (2000a, p. 137). Essa assertiva indica bem as formas pelas 

quais se reveste a barbárie atualmente: em nome da autoridade e dos poderes e saberes 

estabelecidos, praticam-se atos que anunciam o impulso destrutivo e a vida lesada de grande 

parte das pessoas. 

Mas seria possível, de acordo com Adorno (2000a), buscar uma práxis emancipatória 

que não necessariamente colabore com a repetição do horror. Ela estaria direcionada 

especialmente ao indivíduo, de modo a fortalecer a capacidade de resistência às formas 

autoritárias, presentes mesmo nas sociedades democráticas. Essa possibilidade fica aberta à 

educação formal e aquela mais geral, por mais difícil que possa aparecer, até diante do tom 

desesperador e sombrio nas reflexões de Adorno e mesmo com a falta de garantia contra o 

recrudescimento dos campos de concentração.  

As limitações de uma educação desse tipo, além de ideológicas, são fundamentalmente 

objetivas, sendo as dificuldades obscurecidas nos processos de esclarecimento geral. A 

educação, de modo geral, faz-se para produzir e reproduzir a situação vigente, e por isso, 

parece impotente para transformá-la. A formação cultural converteu-se num meio para 

escamotear qualquer consciência que discorde das formas sociais existentes. A forma social 

atual obstrui a possibilidade da própria experiência dessa situação. Mas, se não podemos lutar 

contra a repetição do horror, ao menos seria possível uma práxis educativa, voltada ao não 

reaparecimento de novos algozes, pessoas que facilmente serviriam ao poder.  

Adorno (2000a) reconhece no processo educativo a relação sempre presente entre uma 

dimensão de autonomia e outra de adaptação. Por conta disso, além de se dedicar à 

emancipação, a educação que não levar em consideração o objetivo de adaptação, e não 
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preparar o homem para se orientar no mundo, torna-se impotente e ideológica. Ao mesmo 

tempo, não pode ficar apenas nisso e dedicar-se a produzir pessoas bem ajustadas, em razão 

da realidade atual se impor exatamente naquilo que tem de pior.  

Essa ambigüidade, constitutiva dos processos educativos entre adaptação e autonomia, 

deve ser resolvida no momento atual de conformismo onipresente e de realismo 

supervalorizado, de modo a privilegiar a tarefa de fortalecer a resistência. Assim afirma 

Adorno (2000f, p. 145):  

Pelo fato de o processo de adaptação ser tão desmesuradamente forçado por todo o 

contexto em que os homens vivem, eles precisam impor a adaptação a si mesmos 

de um modo dolorido, exagerando o realismo em relação a si mesmo, e, nos termos 

de Freud, identificando-se com o agressor. A crítica deste realismo supervalorizado 

parece-me ser uma das tarefas educacionais mais decisivas.  

 

 Nessa linha é que parece ganhar relevo a educação política, no sentido de educar para 

a resistência e para a contradição. De acordo com ele, ―hoje o indivíduo só sobrevive 

enquanto núcleo impulsionador da resistência‖ (ADORNO, 2000f, p. 154). 

 Adorno (2000f) aproxima os termos educação e democracia, afirmando que ―uma 

democracia efetiva só pode ser imaginada em uma sociedade de quem é emancipado‖, ou 

seja: a democracia como instituição política depende da ―produção de uma consciência 

verdadeira‖ (2000f, p. 141-142). Quem defende os ideais contrários à decisão consciente e 

independente de cada pessoa em particular é antidemocrata. A educação política, que 

possibilitaria a efetiva experiência democrática, está ligada a processos de formação para 

emancipação.  

 O que nos parece importante nessa discussão está associado à possibilidade de 

perceber, no campo da investigação social, os mecanismos que subsumem o homem à 

indústria cultural, à semiformação e, simultaneamente, a não atribuir um grau excessivamente 

fechado a tal constatação ou uma importância maior do que o empiricamente evidenciado até 

o momento. Abre-se aí um campo de análise para a ação política: tentar captar as formas 

como resistem e contra o que resistem as pessoas, individuais ou coletivamente, aos 

movimentos de massificação cultural e alienação política. Isso não pressupõe um forte 

entusiasmo em relação à capacidade de transformação das condições objetivas, nem mesmo à 

capacidade de emancipação do indivíduo: vivemos numa era de indeterminação. O que 

pretendemos é buscar analisar o processo de educação política em suas ambigüidades e 

contradições, no vir-a-ser dos sujeitos mobilizados em torno da luta pela reforma agrária. 
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1.3 Movimentos sociais e educação política 

 

 

 De acordo com Gohn (1997), os movimentos sociais referem-se à ação dos homens na 

história. Tal ação envolve um fazer (por meio de uma série de procedimentos) e um pensar 

(por meio de um conjunto de idéias que motiva ou dá fundamento à ação). ―Trata-se de uma 

práxis, portanto‖ (1997, p. 247).  

Os movimentos sociais, em especial aqueles originados ao final dos anos 70 e durante 

a década seguinte, trouxeram grandes expectativas às esquerdas ocidentais, particularmente 

pelo relativo poder contestatório que demonstraram num primeiro momento. A ênfase nas 

análises sociológicas em 1980 recaiu sobre os movimentos contra-culturais da Europa e dos 

Estados Unidos, e nos movimentos latino-americanos contra as ditaduras, que demonstraram 

participação ativa no processo de abertura política, trazendo ganhos significativos em termos 

de ideais democráticos (SADER, 1995; GOHN, 1997).  

 O debate teórico sobre os movimentos sociais na América Latina surge, com 

intensidade, diante da crise dos modelos políticos e de representação partidária. Estimulados 

pela participação decisiva dos movimentos sociais no processo de abertura política brasileira e 

pelo front organizado que ofereceram contra a ditadura militar, alguns intelectuais 

vislumbraram nos movimentos sociais a possibilidade de substituir a velha vanguarda 

politicamente declinante - a classe dos trabalhadores - e de produzir um novo discurso teórico, 

novos conhecimentos, interações sociais diversificadas e modelos de administração pública 

inovadores (AMMANN, 1991). 

Tais conquistas inscreveram a ação política em novas utopias e novas concepções de 

emancipação social, além de abrirem o horizonte da reflexão em torno das possibilidades da 

construção de um referencial de democracia mais participativo. As análises sobre seus papéis 

e significados multiplicaram-se em inúmeros campos das ciências humanas, com o referencial 

sempre ligado à investigação do potencial emancipatório desses atores e das formas de 

sociabilidade política democrática constituídas por eles (PAOLI, 1989).  

 A análise sociológica, até então realizada em termos de processos históricos globais, 

passa a ser substituída por estudos mais intensivos sobre grupos organizados, locais e 

específicos, procurando, na cultura popular, antes considerada arcaica, os aspectos políticos 

positivos de sua espontaneidade, autenticidade e comunitarismo.  
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 Já nos anos 90, novas perspectivas abriram-se, frente à emergência de novos temas e 

de novos enfoques analíticos nas pesquisas sobre os movimentos sociais. Scherer-Warren 

(1993) aponta alguns elementos teóricos pelos quais se poderia repensar os movimentos 

sociais, articulando-os às suas novas práticas e às transformações ocorridas nas realidades 

internas e externas dos países latino-americanos:  

 a) a substituição das macro-análises do social ou das análises sobre as micro 

transformações pela compreensão do movimento real em forma de redes, o que implica 

buscar as formas de articulação entre o local e o global, entre o particular e o universal, entre 

o uno e o diverso, nas interconexões das identidades dos atores com o pluralismo; 

 b) a substituição das análises, com ênfase sobre as formas de organização ou tipo de 

movimento, pelas pesquisas que buscam compreender nos movimentos sociais seus novos 

elementos culturais. Dessa maneira, o ideário de luta desses novos movimentos estaria ligado 

a ações de solidariedade, melhoria na qualidade de vida e ambiental, respeito às diversidades 

identitárias e culturais, valorização da estética, culto a símbolos culturais e políticos e, 

sobretudo, participação no destino da sociedade em seu caminho para a realização da justiça 

social e da paz; 

 c) a elaboração de novas concepções sobre espaço de poder da sociedade civil perante 

o Estado, em relação às formas tradicionais de fazer política (clientelismo, paternalismo, 

autoritarismo populista ou estalinista), e a tentativa de, a partir das experiências engendradas 

pelos movimentos populares, legitimar novos espaços e formas de representação democrática, 

como os referendos, tribunas populares e audiências públicas; 

 d) a compreensão da relevância das tecnologias de informação e dos meios de 

comunicação de massa, além de seu papel tradicional ligado ao serviço prestado à 

consolidação de ideologias dominantes. Tais instrumentos agora, além de serem vistos como 

mecanismos de consolidação de ideologias dominantes, também passam a ser percebidos 

como meios para a contestação, a difusão de propostas alternativas de vida social e de novos 

valores, e, ainda, para a formação e comunicação das redes de movimentos.  

 De um modo geral, portanto, no lugar das lutas pelo socialismo, o que se encontra na 

estratégia dos chamados novos movimentos sociais é a reivindicação prioritária da democracia 

participativa. Eles carregariam uma utopia de democracia, comprometendo-se com processos 

sociais de luta pelo acesso igualitário aos bens materiais e imateriais necessários para uma 

vida digna. Sobretudo, apostam nos processos culturais abertos que tendem a potencializar a 

capacidade humana genérica de criatividade e transformação do mundo (SCHERER-

WARREN, 1993). 
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 Os movimentos sociais surgidos nos anos 90 esboçaram o surgimento de espaços 

públicos e da luta pela universalização de direitos. Mas, tais movimentos sociais, bem como 

seu protagonismo nos cenários políticos e sociais, foram invadidos pela expansão do 

capitalismo, em seu modelo financeirizado, que agravou a desigualdade social e encolheu as 

perspectivas de uma ordem social moderna, mais justa. De modo que, a exceção ligada à 

situação de pobreza e privação de direitos com a qual lidavam tais movimentos, parece ser 

atualmente a regra. As lutas dos movimentos sociais perdem-se no início do século XXI, em 

um cenário obscuro; as discussões sobre cidadania e política perdem-se frente à opacidade do 

real.  

 Oliveira (2007), utilizando-se do conceito de exceção como categoria analítica da 

realidade política brasileira nas duas últimas décadas, nomeia tal período de era da 

indeterminação. Sua característica seria a suspensão da política, que se dá ambiguamente no 

momento em que cresce a participação da cidadania e amplia-se, de forma geral, a 

representação. A opacidade, o desentendimento e o desencontro provocados, especialmente, 

pelo ―desmanche neoliberal‖ pelo qual passou o Brasil nas últimas décadas, parecem impedir 

a percepção sobre a situação real de indeterminação. É como se a opressão fosse tão forte, tão 

intensa, que acabássemos vivendo a desordem como se ela fosse a própria ordem; a exceção 

como a normalidade.  

O ponto de partida da análise feita por Oliveira (2007) é a definição de política 

enquanto dissenso, formulada por Jacques Rancière: envolve a capacidade de um grupo impor 

minimamente ao adversário uma agenda de questões ―sobre as quais e em torno das quais se 

desenrola o conflito‖ (2007, p. 15). Essa concepção de política permitiria uma abertura à sua 

permanente reinvenção e mudança de qualidade. A força da invenção expressar-se-ia, então, 

na ―capacidade de manter o adversário nos limites do campo criado pela proposta/resposta, e 

isso confere estabilidade ao campo político, mantendo a pauta e a agenda das questões
24

‖ 

(2007, p. 15).  

 Primeiramente, Oliveira (2007) faz uma análise do período entre 1964 e 1990, 

considerando-o um momento de forte invenção política. As mudanças, na economia, na 

sociabilidade, na cultura e na política, configuram uma situação qualificada para ele, em 

                                                 
24

 Oliveira (2007), tendo ainda como referência J. Rancière, também distingue política de polícia, sendo esta 

designada pelas operações dos atores dentro do campo inventado, do consenso logrado, estabelecido e imposto, 

isto é, o previsível jogo político dentro das regras. Em analogia à teoria física, a política seria quântica, enquanto 

a polícia é determinista, levando em conta os critérios da previsibilidade e imprevisibilidade. 
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termos habermasianos, de nova transparência
25

. Isso porque era possível reconhecer suas 

bases sociais, sendo que as linhas de força ali presentes emergiam com certa clareza, 

determinando as opções políticas dentro de um campo criado pelas transformações ocorridas.  

As mais importantes operações de construção da agenda, por parte das classes 

dominadas, expressam-se no renascimento do sindicalismo sobre novas bases e no 

deslocamento do campo de ação das políticas sociais, operado pelos novos movimentos 

sociais. De uma forma ou de outra, essas operações obrigaram o Estado militar autoritário a 

elaborar um conjunto de políticas, em que se destaca, por exemplo, a criação da previdência 

social rural, que permitiu aos sindicatos rurais um novo papel. Destacam-se também 

inovações no campo da cultura, como a música popular produzida pela geração de 70 e a 

proliferação de linhas de pesquisa e de pós-graduação, pautadas por uma linha crítica. Mas, é 

com a Nova República e no processo de redemocratização do país, que aparecem o que 

Oliveira (2007) considera ser as duas maiores invenções políticas da história brasileira: o 

surgimento do Partido dos Trabalhadores (PT), cujas bases sociais assentavam-se no novo 

sindicalismo, e o MST, que recolocou na agenda do país a reforma agrária, com abrangência e 

radicalidade muito acima do proposto pelas Ligas Camponesas nos anos 1950.  

 A transparência desse período rapidamente se dissipou, tão logo as novas formas do 

desenvolvimento capitalista, que foram levadas ao limite pela ditadura militar, saíram da mera 

insinuação e tornaram-se realidade. O destaque aqui está, não apenas na internalização, por 

parte da burguesia, da geração do progresso técnico, que ocorreu no mesmo período, mas, 

especialmente, no movimento de financeirização da economia, que, segundo ele, é chamada, 

equivocadamente por muitos, de globalização. Para o autor, fica evidente que a difícil e 

laboriosa construção do que parecia ser uma nova sociabilidade era inconsistente 

(OLIVEIRA, 2007).  

 Os anos 90 colocam fim à era das invenções e dão início ao que o autor nomeia de era 

da indeterminação. Ela inaugura-se com os efeitos da financeirização do capitalismo, da 

explosão da dívida externa e da perda da centralidade do trabalho. Para Oliveira (2007), o 

impacto da sinergia desses três fatores foi brutal. De acordo com ele (2007, p. 27): 

A sociabilidade plasmada na época do trabalho como categoria central, do trabalho 

fixo, previsível a longo prazo, base da produção fordista e do consenso welfarista, 

dançou. Apesar das eternas relações assimétrico-defasadas com a política, há poucas 

dúvidas de que o impacto sobre esta última um dia chegaria, e talvez seja o cerne da 

indeterminação. 

 

                                                 
25

 Oliveira (2007) faz menção aqui ao texto de J. Habermas publicado no Brasil na Revista Novos Estudos (1987, 

n. 18), com o título: A nova intransparência: a crise do Estado de bem-estar social e o esgotamento das energias 

utópicas.  
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 É nesse cenário que vemos sistemas políticos, longamente amadurecidos, e a 

afirmação das tolerâncias, com a crescente afirmação histórica dos direitos humanos, cederem 

espaço a novos autoritarismos e a novas intolerâncias. Longas tradições de direitos recuam em 

vários países europeus, reintroduzindo graves discriminações entre seus próprios cidadãos e 

atualizando o sombrio temor de Adorno nas suas investigações sobre autoritarismo
26

. A 

sociedade brasileira desconfigurou-se, sem que pudéssemos apontar os sinais de uma nova 

configuração, por carecermos de referências para tanto (OLIVEIRA, 2007).  

As conseqüências para a política não poderiam ser mais devastadoras. As relações 

entre classes, interesses e representação, foram dissolvidas; a possibilidade da formação de 

consensos tornou-se uma quimera, mas, num sentido intensamente dramático. Isso, para o 

autor, não seria o anúncio do dissenso e, portanto, não geraria política. As relações são difusas 

e indeterminadas. Nessa era de indeterminação, o campo de atuação dos movimentos sociais 

torna-se opaco.  

 Na análise sobre a participação dos movimentos sociais, nas últimas décadas, no 

processo de democratização brasileira, Dagnino (2004) formula a hipótese do que nomeia de 

―confluência perversa‖ entre dois projetos distintos: o projeto de aprofundamento democrático 

(por meio da ampliação dos espaços públicos e dos instrumentos de participação da sociedade 

civil nas tomadas de decisões públicas) e o de encolhimento das responsabilidades sociais do 

Estado no âmbito da implementação do chamado ―ajuste neoliberal‖ ou Estado Mínimo. A 

perversidade estaria colocada no fato de que ―apontando para direções opostas e até 

antagônicas, ambos os projetos requerem uma sociedade civil ativa e propositiva‖ (2004, p. 

96-97, grifos da autora).  

 Se, por um lado, a criação de espaços públicos representa o saldo positivo das décadas 

de luta pela democratização, por outro lado o processo de encolhimento do Estado e da 

progressiva transferência de suas responsabilidades sociais para a sociedade civil, estaria 

conferindo uma dimensão perversa a essas jovens experiências. O risco, especialmente às 

entidades envolvidas nas inúmeras possibilidades de parcerias com o Estado e permitidas 

especialmente por um novo marco legal
27

, é de que essa participação da sociedade civil nas 

instâncias decisórias possa acabar servindo aos objetivos do projeto que lhe é antagônico: 

                                                 
26

 Oliveira (2007) refere-se aqui, especialmente, ao estudo A personalidade autoritária, já citado no primeiro 

capítulo de nossa pesquisa.  
27

 Destaca-se aqui a Lei 9790/99 (Lei das OSCIPs), que criou um novo marco legal às entidades do terceiro 

setor, estabelecendo as cláusulas essenciais e o procedimento básico para a instituição do Termo de Parceria 

entre o Poder Público e as entidades qualificadas como Organizações da Sociedade Civil de interesse Público. O 

termo seria, como a própria lei diz em seu art. 9
o
, destinado ―à formação de vínculo de cooperação entre as 

partes, para o fomento e a execução das atividades de interesse público‖. 
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enfraquecer o Estado, enquanto instância garantidora de direitos, e fortalecer a esfera do 

mercado, como instância substitutiva para a cidadania. Associado a esse último risco, 

encontra-se já um efeito visível atualmente: o descolamento de significado dos termos 

participação e cidadania: a cidadania aparece, cada vez mais, identificada com a noção 

reduzida de solidariedade para com os pobres, agenciada especialmente pelos projetos de 

entidades do terceiro setor.  

 O deslocamento de sentido do termo cidadania para o campo da solidariedade 

obscurece a dimensão política da primeira e ―corrói as referências à responsabilidade pública 

e interesse público, construídas com tanta dificuldade pelas lutas democratizantes do nosso 

passado recente‖ (DAGNINO, 2004, p. 108). Os benefícios e serviços sociais passam a 

ocupar paulatinamente o lugar dos direitos fundamentais, neutralizando os significados 

políticos que eles carregam. Nesse cenário, a própria idéia de política é utilizada para 

desqualificar atores/movimentos sociais que demarcam suas reivindicações no campo da 

ampliação da cidadania.  

 Assim, não raras vezes, podemos perceber os movimentos sociais caírem nas 

armadilhas do apelo à solidariedade (trabalho voluntário e filantropia), que molda o nomeado 

terceiro setor, na contramão do que se enunciava no final dos anos 80, quando a questão 

social e a pobreza eram vistas sob a óptica da construção da cidadania e da igualdade de 

direitos. Na lógica da gestão de recursos e projetos, essas entidades restringem-se a gerir a 

pobreza, em torno do apelo da responsabilidade moral da sociedade, ou a melhorar o quinhão 

dos infelizes, ao invés de estabelecer uma luta pela justiça para todos. Bloqueia-se a dimensão 

política de suas ações, em prol da racionalidade da técnica e da eficiência na gestão dos 

―interesses‖ dos miseráveis. Do passado de lutas, restam apenas as ruínas, e a democracia 

brasileira apresenta-se, cada vez mais, mutilada em termos de memória.  

 Essas e outras contradições estão postas hoje aos movimentos sociais, os quais vivem 

de forma intensa o desafio de organizar a ação política em tempos de indeterminação e de 

exceção. Movimentos sociais com alto poder contestatório, como o MST, não estão afastados 

das contradições e dificuldades presentes em tal cenário.  

 

 

1.4 O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST)  
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 O MST tem sido objeto de pesquisa e análise das mais diferentes áreas de estudo. As 

Ligas Camponesas, que surgiram por volta de 1955, em Pernambuco e na Paraíba, são citadas 

em alguns estudos como parte da origem do MST. Mas, é com a retomada das discussões 

sobre Reforma Agrária, a partir de 1985, no debate político nacional, que o movimento social 

aparece com força (CALDART, 2003; FERNANDES, 2008). Em janeiro de 1984, em 

Cascavel - Paraná, foi realizado o I Encontro Nacional dos Sem-Terra, considerado seu marco 

de fundação, com 80 representantes de 16 estados brasileiros (FERNANDES, 2008). 

O MST contou, originariamente, com a contribuição de diversos segmentos, entre os 

quais: grupos da Igreja católica (especialmente as Comunidades Eclesiais de Base e a 

Comissão Pastoral da Terra); partidos políticos e movimentos sociais sindicais de oposição 

(como os Sindicatos de Trabalhadores Rurais filiados à Federação dos Trabalhadores do 

Estado de São Paulo, a Central Única dos Trabalhadores, o PT e o PMDB) e militantes e 

movimentos sociais diversificadas, que entendiam a luta pela reforma agrária como uma luta 

mais ampla contra a ditadura militar e pela redemocratização do país. Todavia, uma das 

características centrais do MST seria a sua independência em relação a tais instituições, além 

do fato de o MST ter contribuído fortemente com a própria formação de algumas dessas 

entidades (FERNANDES, 2008).  

Desde a década de 1980, o MST tem passado por inúmeras transformações, em termos 

de organização, bandeiras e estratégias de luta, acompanhando as lutas de outros movimentos 

camponeses de vários países do mundo. Além disso, o MST, de lá para cá, impulsionou a 

multiplicação de outros movimentos de camponeses em luta pela terra no Brasil e na América 

Latina, ampliando as zonas de conflito e fomentando a criação de assentamentos rurais, em 

confronto com corporações transnacionais e com os latifúndios (FERNANDES, 2008).  

 A principal estratégia de luta e de pressão do MST é a ocupação de terra. Mas ele 

também tem se utilizado de outras formas de luta ao longo dos anos, como as marchas, as 

ocupações de prédios públicos, as manifestações públicas, os eventos realizados em 

universidades, a utilização dos espaços na mídia, as campanhas em torno de temas de 

relevância nacional (soberania alimentar, biodivesidade, agroecologia e educação) e as ações 

em busca do fortalecimento dos assentamentos rurais (CALDART, 2003).  

De acordo com Coletti (2004), o MST foi o movimento social que mais cresceu no 

Brasil na década de 1990, num período geral de refluxo de outros movimentos sociais. Tal 

crescimento deve-se, principalmente, pela inserção das bases sociais do movimento na 

estrutura econômico-social brasileira. Sua base social seria formada por indivíduos de três 

grupos: aqueles cuja relação com a terra é considerada ―precária‖, em função da quantidade 
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de terras insuficiente para sustentar a família ou aqueles que perderam suas terras (parceiros, 

pequenos arrendatários, filhos de pequenos proprietários que perderam, por algum motivo, 

suas terras); os trabalhadores urbanos desempregados que não encontram mais condições de 

vida na cidade e encontraram, na luta pela terra, uma alternativa possível de vida; e os 

assalariados rurais temporários (―bóias-frias‖). 

Para Caldart (2001), o MST tem chamado a atenção dos diversos segmentos da 

sociedade por apresentar determinadas características que o distinguem de outros movimentos 

camponeses no Brasil:  

1. A radicalidade da sua maneira de fazer a luta (ocupação de latifúndios como 

principal forma de luta) e os sujeitos que ela envolve (aqueles que o capitalismo já imaginava 

ter excluído definitivamente); 

2. A multiplicidade de dimensões em que atua: os objetivos do MST vão além da 

aquisição de terras, pois envolve questões relacionadas à produção, à educação, à saúde, à 

cultura, aos direitos humanos, sendo, ainda, que essa pauta amplia-se na medida em que se 

aprofunda o processo de humanização dos sujeitos envolvidos na luta; 

3. A combinação de formatos organizativos diversos: para conseguir realizar seus 

variados objetivos de luta, o MST acabou construindo um tipo de organização que mistura a 

versatilidade de um movimento social e uma gama de relações sociais e organizacionais de 

uma instituição social; 

4. A capacidade que vem construindo de universalizar suas luta: o lema ―Reforma 

agrária uma luta de todos‖, trabalhado pelo MST, principalmente após 1995, transmite a idéia 

da identidade atual do movimento que, ao buscar na sociedade o reconhecimento da 

importância da luta pela reforma agrária, acaba por assumir bandeiras cada vez mais amplas, 

bem como uma ampliação dos sujeitos que, com essas lutas, identificam-se politicamente.  

Na Carta do 5° Congresso Nacional, realizado em Brasília em junho de 2007, o MST 

comprometeu-se a ser um dos movimentos que ajudariam na organização do povo para que 

este lute por seus direitos e contra a desigualdade e as injustiças sociais. A Carta lista vários 

objetivos, entre eles, a construção de um projeto popular para o país, passando pela reforma 

agrária e pela lutas do campo (contra o latifúndio, a violência no campo, pelo tamanho 

máximo de propriedade, contra o trabalho escravo, pelos movimentos sociais do campo); a 

luta pela educação em todos os níveis para a classe trabalhadora; a luta contra as privatizações 

e pela integração dos povos latino-americanos (MST, 2007).  

As práticas do MST direcionadas para o campo da cultura, ou seja, para a ênfase nos 

processos ligados à construção de novos valores, abrem espaço para reflexões em torno do 
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papel da mídia e dos meios de comunicação dirigidos às massas. Fala-se aqui, sobretudo, na 

possibilidade de construção da imagem do movimento social por meio da mídia e dos seus 

impactos nas formas de ações movimento e na atuação do poder público. Por isso, a 

construção de uma imagem da luta, tanto na mídia tradicional ou na alternativa, quanto entre 

os apoiadores e demais entidades ligadas ao movimento, passa a ser um campo importante de 

luta para o MST.  

Gohn (2000) apreende o aspecto contraditório e confuso presente na relação entre 

mídia e MST, a partir dos anos 90 no Brasil. Entende a autora que, no contexto sociopolítico 

geral dos anos 90, a força e a expressividade de um movimento social são dadas mais pelas 

imagens e representações capazes de serem produzidas e transmitidas por meio da mídia, do 

que pelas conquistas, vitórias ou derrotas acumulas. A densa rede de relações, advindas de 

inúmeros agentes sociais (igreja, ONGs, sindicatos etc), tem um papel decisivo para o 

aumento dos esforços em torno da construção dessa cultura. Por isso, os estudos sobre a 

relação entre mídia e movimentos sociais permitem entender um dos principais caminhos por 

meio do qual as ações coletivas foram construídas nos anos 1990, as motivações que levam os 

indivíduos a participarem ou não de alguns movimentos e, ainda, captar seus campos sociais 

de força.  

No caso do MST, Gohn (2000) percebe uma aposta realizada pelo movimento na força 

das representações criadas pela mídia sobre ele e na possibilidade de divulgação ampla e 

massificada das suas conquistas. O MST considerou a capacidade da mídia em contribuir para 

o reconhecimento ou a destruição de um movimento social e, por isso, buscou formas de 

destaque às suas ações e reivindicações. Sem dúvida, o ciclo de protestos deflagrados pelo 

MST ganhou notoriedade e tornou-se um marco referencial significativo para os demais 

movimentos sociais e protestos surgidos no Brasil urbano de 1990, independente da simpatia 

ou não que a população em geral nutria pelo MST.  

Ao longo dos anos 90, o que se pôde observar foi, de fato, uma ampla exposição do 

MST na mídia em geral, mas não sempre dentro dos marcos desejados. Os noticiários 

oscilaram entre a indiferença, a simpatia e a desvalorização. No saldo geral, a mídia ajudou a 

criar uma imagem bastante negativa, atribuindo ao movimento a responsabilidade por 

ocorrências de atos violentos e vandalismos. O noticiário sobre o MST era veiculado, na 

maior parte das vezes, em meio ao conjunto das notícias instauradoras do clima de medo e 

insegurança na opinião pública. Os fatos e comportamentos flagrados nas imagens 

reproduzidas nos meios de comunicação em geral, somados às ênfases e recortes nos 
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discursos de algumas lideranças, compuseram um cenário favorável à depreciação das ações 

do movimento.  

 Um acontecimento destacado na análise de Gohn (2000) é a marcha pela Reforma 

Agrária, emprego e justiça, organizada pelo MST entre fevereiro e abril de 1997
28

. A 

legitimidade popular alcançada pela marcha, por vários fatores, garantiu sua simpatia à mídia, 

que passou a colaborar para a formação de uma nova visão da opinião pública, mais favorável 

à luta pela sobrevivência dos sem-terra. Novas oportunidades políticas apareceram nesse 

cenário para o próprio movimento. No dia da conclusão da marcha, havia um clima de tensão, 

em que se podia perceber uma entusiasmada expectativa da mídia para o acontecimento do 

diálogo entre as lideranças e o governo federal.  

 Tão logo a reunião entre lideranças e governo teve seu fim, a mídia novamente 

conduziu uma nova representação coletiva do MST, enfatizando os elementos de radicalismo 

presente nas falas dos lideres do MST e o incentivo que o movimento dava às invasões. 

Assim, em pouco tempo, ele passou a ser novamente combatido pelas manchetes, perdendo 

rapidamente o espaço conquistado: ―alguns comentaristas chegaram a redimensionar a 

importância da marcha dizendo que ela teria sido inflada pela própria mídia‖ (GOHN, 2000, 

p. 147). De lá para cá, o clima só piorou, e o tratamento dado ao MST deslocou-se do campo 

temático ligado aos problemas sociais para a esfera dos noticiários de violência e de 

transgressão à lei, de modo a apoiar a criminalização de suas práticas. Esse clima fortaleceu o 

discurso voltado à desqualificação das condutas e mobilizações do MST. Nesse novo 

contexto, as marchas seguintes de 1998, 1999 e 2000 não receberam o mesmo tratamento 

entusiasmado pelos meios de comunicação que a marcha de 1997.  

 Souza (2004) analisou as reportagens da revista VEJA sobre o MST, entre os anos de 

1995 e 2001, e percebeu no discurso dessa revista um percurso que se inicia no silêncio e vai 

até a satanização do movimento, passando pelo esforço de cooptação e tentativa de divisão. 

Pode-se dizer que esse foi um caminho pelo qual a maior parte dos meios de comunicação de 

massa também trilhou nos últimos anos. As imagens estereotipadas produzidas por eles são 

também, em grande parte, responsáveis pela criação de um marco propício à criminialização 

das práticas do MST e ao desestímulo às ações coletivas voltadas à temática da reforma 

agrária.  

 Desde sua origem, o MST também buscou criar sua própria mídia, seja para divulgar 

suas notícias e idéias, ou para registrar sua história. A luta entrou também para o mundo da 
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realidade virtual e isso, sem dúvidas, potencializou suas ações, que passaram a atuar em redes 

além das fronteiras locais e nacionais. Além disso, o MST permaneceu importando-se com 

certo tratamento de sua imagem, articulando, em suas ações, técnicas do universo publicitário, 

por exemplo, para veicular suas bandeiras de luta. 

 Entretanto, a mídia alternativa desenvolvida pelo MST e outros atores coletivos, 

durante o período investigado por Gohn (2000), teve um alcance reduzido ao próprio grupo de 

militantes e adeptos à causa, sem ter potencial de atingir o público das camadas médias que 

suportam a chamada opinião pública nacional. Além disso, a preocupação do movimento com 

uma dada imagem acabou por subordinar, em alguma medida, sua ação ao campo da 

espetacularização
29

. Os efeitos decorrentes daí parecem-nos mais devastadores, do ponto de 

vista da política e, por isso, não podem ser desconsiderados. 

 Nem os acertos, tampouco os desencontros definem definitivamente o MST. 

Exatamente por constituir suas experiências e possibilidades, na medida em que intervém na 

realidade por meio de suas práticas concretas na realidade social, as contradições afloram-se e 

os conflitos de poder não ficam afastados. Mirza (2006), nesse sentido, afirma que o mito de 

um movimento social que soluciona e supera, com respostas mágicas, as perversidades e 

tentações da racionalidade capitalista da qual também é tributário, não faz mais do que 

prejudicar uma imagem multifacetária e plural das práticas emancipatórias.  

 Por isso, o autor insiste na relevância dos estudos na América Latina que tentam 

analisar, sobretudo, os conflitos de poder e os processos de controle dos movimentos sociais, 

as suas carências orgânicas, o conteúdo dos seus discursos, suas debilidades quanto às 

capacidades de mobilização e seus variados graus de autonomia. Nessa linha, a contribuição 

mais significativa dos movimentos sociais, apontada por Mirza (2006), refere-se ao seu papel 

de ―sujeito democratizador‖, ou de ―movimento social em movimento democratizante‖.  

Aponta-se aqui para o sentido educativo dos movimentos sociais. Educação política, 

no sentido de propiciar, aos sujeitos que deles participam e à sociedade em geral, certa 

transformação das condições gerais em que se desenvolvem atualmente os autoritarismos e os 

totalitarismos, mesmo no interior das democracias formais. Pensar os movimentos sociais 

como sujeitos educadores é buscar entendê-los, no seu vir-a-ser, como conscientes de que a 

democracia, como instituição política, depende da formação de pessoas autônomas. 

No que se refere aos assentados, podemos dizer que, de modo geral, eles são 

considerados conservadores e individualistas, ao renunciarem, após a criação do 
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 O termo é referente à obra de Guy Debord, A sociedade do espetáculo, publicada em 1969 (DEBORD, 1997).  
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assentamento, aos ideais políticos do MST de transformação do mundo. Também porque 

renunciam aos ideais do governo ligado ao sucesso econômico do assentamento. A literatura 

sobre o tema trata bastante sobre os processos de resistência dos assentados diante dos 

inúmeros sujeitos que ―sonham por eles‖ e ―desejam por eles‖. Mas nos parece fundamental 

entender os sentidos possíveis dessas resistências. 

 A nossa hipótese é de que resistem em viver mais uma experiência de barbárie e 

violência, engendradas pelo governo, pela técnica fria das agências e atores que ali operam, 

ou por setores do próprio MST. Essa resistência aparece de inúmeras formas e facetas. 

Resistem em se subordinar a experiências de autoritarismos. Aprenderam a resistência no 

próprio processo de luta em que o MST foi o protagonista da mudança e, depois, resistem até 

às formas autoritárias ou de conformação ao real engendradas pelo MST (VASQUEZ, 2009). 

 Essa resistência não é tão clara, nem é linear. Está, muitas vezes, vinculada a 

elementos de obediência e a formas patriarcais e clientelísticas. O sujeito assentado é 

atravessado pela ambigüidade. A idealização do rural e do camponês, o entusiasmo daqueles 

que vislumbram o potencial transformador da reforma agrária, ou a forte valorização do 

mundo rural presentes em alguns discursos, são alguns dos fatores que mascaram, por vezes, o 

que é sinônimo de barbárie nas formas culturais do trabalhador rural. 

 Os sujeitos sociais ligados à luta pela terra, a partir do momento em que a conquistam, 

engendram outra luta política, que nem sempre é compreendida pelos agentes ali presentes. 

Lutam politicamente para que as experiências de barbárie se interrompam em suas vidas e na 

vida dos seus familiares. Há uma interrupção de uma dada linearidade histórica, que 

significou para muitos até então, a reprodução da vida nua. Eram sujeitos sem fala; 

desprovidos de dignidade e de visibilidade jurídica e política. Mas tal luta se dá em meio aos 

processos culturais de semiformação e ainda sob velhos autoritarismos e visões de mundo 

típicas de um mundo rural arcaico, que demorou em incorporar minimamente os ideais 

associados à emancipação. E é contra isso que a educação política, nos termos de Adorno, 

precisa se opor.  

 Assim, o interesse deste trabalho é o de analisar os movimentos sociais em seus 

processos educativos, entendendo-os como processos políticos de formação dos sujeitos para 

que o horror não se repita, cotidianamente.  
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Capítulo 2 

 

 

Assentamentos rurais e a construção social do sujeito 

assentado 

 

 

E devagarzinho, de lá para cá, eu andava perguntando as coisas.  

Eu perguntava. A gente já foi andando um pouco assim 

 com as pernas, com a língua. 

 

Sr. Castor, assentado 
 

 

 Os assentamentos rurais aparecem no cenário brasileiro, especialmente, entre os anos 

de 1980 e 1990, no âmbito das políticas públicas de reforma agrária e de colonização, 

disciplinadas juridicamente pelo Estatuto da Terra (Lei n. 4.504 de 30 de novembro de 1964). 

Também aparecem nas ações e discursos de movimentos sociais de luta pela terra, sindicatos 

rurais, agentes religiosos e grupos acadêmicos, até mesmo antes da promulgação do Estatuto, 

com diversificadas, muitas vezes antagônicas, interpretações sobre seus papéis, impactos, 

conquistas e dificuldades.  

 O Estatuto da Terra não se utilizou diretamente do termo assentamento rural. Todavia, 

algumas ações estatais previstas em seu texto (compra de terras, desapropriação por interesse 

social, utilização de terras públicas ou arrecadação de bens vagos), foram traduzidas pela 

expressão, especialmente após a criação do I Plano Nacional de Reforma Agrária (I PNRA, 

Decreto n. 91.766, de 10 de outubro de 1985). Em termos gerais, o Estatuto disciplinou o 

regime jurídico dos bens imóveis rurais (propriedade familiar, módulo rural, latifúndio, 

minifúndio e empresa rural), para efeitos de realização da reforma agrária e de uma política de 

desenvolvimento agrícola. Nomeou como parceleiro, todo aquele que venha a adquirir lotes 

ou parcelas, em áreas destinadas à reforma agrária ou à colonização, públicas ou privadas.  

 A Lei n. 4.504/64 entendeu como reforma agrária o conjunto de medidas para a 

promoção da melhor distribuição da terra, mediante modificações no regime de sua posse e 

uso, de modo a atender aos princípios de justiça social e ao aumento de produtividade. Seria 

dever do Estado, promover e criar as condições de acesso do trabalhador rural à propriedade 

da terra economicamente útil e zelar para que essa propriedade desempenhasse sua função 
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social. Ela seria realizada por meio de planos periódicos, nacionais e regionais, com prazos e 

objetivos determinados, de acordo com projetos específicos. O Plano Nacional de Reforma 

Agrária, de competência do INCRA, mediante aprovação pelo Presidente da República, 

deveria contemplar necessariamente: a delimitação de áreas regionais prioritárias; a 

especificação dos órgãos regionais, zonas e locais, que viessem a ser criados para a execução 

e a administração da Reforma Agrária; a determinação dos objetivos que deveriam 

condicionar a elaboração dos Planos Regionais; a hierarquização das medidas a serem 

programadas pelos órgãos públicos, nas áreas prioritárias, nos setores de obras de saneamento, 

educação e assistência técnica; e a fixação dos limites das dotações destinadas à execução do 

Plano Nacional de Reforma Agrária e de cada um dos planos regionais. 

 Como uma das estratégias de desenvolvimento, o Estatuto da Terra previu o instituto 

jurídico da colonização, destinado a promover o aproveitamento econômico da terra, pela 

divisão de áreas ainda não ocupadas e sua divisão em propriedades familiares. A colonização 

faz-se por distribuição de terras públicas, devolutas ou arrecadadas pelo governo, no sentido 

de ampliar a fronteira agrícola do país. Neste caso, o governo deve garantir o acesso à terra e 

as condições mínimas de infra-estrutura para que o trabalhador rural nela se fixe. O instituto 

da colonização pressupõe, portanto, investimentos e políticas públicas em maior volume que a 

reforma agrária.  

 O Estatuto da Terra foi a primeira lei brasileira que efetivamente buscou relativizar o 

caráter absoluto da propriedade privada da terra, ao garantir, como direito a todos, o acesso à 

terra, condicionado pelo cumprimento de sua função social. Isso significa que a terra ocupada 

deveria favorecer o bem-estar dos sujeitos nela envolvidos, manter níveis satisfatórios de 

produtividade, assegurar a conservação dos recursos naturais e observar as disposições legais 

que regulam as justas relações de trabalho. De acordo com a lei, então, para que os 

assentamentos possam fazer cumprir função social da propriedade, são necessários 

investimentos públicos efetivos, como a abertura de linhas especiais de crédito e 

financiamento, eletrificação rural, irrigação, moradia para os trabalhadores, garantias de 

comercialização, além de condições básicas de vida, saúde e educação.  

 Dessa forma, pode-se dizer que os assentamentos rurais, independente de serem em 

área de reforma agrária ou de colonização, seriam formas importantes de viabilizar-se o 

cumprimento da função social de inúmeras áreas rurais, garantindo o melhor aproveitamento 

econômico das terras em fronteira agrícola, e a ocupação ordenada das áreas em expansão. 

Por isso, devem ser disciplinados e ordenados pelo Estado, por meio de políticas públicas 

específicas. Melhor dizendo, a criação das áreas de assentamentos deveria obedecer a uma 
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sistemática de intervenção e de desapropriação, além da indicação das áreas prioritárias para a 

reforma agrária e para as políticas de colonização. 

 O Estatuto da Terra foi promulgado em meio ao debate constante desde os anos 1950 

no Brasil, impulsionado por movimentos sociais pré-1964, que exigiam profundas mudanças 

estruturais na propriedade e no uso da terra no Brasil. As ligas camponesas, os recém-criados 

sindicatos rurais, o Partido Comunista Brasileiro e alguns setores da igreja católica, 

impulsionaram, na década de 1950, várias reivindicações em torno da reforma agrária e da 

maior justiça social no campo. Na década de 1960, tais mobilizações assumiram grandes 

proporções e provocaram fortes temores ao governo e às elites brasileiras, relativas à 

possibilidade da ocorrência de revoluções ou revoltas político-sociais, nos moldes em que 

alguns países latino-americanos vivenciavam. 

 Apesar do caráter progressista do Estatuto da Terra, sua efetividade foi baixa dentre os 

períodos que se seguiram à sua promulgação até inicio dos anos 1980, particularmente no 

conteúdo específico sobre a reforma agrária. A lei serviu, no âmbito dos governos militares, 

para respaldar um longo processo de colonização, em especial na região Norte e Centro-

Oeste, por meio da discriminação de terras devolutas da União, da regularização fundiária e 

da colonização oficial e particular nas áreas de fronteiras agrícolas. Além disso, a lei serviu 

para regular o desenvolvimento de uma política agrícola voltada para a grande propriedade, a 

mecanização e utilização de insumos agrícolas em larga escala e a exportação, tudo isso 

conduzido pela promessa de modernização da agricultura. Ainda, os investimentos no 

desenvolvimento da política agrícola não se estenderam necessariamente às áreas de 

colonização, sendo que exatamente em tais áreas haveria necessidade maior de ação do poder 

público para que pudessem tornar-se produtivas (água, energia elétrica, correção do solo, 

entre outros).  

 Os resultados perversos de tal processo foram inúmeros. Muitos dos assentamentos 

criados nesse período foram abandonados ou incorporados às grandes propriedades, por conta 

da inviabilidade de produzir-se em terras sem nenhuma infra-estrutura. A modernização da 

grande propriedade impulsionou a formação de uma classe de assalariados rurais com 

baixíssimo poder de compra e com condições bastante precárias de trabalho. O desemprego 

também se acentuou, especialmente o desemprego sazonal. Esses fatores teriam contribuído 

para que mais de 28 milhões de pessoas deixassem o campo em direção às cidades, entre 1960 

e 1980 (BERGAMASCO, 1997).  

 O período dos governos militares foi marcado pela forte repressão aos movimentos 

sociais em geral, o que também contribuiu para que a lei tivesse pouco significado em termos 
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de medidas concretas em direção às demandas por terras. Os interesses vinculados à grande 

propriedade rural fizeram-se prevalecer. Foram dados incentivos para que os latifúndios 

virassem empresas rurais, das quais se afastasse qualquer risco de desapropriação por reforma 

agrária. Ao mesmo tempo, os governos distribuíam terras devolutas às massas empobrecidas, 

de forma dissociada de políticas públicas que as fortalecessem. Coube ao Estatuto da Terra o 

papel quase exclusivo de desmontar tensões no campo e transferir famílias de locais de 

conflitos para projetos de colonização, sem que elas pudessem contar com infra-estrutura 

mínima adequada. 

 Com o retorno do país à democracia, na década de 1980, retomou-se a discussão da 

reforma agrária, para destacar o seu possível impacto positivo sobre o emprego, a distribuição 

de renda, a produção e oferta de alimentos, a desnutrição, as migrações e a questão urbana. O 

marco jurídico mais importante desse momento foi a discussão e a edição do 1º Plano 

Nacional de Reforma Agrária – I PNRA (Decreto n. 91.766, de 10 de outubro de 1985), 

coordenada pelo jurista José Gomes da Silva
30

, para o período de 1985/1989, com a proposta 

ousada de destinar 43,9 milhões de hectare para o assentamento de 1,4 milhão de famílias em 

todo o país. O Plano também tranqüilizou os grandes proprietários, ao anunciar que 

propriedades rurais produtivas não seriam desapropriadas para fins de reforma agrária.  

 A emergência à cena de novos movimentos sociais do campo, em fins de 1970, foi 

fortemente responsável por recolocar a reforma agrária na agenda política do governo nos 

anos 80. Entre eles, figuraram, especialmente, o MST, marcado por uma atuação fora das 

tradicionais formas de associativismo classista (sindicatos e associações de classe); a 

Comissão Pastoral da Terra (CPT); a Confederação Nacional dos Trabalhadores na 

Agricultura (CONTAG) e grupos de intelectuais militantes de esquerda, ligados ou não a 

partidos políticos com referenciais de esquerda. A bandeira da reforma agrária somou-se às 

dos movimentos sociais urbanos, ao ressurgimento das greves operárias em 1978/79 e às lutas 

pela redemocratização do país. A defesa da reforma agrária, nesse momento, privilegiou uma 

dimensão social e política, articulando a idéia de cidadania e democracia às transformações 

mais amplas da sociedade.  

 Todavia, inúmeros fatores mantiveram as metas da reforma agrária previstas no I 

PNRA no período indicado por ele circunscritas a apenas 82.896 famílias em pouco menos de 
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República. 
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4,5 milhões de hectares. Ou seja, apenas 5,9% das famílias previstas para serem assentadas no 

referido período.  

 Em 1988, foi promulgada a nova Constituição Federal, trazendo em seu texto um 

capítulo especial para o tema da reforma agrária. Também reafirmou o princípio da função 

social da propriedade que, antes estava contido apenas na legislação ordinária (Estatuto da 

Terra), além de prever o rito sumário (tecnicamente mais célere e simplificado) para o 

processo judicial de desapropriação por interesse social. Mesmo com tais conquistas, ao 

contrário dos avanços obtidos em capítulos como o referente aos direitos sociais, muitos 

autores consideram que a Constituição Federal de 1988 significou um retrocesso em relação 

ao Estatuto da Terra quanto à viabilização jurídica da reforma agrária (MARÉS, 2003). Isso, 

especialmente porque ela privilegiou o critério da produtividade da terra para fins de 

desapropriação, em relação ao critério do cumprimento da função social da propriedade. A 

aprovação do dispositivo de que a indenização teria que ser prévia, ainda que sob o rito 

sumário, e em títulos da dívida agrária para a terra nua, favoreceu a demora da justiça em 

conceder ao órgão expropriante (no caso o INCRA) a imissão na posse do imóvel rural 

declarado de interesse social para fins de reforma agrária. 

 De um lado, a Constituição Federal de 1988 sujeita todo imóvel rural à desapropriação 

por interesse social, caso não cumpra sua função social da propriedade, e, de outro, torna 

insuscetível de desapropriação a propriedade produtiva, independente do atendimento aos 

critérios ambientais e trabalhistas. Prevaleceu, portanto, o conceito econômico 

(produtividade) em detrimento das dimensões social, trabalhista e ambiental da função social 

da terra.  

 Os impasses jurídicos criados a partir daí, somados à pressão de grupos de interesses 

ligados à defesa de uma perspectiva proprietária da terra, definiram uma série de dificuldades 

para dar validade ao I PNRA. A atuação do governo, em todo esse período, no que diz 

respeito à reforma agrária, ficou marcada pela dispersão espacial dos projetos de 

assentamentos e pela ausência de políticas de garantia de infra-estrutura básica e de 

assistência técnica. A idéia de estabelecimento de zonas prioritárias de reforma agrária, 

proposta no I PNRA, acabou sucumbindo em favor de desapropriações não sistemáticas, não 

planejadas, ocorridas na esteira dos conflitos e das mobilizações sociais. Em decorrência 

desses fatores, os assentamentos criados nesse período enfrentavam problemas como: dívida 

nos bancos, baixa qualidade das terras conquistadas e falta de crédito, armazéns, assistência 

técnica, alimentos, escolas, postos de saúde, estradas e transporte.  



96 

 

 Nesse cenário, restou à mobilização social, especialmente aos movimentos sociais de 

luta pela terra, a pressão para o avanço na conquista de áreas para assentamento e de 

condições gerais para os assentamentos já existentes. O MST aparece, então, como ator social 

importante, que lutará tanto pela ampliação da reforma agrária com novas ocupações, como 

pela implantação de condições de infra-estrutura, crédito para a produção e formas de 

produção em grupos coletivos. Com a convicção de que a reforma agrária não se daria sem a 

luta concreta, o MST começou, acentuadamente a partir dos anos 1990, a utilizar-se do 

mecanismo de apossamento de áreas rurais, nomeado como ocupações coletivas. Mesmo não 

atingindo necessariamente áreas contíguas, como em processos clássicos de reforma agrária, 

as desapropriações realizadas pelo Estado acabaram por se concentrar predominantemente nas 

áreas em que os movimentos sociais atuavam.  

 A década de 1990 foi um período de fortalecimento dos movimentos sociais de luta 

pela terra, em particular do MST, que passou a constituir-se num dos movimentos sociais 

mais fortes e organizados no país e na América latina. Sua inserção deu-se em campos 

diversificados de luta (social, educacional, jurídico e político). Conseguiu somar 

paulatinamente suas bandeiras às de outras dezenas de movimentos sociais, entidades civis, 

grupos religiosos, sindicatos entre outros. As denúncias contra os massacres de trabalhadores 

rurais também contribuíram para que reaparecesse, com muita ênfase, o debate sobre a 

reforma agrária na sociedade brasileira. 

 As ocupações organizadas pelo MST cresceram substancialmente, como estratégia 

privilegiada de pressão do Estado para realização da reforma agrária. Ao lado delas, os 

conflitos entre proprietários e acampados também se acirravam. O ponto crucial desse 

processo foi a ocorrência de massacres no campo, especialmente o massacre de Eldorado 

Carajás, no Pará, em abril de 1996, com o assassinato de 19 trabalhadores rurais em confronto 

com a polícia militar. Com a sua grande repercussão nacional e nos órgãos internacionais e 

interamericanos dos sistemas de proteção aos direitos humanos, restava ao governo federal 

utilizar-se de formas não repressivas para o enfrentamento dos conflitos no campo.  

 Na tentativa de dar respostas às pressões sociais pela reforma agrária e minimizar 

alguns dos impasses trazidos pela Constituição Federal de 1988, foi criada a Lei 

Complementar n. 76/1993 (alterada posteriormente pela Lei Complementar n. 88/1996), 

disciplinando o procedimento de rito sumário para o processo judicial de desapropriação, 

mencionado no parágrafo 3º do artigo 184 da CF/88 e obrigando o Ministério Público a 

intervir nas ações de desapropriação por interesse social, para fins de reforma agrária.  
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 Também em 1993 foi criada a Lei Federal n. 8.629 (Lei da Reforma Agrária), com o 

intuito de regulamentar os dispositivos constitucionais relativos à reforma agrária, previstos 

no Capítulo III, Título VII, da Constituição Federal de 1988. Esta última disciplinou o inciso I 

do artigo 186 da Constituição Federal, relativo ao aproveitamento racional e adequado da 

terra. Os demais incisos ficaram sem uma disciplina mínima, o que permitiu a ocorrência de 

inúmeros debates no judiciário a respeito da suscetibilidade ou não de terras que descumpram 

normas trabalhistas e ambientais, à desapropriação para fins de reforma agrária. Da mesma 

forma que o Estatuto da Terra, a Lei da Reforma Agrária enumerou todos os tipos de imóveis 

rurais, sem conceituar o assentamento. Ela apenas citou o termo, no seu artigo 17. 

 Ainda, foi aprovada a Lei Federal n. 9.393 (19.12.1996), que regulamentou o Imposto 

sobre a Propriedade Territorial Rural (ITR). Em síntese, essa lei visava taxar, com alíquotas 

bem expressivas, as grandes propriedades consideradas improdutivas, o que obrigaria, em 

tese, o proprietário a torná-la produtiva ou a vendê-la a outrem que quisesse explorá-la. Ela 

representava mais um instrumento legal disponível ao poder público para viabilizar a reforma 

agrária.  

 Mesmo com tais mudanças legais na década de 1990, a fim de tornar mais célere os 

procedimentos de desapropriação para fins de reforma agrária e para ampliar os projetos de 

assentamentos no país, o governo conseguiu avançar muito pouco além das desapropriações 

provocadas pelas ocupações organizadas pelo MST. De tal modo que as ocupações ainda 

apareciam como um dos mecanismos mais importantes de viabilização do acesso à terra.  

 Com o governo Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), o número de ocupações 

subiu vertiginosamente. A resposta do governo a elas foi a Medida Provisória n. 2027-38, 

editada em maio de 2000 e substituída em 2001 pela MP 2183-56, que inclui sete parágrafos 

ao artigo 2º da Lei da Reforma Agrária (Lei n. 8.629/93). Um dos parágrafos incluídos 

impede que a propriedade rural ocupada seja vistoriada ou desapropriada nos dois anos 

seguintes à sua desocupação. Outro parágrafo exclui do Programa de Reforma Agrária do 

Governo Federal ―quem for identificado como participante direto ou indireto em conflito 

fundiário que se caracterize por invasão de imóvel rural", e também "quem for identificado 

como participante de invasão de prédio público".  

 Essa Medida Provisória serviu para inibir as ações de ocupação de terras por parte do 

MST nos anos seguintes. De acordo com os levantamentos anuais realizados pela Comissão 

Pastoral da Terra, de 1988 até 1993, foram realizadas menos do que 100 ocupações anuais em 

todo o país. Em 1994, elas ultrapassaram esse número, chegando a quase 400 no segundo ano 
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de mandato Fernando Henrique Cardoso e a quase 600 ao final do quarto ano. Em 2000, ano 

da MP, foram 390 ocupações, caindo para 194 em 2001, e 184 em 2002 (CPT, 2005). 

 Ao mesmo tempo em que o governo federal buscava estabelecer mecanismos jurídicos 

para tentar inibir as ocupações, em 1996 dedicava-se a dar publicidade ao resultado de suas 

ações, indicando o cumprimento das metas previstas em termos de número de famílias 

assentadas. Estabeleceu-se uma polêmica em torno desses números entre o governo federal, 

em especial o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), e o Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), este último com indicadores bem aquém 

daqueles apresentados.  

 Foi no âmbito do governo Fernando Henrique Cardoso que os termos assentamento e 

assentado apareceram formalmente como denominações a serem adotadas nos documentos 

internos do Ministério do Desenvolvimento Agrário, no INCRA e nos programas de crédito 

fundiário, por meio da Portaria MDA n. 80 de 24 de abril de 2002. De acordo com a norma, 

assentamento será considerado (Anexo da Portaria, item 1): 

Unidade Territorial obtida pelo programa de Reforma Agrária do Governo Federal, 

ou em parceria com Estados e Municípios, por desapropriação; arrecadação de 

terras públicas; aquisição direta; doação; reversão ao patrimônio publico, ou por 

financiamento de créditos fundiários, para receber em suas várias etapas, indivíduos 

selecionados pelos programas e acesso à terra.  

 

 Já  assentado, de acordo com o item 2 do mesmo Anexo, ―é o candidato inscrito, que 

após ter sido entrevistado, foi selecionado para ingresso ao Programa de Reforma Agrária, lhe 

sendo concedido o direito ao uso de terra identificada, incorporada ou em processo de 

incorporação ao Programa‖.  

 A vitória de Luiz Inácio da Silva para o governo federal, em 2003 gerou, num 

primeiro momento, grande expectativa aos movimentos de sociais de luta pela reforma 

agrária, especialmente porque a aproximação do partido político PT e os movimentos de luta 

pela reforma agrária era de longa data. Lula chegou a comprometer-se, nas eleições de 2002, 

com a realização de uma reforma agrária que assegurasse a paz no campo. Em novembro de 

2003, foi apresentado o II Plano Nacional de Reforma Agrária (II PNRA), que teve como 

coordenador dos trabalhos o intelectual e jurista Plínio Soares de Arruda Sampaio
31

. 

Retomou-se a trajetória anunciada pelo I PNRA, afirmando que a nova Política expressaria 

uma visão ampliada de reforma agrária com intenção de mudar a estrutura agrária brasileira. 

Dentre as metas para 2003/06, o II PNRA previu assentar 400 mil famílias, regularizar a posse 
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 O jurista também teve participação importante na elaboração do Estatuto da Terra.  
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de 500 mil, beneficiar 150 mil pelo crédito fundiário, além de recuperar a capacidade 

produtiva e a viabilidade econômica dos assentamentos já instalados.  

 Depois de quatro anos, o que se percebeu foram ganhos como: a diminuição da tensão 

e dos conflitos entre proprietários e movimentos sociais rurais, um aumento substancial nos 

recursos para a desapropriação e para investimentos na qualidade dos assentamentos, a ênfase 

na agricultura familiar, a criação e ampliação de programas e políticas voltadas para 

assentamentos. Todavia, as dificuldades ainda persistem. O governo é acusado, pela oposição, 

de manter convênios questionáveis do ponto de vista legal com entidades ligadas aos 

movimentos camponeses; é também acusado pelos movimentos camponeses de não ter 

realizado a reforma agrária nos moldes em que se comprometeu no II PNRA, além de estar 

privilegiando, em termos de políticas públicas e investimento, o agronegócio. O Presidente da 

República, ao mesmo tempo em que defende a agricultura familiar em seus discursos, 

demonstra entusiasmo com o crescimento da monocultura voltada para a produção dos agro-

combustíveis. 

 O aumento nas propostas previstas no II PNRA e nos investimentos nos assentamentos 

foi acompanhado por uma ampliação na complexidade dos procedimentos legais e 

administrativos para a criação de projetos de assentamentos, e dos programas e políticas de 

apoio aos assentados. Um exemplo seria a exigência de licenciamento ambiental para os 

projetos de assentamentos rurais, prevista pela Lei da Política Nacional do Meio Ambiente 

(Lei Federal n. 6.938/1981) e disciplinada pela Resolução do CONAMA n. 289/2001. Esta 

última estabeleceu diretrizes específicas para o licenciamento de projetos de assentamentos de 

reforma agrária, considerando as peculiaridades desses projetos e a importância de definirem-

se procedimentos de controle e gestão ambiental, para orientar e disciplinar o uso e a 

exploração de recursos naturais.  

 Somados aos objetivos já previstos no Estatuto da Terra, ligados à minimizaçao da 

pobreza e realização da justiça social, os projetos de assentamentos estão também 

relacionados a objetivos mais amplos como a conservação e recuperação de recursos naturais, 

a produção agroecológica e o fortalecimento do cooperativismo. Isso coloca mais longe o 

horizonte dos sonhos daqueles que têm trabalhado nos projetos de assentamentos. Há, sem 

dúvida, ganhos nesse processo. Mas ele aponta, também, para uma idealização ainda maior 

sob as formas de vida e de organização dos assentados pelos agentes governamentais e, 

também, pelos próprios movimentos ligados à luta pela reforma agrária.  

 O INCRA planeja a infra-estrutura do projeto e o faz no conceito de área de 

assentamento e Projeto de Desenvolvimento do Assentamento (PDA). O modelo de 
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exploração econômica do assentamento, que dependerá da opção das famílias ali instaladas, 

utiliza-se dos bens públicos criados pela reforma agrária, para permitir, nos termos do 

Estatuto da Terra, a efetivação da finalidade social da terra: atender aos princípios da justiça 

social e o aumento da produtividade. Os movimentos sociais do campo, por sua vez, lutam 

por sonhos e propostas de ordenação do espaço do assentamento, ligados quase sempre a 

ideais coletivizantes, que parecem, muitas vezes, distantes das expectativas e realidades dos 

assentados. 

 Espera-se do assentado que ele reorganiza sua vida no espaço rural e, ao mesmo 

tempo, também corresponda a papéis extremamente idealizados. A ênfase no discurso sobre 

as potencialidades da agricultura familiar e dos assentamentos rurais como lugares utópicos, 

em que um novo modo de vida e produção são possíveis, representam um relativo acréscimo 

nas exigências sobre os assentados. Exige-se desses sujeitos, já marcados por trajetórias de 

vidas de extrema espoliação, que sejam capazes de consolidarem-se enquanto ilhas de 

produção sustentável, não raras vezes em meio a um oceano de irracionalidades persistentes 

nos latifúndios ou empresas rurais monocultoras. 

 O fato de assentados e assentamentos rurais serem categorias reconhecidas legal e 

formalmente, no âmbito das políticas públicas, não significa necessariamente um fim dos 

processos de exploração-dominação de milhares de homens e mulheres que compõem os 

grupos reivindicadores do direito à posse da terra. A história da modernização no campo 

brasileiro é ilustrativa da transformação da violência aberta sobre as populações rurais para 

uma violência escondida e legal, violência monopolizada pelo Estado.  

 O estudo realizado por Silva (1999) sobre os trabalhadores rurais na região de 

Ribeirão Preto – SP, atualmente conhecida com a capital do agronegócio
32

 no país, 

exemplifica ricamente essa idéia. Ao analisar os processos de legalização das terras, no 

âmbito das políticas de colonização na região sudeste (especialmente em Minas Gerais), a 

autora percebe uma forma especial de violência estatal sobre o camponês. Os antigos 

posseiros, tradicionalmente inseridos numa economia de valor de uso em que o dinheiro era 

quase inexistente, para garantirem o direito à propriedade, foram inseridos repentinamente em 

relações de troca mediadas pelo dinheiro, sendo que a terra ocupada foi convertida em 

mercadoria. O Estado, nos moldes intervencionistas definidos principalmente pelo Estatuto da 

Terra, orientado pelos valores de troca e com base numa concepção formalista e 
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 Thomaz Jr. (2002) fez um estudo a respeito do processo de construção e consolidação do capital sucro-

alcooleiro paulista, demonstrando o papel fundamental do Estado, especialmente pela instituição do Proalcool na 

década de 1970, na redefinição das formas de exploração do capital agroindustrial no campo e o impacto das 

alterações nas formas organizativas dos trabalhadores rurais (movimentos sindicais).  



101 

 

aparentemente igualitária de direito, destruiu os alicerces do mundo tradicional desses 

trabalhadores e seu direito costumeiro. Com base nos projetos modernizantes, um modo 

específico de vida, de relações com a terra e dos homens entre si foi condenado a desaparecer. 

Nos termos da autora (SILVA, 1999, p. 57-58): 

A violência dentro da lei e da ordem, patrocinada pelo Estado autoritário, traçou aos 

camponeses desta região o destino da migração definitiva ou da perpetuidade da 

migração temporária ou da exclusão social. Produziu-se uma multidão de eternos 

ausentes à procura de um tempo e de um lugar perdidos nas antigas veredas e 

chapadas. A despossessão objetiva foi acompanhada da intensificação da pobreza 

material e do mundo interior. As leis do Estado exerceram, sobretudo, uma coerção 

interna, na medida em que, além de arrancar-lhes as condições de vida, reduziu-os à 

condição de ―obrigados‖, isto é sujeitos. À ruína da economia camponesa seguiu-se 

o desmoronamento do ethos baseado na ―estrutura da consciência temporal‖.  

  

 Silva (1999) também capta o processo de expulsão de várias figuras tradicionais do 

campo brasileiro (posseiros, colonos, parceiros, arrendatários e sitiantes) promovido pela 

própria legislação criada para regular as relações de trabalho no campo, o Estatuto do 

Trabalhador Rural. Com o incremento nas obrigações trabalhistas e, conseqüentemente dos 

gastos sociais com o trabalho permanente, ao invés de a lei representar uma melhora nas 

condições de vida do trabalhador rural, ela significou a expulsão dos trabalhadores das 

fazendas e a intensificação da exploração da força de trabalho por meio do trabalhador 

temporário, nomeado na região de ―bóia-fria‖. A este é negada a condição de trabalhador 

formal permanente e os seus direitos enquanto trabalhador. Ele é figura excluída ―da lei pela 

lei‖ (1999, p. 67, grifo da autora). Seu aparecimento é que permitiu o sucesso da 

modernização agrícola garantido pelo Estatuto da Terra e pelo Proálcool (1975).  

 Dessa forma, as conquistas no âmbito da legislação e das políticas formais do Estado 

para a criação e desenvolvimento dos assentamentos rurais, não podem ser compreendidas de 

maneira apartada das advertências acerca do potencial violento da lei que, sob os pressupostos 

modernos da liberdade e da igualdade, suprime as particularidades e individualidades e reduz 

todos a um mesmo denominador comum. Somam-se a isso conformações de desejos, paixões 

e idealizações sobre os assentamentos e os assentados, tanto por parte do poder público 

(materializados pelas políticas públicas) como dos movimentos sociais. Aos poucos, compõe-

se uma série de atores nesse imenso caldo de desejos, projetos, alternativas e críticas. A 

participação dos sujeitos assentados na construção desses sonhos e projetos acaba por 

configurar-se elemento de segunda ordem. As discrepâncias entre os sonhos dos sujeitos e 

agentes implicados nesses processos podem ser percebidas, por exemplo, nos debates em 

torno dos números dos assentamentos, e as tentativas de estipular-se parâmetros para medir-se 

o real sucesso ou fracasso dos projetos de assentamentos no país. Tais discussões apareceram 
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notadamente na década de 1990, definindo uma série de pesquisas e políticas públicas até a 

atualidade.  

 

 

2.1 Os assentamentos rurais e seus números 

 

 

A maior parte dos assentamentos rurais existentes até o início do século XXI foi 

criado, sobretudo, em razão da pressão realizada por grupos organizados, ou seja, de um 

anterior conflito social, catalisado pelos sindicatos, pastorais da terra, grupos seringueiros, 

quilombolas, e outros que, com lutas distintas, apoiaram a luta pelos assentamentos. A partir 

dos anos 1990, o MST passou a destacar-se no cenário dos conflitos no campo, tendo-se 

figurado como ator importante, por vezes decisivo, na conquista de inúmeros assentamentos 

no país.  

 Desde o fim dos anos 1990, começa-se uma batalha entre o poder público e os 

movimentos sociais, inicialmente em torno dos números, depois em torno da viabilidade 

econômica, técnica dos assentamentos rurais, ou da apuração sobre os seus reais impactos. 

Inúmeros estudos começaram a aparecer, preocupados em descobrir a real situação dos 

assentamentos e assentados. O governo também contratou pesquisas, que foram 

desenvolvidas em diferentes momentos, por diferentes instituições e com recortes 

metodológicos específicos, a fim de apurar o impacto dos assentamentos e seus efeitos, 

positivos ou não, sobre os beneficiários da reforma agrária. 

 O debate político acabou por influenciar inúmeras pesquisas. Uns, falando em nome 

dos assentados, buscavam dar visibilidade aos resultados de seus esforços e estimular a 

produção agropecuária nos assentamentos, como forma de mostrar os efeitos positivos da 

reforma agrária. Outros, que se opunham, por diversos fatores, ao processo de desapropriação, 

tratavam de desqualificá-los, mostrando a sua ineficácia produtiva e apontando para os baixos 

índices de produtividade, para o grande número de desistências e para os indícios de 

favelização das áreas rurais, decorrentes de atividades econômicas de mera subsistência.  

 Essa batalha de argumentos em torno dos assentamentos e da reforma agrária ganhou 

uma dimensão que tem muitas vezes ultrapassado aqueles que estão envolvidos na luta pela 

terra, nos assentamentos e acampamentos. Não parece estar em questão apenas se as famílias 
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assentadas terão as suas necessidades atendidas, mas também desejos de persuasão em torno 

de inúmeros propósitos, de múltiplos agentes ou atores.  

 As pesquisas com o recorte econômico voltaram-se para a análise da geração e 

distribuição de renda, capitalização, características do processo produtivo, comercialização da 

produção, renda, condições de vida, integração aos mercados locais, inserção econômica dos 

assentados. São esses os indicadores mais usados para provar ou desmentir as potencialidades 

da reforma agrária. Compara-se o presente dos assentados com seu passado imediato, ou 

realizam-se quantificações em torno de cálculo monetário de renda.  

 Abramovay e Carvalho Filho (1994) apontam o contraste entre os resultados de dois 

dos estudos mais importantes e abrangentes sobre o desempenho econômico dos 

assentamentos no Brasil na década de 1990: o do BNDES e o da FAO (1992). Ambos 

trabalharam com informações quantitativas baseadas em entrevistas e buscaram quantificar a 

renda dos agricultores. Todavia, os resultados não poderiam ser mais deferentes:  

A FAO tira a conclusão de que, contrariamente ao que se diz com freqüência, os 

assentamentos não podem ser considerados ‗reservatórios de mão-de-obra‘, mas 

sim unidades que respondem ao seu objetivo maior que é a geração de renda a 

partir do trabalho familiar na agropecuária. Já o BNDES vê neste fato a 

confirmação da assertiva de que o os problemas econômicos dos assentamentos não 

derivam da incapacidade de os assentados dedicarem-se às atividades 

agropecuárias, mas resultam das próprias condições com que eles são capazes de 

enfrentar essas atividades. Derivam de sua falta de competitividade no mercado. 

(1994, p. 44).  

 

 O BNDES, em 1987, concluiu pelo fracasso da reforma agrária no Brasil, apontando 

que: a maioria das famílias assentadas tinha renda inferior a dois salários mínimos, havia uma 

forte concentração de renda entre elas e parte significativa delas vivia do trabalho assalariado, 

e não da renda dos lotes. Os parâmetros utilizados pelo BNDES inserem-se em um contexto 

de empresas rurais, deixando de lado as especificidades necessárias ao cálculo da renda em 

uma agricultura familiar.  

 A FAO utilizou-se de uma combinação entre diversos fatores para mensurar a renda, 

não limitando sua apuração apenas ao retorno monetário resultante da comercialização dos 

produtos agropecuários do assentamento. Acrescentou-se à renda monetária, o autoconsumo, 

o assalariamento e a valorização patrimonial. A renda então encontrada na pesquisa foi de 3,7 

salários mínimos mensais por famílias, em termos de média nacional, com variação entre as 

regiões.  

 Em agosto de 1996, por conta da polêmica entre os números publicados pelo então 

governo federal (Fernando Henrique Cardoso) sobre o número de famílias assentadas em seu 
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mandato e os números apresentados pelo MST, o INCRA encomendou o I Censo da Reforma 

Agrária no Brasil, cuja responsabilidade era de várias universidades brasileiras, sob 

coordenação da UNB (Universidade de Brasília). A discussão girava em torno do número de 

famílias e sobre suas reais condições de vida nos assentamentos. Além do mais, o Censo 

serviria para que o INCRA atualizasse o cadastro de famílias assentadas até aquele momento.  

 O Censo e a pesquisa amostral atingiram em torno de 80% das famílias efetivamente 

assentadas, variando esse porcentual de uma região para outra. O número de famílias 

beneficiadas com projetos de assentamentos, até outubro de 1996, foi de 161.556, em 1.460 

projetos de assentamentos, distribuídos por 26 estados da federação.  

 Bergamasco (1997), explorando os dados do Censo e valendo-se da sua experiência 

como supervisora do Censo no Estado de São Paulo, considera que o Censo, enquanto um 

levantamento estatístico com cortes horizontais, não consegue sozinho expressar a realidade 

dinâmica dos assentamentos, com seus problemas, dificuldades e estratégias de manutenção 

da terra. Além disso, seria difícil revelar-se, por meio da simples leitura de números, a 

construção de um novo modo de vida, de produção e de controle sobre tempo do trabalho, que 

fazem do assentamento um espaço socialmente produzido.  

 Mesmo assim, Bergamasco (1997) considera a relevância dos números apresentados 

pelo Censo, apontando para algumas possíveis percepções a respeito dos assentamentos rurais 

que podem ser obtidas por ele. Os números favoreceram a identificação, por exemplo, da falta 

de políticas efetivas de crédito para a reforma agrária e da ausência de políticas sociais para 

enfrentar minimamente os problemas sociais vivenciados pelas famílias. Ainda, permitiram 

observar as transformações na forma de uso da terra, nas práticas de produção agropecuária e 

nos tipos de relações sociais nas quais essas famílias estavam inseridas.  

 O Censo serviu também para comprovar, por exemplo, a) a continuidade do processo 

de territorialização da reforma agrária, impulsionado no regime militar pelo processo de 

colonização e reeditado pelas respostas do Estado aos conflitos, já que regiões como 

Maranhão e Pará são as que apresentam maior contingente de famílias; b) a persistência de 

graves problemas sociais ainda sem equacionamento, o que reafirma a idéia de que a 

conquista da terra não significa que seus ocupantes passem a dispor da necessária infra-

estrutura social e produtiva; e c) a reorganização social das famílias, em decorrência da 

abertura de um espaço para a construção habitacional e do aumento na disponibilidade 

familiar de alimentos por meio da prática do autoconsumo (BERGAMASCO, 1997).  

 Leite et al. (2004) concluíram um extenso estudo sobre os impactos dos assentamentos 

rurais no meio rural brasileiro em 2001. O objetivo era mensurar e qualificar os processos de 
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mudanças provocados pelos projetos de assentamentos, buscando construir indicadores de 

comparação entre a situação atual e a anterior dos assentados, bem como entre as condições 

socioeconômicas existentes no assentamento e aquelas verificadas no seu entorno. 

 A pesquisa elegeu como foco de análise algumas regiões do país representantes da 

diversidade da realidade brasileira e que contavam com elevada concentração de projetos de 

assentamento. O enfoque foi a análise das condições gerais da população assentada (sua 

origem, composição da família, trabalho, formas de sociabilidade, produção, acesso a 

tecnologia e crédito e rendimentos) e as mudanças ocorridas nas regiões onde estão 

localizados os assentamentos, em seus aspectos econômicos, políticos e sociais.  

 Em que pese a pobreza de muitos assentamentos, os autores da pesquisa consideram 

que eles possibilitaram a reestruturação da lógica de reprodução da unidade familiar. Assim, 

afirmam (LEITE et al., 2004, p. 28-29, grifos dos autores),  

Podemos falar dos assentamentos como ponto de chegada, ou seja, como uma entre 

outras possibilidades de mobilidade e integração social na qual se empenham os 

diversos movimentos sociais rurais, no processo de luta pela posse da terra. O 

impacto proporcionado nos parece importante pela possibilidade de transformação 

de um amplo setor de ―excluídos‖ em sujeitos políticos, novos atores em cena. Por 

outro lado, podemos também falar dos assentamentos como ponto de partida, ou 

seja, como a situação a partir da qual o produtor beneficiado busca – já num 

patamar diferenciado – implementar projetos tecno-produtivos, praticar uma nova 

sociabilidade interna aos núcleos de reforma agrária e inserir-se num jogo de 

disputas políticas visando sua reprodução (sobretudo na sua relação com o Estado).  

 

 Pela distribuição dos assentamentos e assentados no Brasil, revelou-se na pesquisa a 

existência de áreas vazias (praticamente sem a presença de projetos) e uma concentração de 

projetos em determinadas áreas do país, que aparecem nos mapas como manchas. Essa 

constatação reforçou as conclusões anteriores obtidas pelo primeiro Censo, relativas à 

existência de uma territorialização da reforma agrária. Foram selecionadas seis dessas 

manchas para a realização do estudo, que passaram a ser denominadas como manchas de 

concentração de projetos. São elas: mancha do Sudeste do Pará, mancha do entorno do 

Distrito Federal, Mancha do Sertão do Ceará; mancha da Zona Canavieira do Nordeste; 

mancha do sul da Bahia; Mancha do Oeste de Santa Catarina.  

 O estudo tomou o termo ―impacto‖ com o intuito de dar relevo aos efeitos dos 

processos de transformação desencadeados pela criação de projetos de assentamentos com 

ritmos e intensidades variáveis. De acordo com os autores (LEITE et al., 2004, p. 22),  

discutir os ―impactos‖ dos assentamentos significa atentar para uma multiplicidade 

de relações em que a negociação e a disputa são virtualidades presentes e onde 

trajetórias diferenciadas implicam resultados diversos, impedindo qualquer 

procedimento apressado de generalização.  
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 Pelo histórico de cada uma das manchas, uma das primeiras conclusões levantada pela 

pesquisa foi que a criação da maior parte delas deveu-se a um anterior conflito (disputa pela 

propriedade da terra), de iniciativa dos trabalhadores rurais e seus movimentos: 96% dos 

assentamentos pesquisados resultaram de situações anteriores de conflito. Em 89% dos casos, 

a iniciativa do pedido de desapropriação partiu dos trabalhadores e seus movimentos. Em 

apenas 10% dos assentamentos da amostra, a iniciativa de desapropriação partiu do INCRA. 

Dessa forma, puderam concluir que os movimentos de trabalhadores têm conseguido definir 

as áreas prioritárias para as intervenções do Estado e têm sido hegemônicos no desenho de 

modelos de assentamentos. Suas ações parecem estabelecer um relativo zoneamento, ―capaz 

de garantir alguma sistemática à política agrária e assegurar-lhe uma eficácia social que o 

caráter tópico das intervenções anteriores não permitia‖. (LEITE et al., 2004, p. 64). 

 Outra questão importante levantada pela pesquisa é a modalidade específica de relação 

que se estabelece entre o Estado (governo) e os beneficiários dos diferentes projetos (de 

reforma agrária, colonização, valorização de terras públicas, reassentamentos, reservas 

extrativistas) em relação, por exemplo, a outros grupos de pequenos agricultores. Os projetos 

de assentamento são criações do próprio Estado, sendo ele juridicamente o responsável pela 

sua viabilização. A sua presença junto à vida dos assentados é, portanto, inevitável e acontece 

das mais variadas formas. Ao criar o assentamento, o Estado assume a responsabilidade de 

viabilizá-lo. Em razão disso, ―o desempenho de um assentamento é um desempenho do 

Estado‖(LEITE et al., 2004, p. 65). Essa realidade já significa uma mudança significativa em 

termos históricos sobre a vida do trabalhador rural.  

 A outra face dessa conquista, no entanto, é a grande suscetibilidade dos assentados e 

assentamentos às ações ou omissões desse mesmo Estado, o que não ocorre comumente entre 

os camponeses tradicionais. Os autores apontam, então, para a criação de um sistema de 

coerções e cobranças recíprocas, que resultam numa tensão permanente. De tal forma que a 

dinâmica e as características que os assentamentos vão assumindo com o tempo estão 

relacionadas às fortes marcas, não só da luta antecedente que o gerou, mas também das 

intervenções múltiplas do Estado (LEITE et al., 2004). 

 Em termos de perfil populacional, a pesquisa verificou que os assentamentos 

envolvem majoritariamente populações rurais das próprias regiões onde estão inseridos. Têm 

possibilitado o acesso à da terra de uma população historicamente excluída e que, embora 

mantendo algum tipo de inserção no mercado de trabalho, fazia-o em condições bastante 

instáveis e precárias. Ainda, os assentamentos vêm atuando como mecanismos de 
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recomposição das famílias, tanto contribuindo para a reconstituição de laços familiares (antes 

desfeitos ou ameaçados pela necessidade de deslocamento de filhos, pais, irmãos, em busca 

de alternativas de sobrevivência), quanto funcionando como uma forma temporária de amparo 

para familiares.  

 Quanto aos impactos demográficos e fundiários, o estudo percebeu que os 

assentamentos rurais estudados não alteraram radicalmente o quadro de concentração da 

propriedade fundiária no plano nacional, estadual, ou mesmo nas regiões em que estão 

inseridos. Por isso, não classificam a política de assentamentos rurais como um profundo 

processo de reforma da estrutura fundiária. Mas perceberam que eles trazem novas formas de 

ocupação do espaço (pequenos lotes, em áreas onde era predominante, até então, a grande 

propriedade; ou agrovilas, em áreas onde a população era dispersa). Os assentamentos 

também não representam grande peso sobre a população total da região como um todo. Mas, 

sobre a população rural dos municípios, em vários casos, seu peso é significativo. De modo 

que, puderam afirmar que a intensificação dos assentamentos contribuiu para uma mudança 

na relação população rural/população urbana e para a intensificação de processos de 

redesenho da zona rural, com modificações na paisagem, no padrão de distribuição da 

população, no traçado das estradas e no padrão produtivo, conduzindo à formação de novos 

aglomerados populacionais.  

 Para avaliar as transformações nas condições materiais de vida dos assentados, a 

pesquisa levou em consideração três tipos de rendimentos: a renda oriunda da 

comercialização dos produtos do lote, a advinda do trabalho fora do lote e outras rendas e 

ajudas financeiras obtidas, como aposentadorias e pensões. Dessa maneira, afirmam os 

pesquisadores que o acesso à terra permitiu às famílias uma maior estabilidade e rearranjos 

nas estratégias de reprodução familiar, que resultaram em uma melhoria, especialmente 

quando se considera a situação de pobreza que caracterizava parte das famílias antes de seu 

ingresso nos projetos de assentamentos. O acesso à terra e a possibilidade de plantio e de 

criação animal para o consumo, por si só, já garantem condições de alimentação para as 

famílias assentadas (LEITE et al., 2004).  

 No que se refere aos impactos econômicos, pôde-se verificar a ocorrência de 

substanciais rearranjos no processo produtivo nas regiões onde se instalam os assentamentos, 

entre os quais se destacaram: a) a diversificação de produtos e atividades, com a revitalização 

de canais tradicionais de venda (feiras e cooperativas); b) a modificação e dinamização do 

comércio local; c) a geração de postos e trabalho não agrícolas (construção de casas, estradas, 

escolas, transporte, professores); d) a geração de impostos e movimentação bancária; e e) a 
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organização da produção em formatos coletivos ou associativos. No momento em que o 

cenário geral aponta para movimentos de crise em importantes setores da grande agricultura, 

para dificuldades na reprodução da agricultura familiar e para um relativo fechamento do 

mercado de trabalho aos segmentos menos escolarizados da população, os assentamentos 

representam uma importante alternativa de trabalho e acesso a rendimentos em diversas 

manchas estudadas (LEITE et al., 2004).  

 Em relação ao acesso dos assentados à tecnologia, há uma significativa variação entre 

as manchas, mas, de modo geral, ela pode ser considerada precária. Mesmo assim, verifica-se 

que a condição de assentado permite acesso às novas possibilidades produtivas, não 

disponíveis a tais populações anteriormente. É apenas na condição de assentados que boa 

parcela dos trabalhadores rurais teve acesso a mecanismos de crédito rural para custeio de 

produção, ainda que marcado por grandes dificuldades: 93% das famílias nunca tiveram 

acesso a crédito antes de se tornarem assentadas. O crédito obtido repercute diretamente na 

dinâmica do comércio local dos municípios próximos (LEITE et al., 2004). 

 Em termos de infra-estrutura, as mudanças verificadas correspondem mais 

significativamente ao aumento da pressão sobre bens e serviços públicos locais, 

especialmente de saúde e educação, tendente a desencadear novas reivindicações ou a 

engrossar as já existentes. Isso porque, de modo geral, a infra-estrutura garantida aos 

assentados acompanha o padrão de precariedade do meio rural brasileiro. A criação dos 

assentamentos e as expectativas que os cercam acabam por dar origem a uma série de 

demandas e reivindicações, cuja potencialização relaciona-se com a capacidade organizativa 

dos assentados e com a conjuntura política em que se inserem (LEITE et al. 2004).  

 Os assentamentos também desencadearam significativas mudanças político-culturais 

no espaço em que se encontram. Pela própria necessidade de viabilização econômica e social 

dos assentamentos, os assentados passam a organizar-se coletivamente e a demandar, 

pressionar e negociar com os poderes públicos. As novas demandas que surgem (saúde, 

educação, transporte, apoio à produção etc.) somam-se a, ou muitas vezes disputam com, as 

de outras comunidades locais, o que acaba por tecer uma dinâmica mais participativa e 

reivindicativa na região em que está inserido. A presença dos assentamentos provocou 

mudanças nas relações entre os trabalhadores e as autoridades locais, impondo a estas novas 

formas de atuação, reforçando mecanismos tradicionais de clientela (comuns em situações de 

precariedade), ou constituindo novas lideranças que passam a disputar espaços públicos 

(LEITE et al., 2004).  
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 Em termos de mudanças sociais, além da atuação como mecanismo de recomposição 

das famílias, aproximando membros que anteriormente se encontravam dispersos, os 

assentamentos contribuíram para garantir a reprodução social desse grupo de trabalhadores. 

Eles foram geradores de novas formas de sociabilidade, reativando laços de solidariedade, 

desfazendo outros, formando grupos diferenciados e, por vezes, produzindo conflitos. Nesse 

sentido,  

A partir da criação dos assentamentos, a vida dos assentados assume uma nova 

dinâmica, surgem novos espaços e redes de sociabilidade, refazem-se e 

reconstroem-se os amigos, e estabelece-se uma nova dinâmica na relação ―para 

fora‖ do assentamento, na interação com as cidades e com o poder público 

municipal, e uma nova inserção na dinâmica política local. Mas ao mesmo tempo 

em que estão colocadas diversas ‗novidades‘, impõe-se também, com grande força 

no cotidiano dos assentados, uma dinâmica social e cultural muito próxima ao 

padrão vigente na região, e o dia-a-dia da maior parte dessa população vai ser 

marcado predominantemente pelas estratégias de reprodução da unidade familiar 

(que envolvem o trabalho dentro e também fora do lote), pelos vínculos de 

parentesco e de vizinhança, pela relação com a cidade, com a religião, com os 

espaços de lazer (LEITE et al., 2004, p. 111). 

 

 Assim, apesar dos números que revelam a precariedade com que se reproduzem, a 

pesquisa pôde perceber que os assentamentos de reforma agrária, especialmente aqueles que 

foram fruto da organização dos trabalhadores rurais, estão constituindo-se como um corpo 

sócio-político-econômico significativo dentro da realidade brasileira, com impactos 

expressivos nos municípios e localidades em que estão presentes, sejam econômicos, político-

culturais, territoriais ou demográficos.  

 Mesmo com as históricas discussões em torno dos sucessos e fracassos dos 

assentamentos rurais, eles têm-se mostrado espaços de conquista por condições melhores de 

vida a uma população historicamente vulnerável, criando mudanças significativas de 

diversificadas naturezas. Por isso a sua inegável importância em qualquer estudo sobre o meio 

rural brasileiro.  

 Os assentamentos rurais aparecem atualmente na maior parte das discussões, por 

exemplo, sobre o mundo rural, reforma agrária, cidadania, Direito Agrário, movimentos 

sociais, cooperativismo, ecologia e educação. Sua complexa realidade tem definido a tônica 

das discussões como agricultura familiar, identidade campesina, participação política, 

agroecologia, segurança alimentar e socioambientalismo.  

 Os beneficiários diretos dos assentamentos têm-se demonstrado tão diversificados 

como suas origens. São ex-posseiros, filhos de produtores familiares empobrecidos que, sem 

acesso à terra, optaram pela ocupação como forma de perpetuarem-se como produtores 

independentes; parceiros em busca de terra própria; pequenos produtores atingidos por obras 
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públicas, seringueiros; assalariados rurais; populações de periferias urbanas, com empregos 

estáveis ou não, com remota origem rural, mas dispostos à ocupação; aposentados que 

depositaram no acesso à terra a expectativa de um complemento de renda, entre outros.  

 Os assentados também se deparam cotidianamente com um conjunto bem amplo de 

atores: INCRA, prefeituras, secretarias estaduais e municipais, organismos de assistência 

técnica, IBAMA, organizações não governamentais voltadas ao apoio e assessoria às 

demandas de trabalhadores, entidades vinculadas a igrejas e entidades de representação 

(movimentos de luta pela terra, sindicatos, federações e confederações de trabalhadores na 

agricultura, associação de produtores, cooperativas e entidades patronais).  

 A diversificação de saberes, sujeitos, atores e ideais, não necessariamente em sintonia, 

fazem do assentamento um lugar repleto de tensões, que extrapolam os seus limites 

geográficos, abarcando uma ampla rede de relações, com naturezas muito diversificadas 

(políticas, econômicas, familiares e de parentesco, por exemplo).  

 Em razão disso tudo é que os impactos significativos produzidos pelos assentamentos 

rurais não podem afastar a necessidade de se perceber o assentamento de forma mais 

complexa. Devem ser entendidos como processos sociais complexos de recriação de 

experiências. Como tal, convivem com frustrações, recuos, dificuldades, experiências de 

autoritarismos e demais valores típicos da sociedade atual. Vivem em meio a tensões, 

envolvendo diversidades materiais e objetivas, questões de gênero, de classe, étnicas, 

ecológicas, domésticas e políticas.  

 As motivações, expectativas e os projetos dos sujeitos no assentamento são vários e, 

muitas vezes, contraditórios. A atuação dos agentes governamentais e dos movimentos sociais  

presentes nos assentamentos, faz parte indiscutivelmente das razões das conquistas até agora 

realizadas e por seu fortalecimento. Entretanto, a atuação extrapola a mera busca pela sua 

viabilidade econômica. Esses atores e agentes também atuam, contraditoriamente, ora como 

sujeitos educadores de uma nova cultura democrática, em que o conflito é condição 

inextricável, ora no sentido de modelar as vidas dos assentados, reproduzindo vínculos de 

natureza autoritária.  

 Em meio a tais processos, os sujeitos assentados vão buscando construir suas vidas, 

seus laços de pertencimento, seus vínculos familiares e suas identidades, marcadas 

inegavelmente pelos conflitos e tensões acima apontadas. Além disso, estão submersos nas 

constituições definidoras de suas histórias passadas e dos seus projetos e desejos de futuro. 

Por isso, a constituição da identidade desses indivíduos, ou de suas subjetividades, é um 

processo difícil, doloroso e ambíguo. 
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2.2 Assentamentos rurais: expectativas variadas e atores em disputa 

 

 

O assentamento rural, como um novo espaço social, é permeado por conflitos sociais 

de inúmeras naturezas. Isso porque o assentamento é um espaço de poder onde não está em 

questão apenas a realização dos sonhos dos assentados, ou a garantia de sua sustentabilidade. 

Espera-se, por vezes, êxito e sucesso dele, com parâmetros definidos por atores que, 

invariavelmente, estão em conflito entre si, compondo um campo de disputas sobre a 

legitimidade de seus discursos interpretativos a respeito da realidade dos assentamentos. De 

modo que, os assentados vivem carências, muitas vezes, não muito distantes das 

anteriormente vividas, só que agora com exigências e racionalidades, múltiplas em significado 

e complexidade. Por isso, o cotidiano dos assentados será marcado por incertezas, 

inseguranças, desencantos, instabilidades, permanências, rupturas, resistências, utopias e 

frustrações.  

Nesse cenário conflituoso, importa, em nosso trabalho, a compreensão do 

assentamento como espaço de construção de subjetividades variadas, em que se somam 

componentes da memória, das experiências individuais anteriores, dos projetos familiares, da 

luta pela terra no período do acampamento e das resistências e embates entre os demais atores 

nele presentes. Pretendemos buscar algumas das formas com as quais os sujeitos assentados 

vão construindo sua identidade, seus saberes, suas resistências, num cenário marcado, ao 

mesmo tempo, por inúmeras disputas, carências, expectativas, frustrações e conquistas e 

repetições.  

Ferrante e Barone (2008) entendem que o assentamento pode ser visto como ―um 

espaço de dificuldades, mas carregado de esperanças. Nesse espaço, constrói-se ou reconstrói-

se a história individual e a sociabilidade‖. Assim afirmam:  

O cotidiano dos assentamentos mostra um complexo cenário em que a construção 

de lealdades, de rearranjos na sociabilidade comandados por relações de parentesco, 

de vizinhança e de filiação religiosa é atravessada por mecanismos de poder, nos 

quais clientelismos e expressões da cultura da dádiva se fazem presentes, 

objetivando criar redes de dependências e (des)organização interna. Ao mesmo 

tempo, homens e mulheres assentados, buscam autonomia econômica e política, 

desenvolvendo estratégias em meio a contextos regionais com características 

específicas (FERRANTE; BARONE, 2008, p. 276).  
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 Caume (2006) buscou analisar os assentamentos como um campo marcado por 

relações de força e de disputa entre diferentes agentes (poder público, movimento dos 

trabalhadores rurais sem terra e agentes religiosos, em particular), que trabalham material e 

simbolicamente no sentido de produzir esses espaços. São diversos agentes que tentam 

legitimar ou subverter as posições ocupadas, disputando a legitimidade de sua própria visão 

ou projeto de assentamento e de reforma agrária.  

 O autor desenvolve uma análise a respeito da atuação do poder público nos 

assentamentos (a emergência de uma política de assentamentos de reforma agrária) e do MST 

(os assentamentos de reforma agrária enquanto parte do projeto político do movimento), 

tentando captar as formas como um assentamento específico resiste e sucumbe à trama de 

discursos desses atores. O autor analisou os processos sociais de instituição do Assentamento 

16 de março, no município de Pontão no Rio Grande do Sul, dando especial destaque às 

formas de intervenção operadas pelas agências estatais e pelo MST. 

Para Caume (2006), o Poder Público almeja, por meio de suas políticas, administrar, 

não apenas o espaço geográfico e o recurso fundiário, mas os próprios homens e mulheres que 

ali vivem e se relacionam. Esse processo de controle teria início já na seleção/exclusão dos 

possíveis beneficiários. Depois, ao adentrar na terra, outras imposições e induções são 

colocadas ao sujeito: o tipo de organização espacial, da produção, da comercialização, da 

moradia e de cultura; a exigência de moradia no lote, da dedicação exclusiva ao trabalho no 

assentamento, da constituição da associação comunitária para a representação política dos 

assentados, entre outros. Haveria, assim, um conjunto de decisões previamente tomadas e 

orientadas por um poder, que busca modelar um assentado e um assentamento idealizado. 

Segundo o autor, ―o assentado deve ser ressocializado, recebendo as características do modelo 

ideal produzido segundo a ótica do Estado‖ (CAUME, 2006, p. 39).  

O processo de modelação dos assentados ocorre por meio da atuação dos diversos 

órgãos estatais e técnicos da burocracia estatal, responsáveis pelo projeto do assentamento. 

Sua legitimidade está amparada na superioridade do saber, de natureza técnico-científica, em 

relação aos saberes dos trabalhadores, adquiridos ao longo de sua experiência anterior como 

bóias-frias, meeiros, posseiros. A ação dos técnicos visa, em última instância, ―à conversão de 

um padrão cultural considerado não condizente com a nova realidade de assentado, 

caracterizando-se como uma violência simbólica‖ (CAUME, 2006, p. 41).  

A conformação dos assentados por parte dos agentes da assistência técnica dá-se de 

forma mais intensa na fase de elaboração do projeto técnico, já que o projeto somente será 

aprovado pela agência financiadora se produzido de acordo com os saberes legitimados por 
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essas mesmas agências. De tal modo que, ao mesmo em que o poder público considera a 

vocação agrícola desse trabalhador como pressuposto para a sua admissão como beneficiário 

da reforma agrária, desqualifica o seu saber-fazer, já que ele é visto como despossuído dos 

atributos julgados imprescindíveis à viabilização econômica da exploração agrícola. Segundo 

Caume (2006, p. 43),  

O agricultor deve se submeter a um conjunto de constrangimentos para a adoção de 

linhas e procedimentos de produção orientados por um saber de natureza técnico-

científica que lhe é estranho, configurando entre técnicos e agricultores uma relação 

de saber/poder e de violência simbólica, pois alicerçada na desqualificação do 

saber-fazer próprio dos trabalhadores e na legitimação do técnico como o porta-voz 

legítimo das necessidades dos assentados e das técnicas de produção mais 

adequadas.  

 

De acordo com o autor (2006), o discurso do Poder Público nos assentamentos centra-

se no objetivo estratégico de tornar esse espaço social, após um determinado período de 

tempo de intervenção de natureza tutelar, emancipado, ou seja, livre dos benefícios da ordem 

estatal. Isso demonstra o sentido último da ação estatal, ligado à viabilização econômica dos 

assentamentos, tornando os agricultores capazes de integrarem-se a um mercado agrícola 

competitivo. Todavia, se aos olhos dos agentes públicos, o assentamento é resultado da 

intervenção burocrática sobre o espaço fundiário e o assentado é um mero beneficiário, para 

os agricultores e suas agências de mediação, o acesso à terra é uma conquista advinda da luta 

social, que se desdobra em novos confrontos com o Estado, em torno do crédito, da 

assistência técnica, da infra-estrutura, educação, saúde, entre outros.  

A intervenção do poder público nos assentamentos é perpassada por concorrências, 

contradições e diversidades. Conforme Caume (2006), ainda que exista uma política de 

assentamento, com previsão de ações articuladas entre os diferentes órgãos estatais 

envolvidos na materialização do assentamento idealizado, na prática, há diferentes, e até 

contraditórias, formas de pensar e agir entre os técnicos. Isso, às vezes, até no interior de uma 

mesma instituição, como, por exemplo, no INCRA. 

Além de fazer parte das políticas do Governo, os assentamentos também fazem parte, 

de forma crucial, do projeto político do MST. Este visa, em suas ações, não apenas ao 

direcionamento e enquadramento das formas de organização e estruturação do assentamento 

(espacial, produtiva, política etc.), mas também a construir subjetividades de homens e 

mulheres que ali vivem e relacionam-se, conformando determinadas sociabilidades e 

específicos modos de pensar, agir e sentir.  
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Para o MST, os assentamentos rurais são, de modo geral, espaços de acúmulo de 

forças para a continuidade da luta pela reforma agrária mais ampla. São territórios de utopias, 

que devem tornar-se exemplos de que é possível organizar a sociedade de outra forma, além 

de veicularem novas formas de relações econômicas e de demonstrarem novas relações 

sociais, pautadas no companheirismo, na solidariedade e no espírito de sacrifício. Os 

assentados teriam demandas e problemas específicos, diferentes dos outros agricultores de 

tipo familiar. Por isso, deveriam manter-se vinculados ao MST. De acordo com o autor 

(CAUME, 2006, p. 53),  

Tornar os assentamentos exemplos para a sociedade de que a vida pessoal e social 

pode ser regida por novos valores e relações é o objetivo do movimento. Isso 

implica um conjunto de práticas materiais e simbólicas nas várias dimensões da 

existência humana, que procure produzir o que se julga como sendo o 

comportamento político, produtivo e moral mais adequado aos agricultores.  

 

O MST intervém, por meio de múltiplas técnicas e procedimentos, no intuito de 

construir e modificar, tanto as relações sociais que se reproduzem neste espaço social, quanto 

as percepções que os indivíduos têm de si mesmos. Isso corresponde a um trabalho material e 

simbólico de enquadramento de comportamentos, condutas e atributos definidores de uma 

nova identidade social, que envolve também uma dada desqualificação e estigmatização de 

determinados comportamentos e pensamentos considerados, em algumas circunstâncias, 

inadequados. Procura-se fabricar indivíduos capazes de colocar os interesses do MST acima 

de seus próprios desejos e motivações, tendo em vista a superioridade do coletivo, em relação 

aos hábitos individuais.  

 Para Caume (2006), essa ação, em maior ou menor escala, despreza a trajetória 

cultural desses trabalhadores e seus saberes socialmente construídos. Por meio de tais 

práticas, ―exerce-se um poder simbólico legitimado pela posse de uma leitura cientifica da 

realidade social e onde o discurso dos camponeses é considerado uma fala estranha, 

desqualificada e externa à racionalidade do pensar hegemônico‖ (2006, p. 56). As práticas de 

conformação do assentamento pelo MST dão-se em diversos tipos de iniciativas. Na criação 

do assentamento, o MST assume para si, geralmente, atribuições que são do poder público, 

como o estabelecimento das regras para a organização espacial do assentamento, a 

distribuição dos lotes, a substituição de assentados em casos de desistências, ou a destinação 

das benfeitorias herdadas da propriedade que originou o assentamento. Economicamente, o 

MST preocupou-se em disseminar, aos assentados, discursos devotados à adoção de formas 

cooperadas de produção agrícola, difundindo-se a idéia de que as dificuldades econômicas dos 

pequenos proprietários derivariam de seu isolamento social.  
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 As práticas de conformação do assentamento pelo MST também se deram nas suas 

iniciativas no campo da educação. Elas envolvem um conjunto de experiências educativas que 

vão desde a luta pelas escolas no assentamento, até a criação de cursos técnicos. Caume 

(2006) aponta para as técnicas de enquadramento do espaço escolar nos assentamentos, sob as 

diretrizes político-ideológicas do MST, destinadas a controlar os professores, a influenciar na 

definição dos objetivos, princípios pedagógicos e conteúdos escolares, e a submeter o espaço 

escolar a uma determinada disciplina.  

 No estudo de caso, Caume (2006) verificou que aos projetos idealizados, tanto pelo 

Estado como pelo movimento, contrapõem-se a dinâmica da vida social e várias resistências 

sociais, que situam os assentados como personagens ativos, possuidores de desejos e 

interesses próprios:  

embora os assentamentos constituam alvo de instâncias sociais devotadas à sua 

modelação, tecendo discursos e praticas de poder que procuram controlar e agenciar 

esses espaços sociais a determinados interesses estratégicos, há um longo caminho 

de marchas e contramarchas, onde nem sempre se atingem os objetivos almejados, 

pois à idealização se contrapõe a dinâmica dos confrontos, dos enfrentamentos, dos 

combates. (CAUME, 2006, p. 293).  

 

As formas coletivas parecem chocar-se quase que sempre com um ethos camponês 

ligado ao trabalho familiar. Ao mesmo tempo, há sujeitos que aderem às formas coletivistas, 

compostas por sujeitos mais jovens da cooperativa local e da agrovila, marcando um conflito 

de gerações com os mais velhos. Quando os assentados demonstram adesão às formas 

coletivizantes, não o fazem necessariamente de forma passiva, mas como parte constitutiva de 

sua trajetória pessoal e do conjunto de experiências vivenciadas pelo grupo social.  

Assim, as tentativas de modelação pelas formas, regras e discursos dos inúmeros 

agentes e atores presentes nos assentamentos não recaem decisivamente sobre os assentados. 

O conteúdo é, por vezes, reelaborado pelos indivíduos num processo dinâmico, que envolve 

submissão e, ao mesmo tempo, resistência. Um dos fatores que demonstram tal assertiva 

parece ser a presença de formas sociais nascidas nos assentamentos, que não negam nem 

necessariamente excluem as formas postas por tais agentes, tampouco as aceitam 

inteiramente.  

É preciso entender melhor esses processos de resistência, que talvez não signifique 

sempre oposição a determinadas práticas autoritárias. A hipótese de que as resistências 

impostas pelos assentados possam ser, de alguma forma, para perpetuar uma dada forma de 

relação clientelística, não pode ser descartada prontamente. Dizer que a resistência em si é 

sinônimo de emancipação, parece ingenuidade. Não se pode descartar um dado conteúdo de 
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alienação também em inúmeras formas de resistência. Ao se dizer que eles resistem, não 

necessariamente se está também a dizer que exista aí elementos de nova cultura. A resistência 

pode também dar-se como tentativa de, por exemplo, perpetuarem-se formas sociais de cunho 

paternalista, ou outros vínculos de natureza também autoritária. O chamado ethos camponês, a 

que muitos autores se referem, é marcado por inúmeras ambigüidades.  

 Assim, importa para a presente pesquisa, analisar os processos de constituição desses 

sujeitos, em suas ações de enfrentamento e subordinação a outros agentes. Isso pode ser 

analisado, por exemplo, por meio da percepção de como as experiências ali vividas vão sendo 

construídas, como se dão as resistências para que eles façam valer sua visão de mundo 

tradicional. Ainda, como esse chamado ethos camponês incorpora novos elementos, em meio 

aos inúmeros conflitos, como alguns valores vão sendo fortalecidos e outros modificados nas 

lutas cotidianas, sem criar uma dicotomia entre as dimensões individual e coletiva. Esse 

propósito deve, todavia, levar em consideração que não há apenas um sujeito assentado, mas 

sim inúmeros sujeitos que vão se formando no interior do assentamento, com subjetividades 

variadas e mergulhados em sociabilidades distintas.  

 Schreiner (2002), em seu estudo centrado no processo de construção das formas 

cooperativas de produção e comercialização, percebeu uma ampla resistência dos assentados 

ao trabalho e à terra coletiva. A solidariedade construída no momento da luta no 

acampamento seria apenas momentânea, desfazendo-se na organização interna dos 

assentamentos. Nestes, os conflitos movem-se tomando como referencial as condições de vida 

e trabalho anteriores ao ingresso na luta pela terra. A ocupação, o acampamento, a prática 

pedagógica da Comissão Pastoral da Terra (CPT) e do MST, e o aprendizado na luta não 

provocaram necessariamente uma ruptura à concepção da terra como propriedade familiar 

privada e a determinadas relações as quais estavam submetidos os trabalhadores antes de 

optarem pela resistência organizada. 

 Para o autor (2002), essa parece ser uma das maiores contradições presentes nesse 

espaço social: a possibilidade de os assentados ―re-tecerem‖ o modo de vida de colono em 

conflito com a práxis em torno de um novo projeto de organização social da produção e de 

vida comunitária dos seus mediadores. As propostas de cooperação, sobretudo as formas 

coletivas da terra e do trabalho, são vistas, pela maioria dos assentados, como um limite à 

realização da liberdade e autonomia. A coletivização, nos moldes em que o MST muitas vezes 

define, é estranha à cultura do assentado e constitui-se numa forma redutora do seu modo de 

vida e utopias. Muitos optam pelo acampamento e pela ocupação, porque têm como objetivo 

comum a conquista de um pedaço de chão para plantar. Contudo, a forma de organizar a 
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posse da terra (se individual ou coletiva) e os significados por eles atribuídos à terra 

representam uma questão demasiadamente intricada. 

 A resistência ao trabalho e à posse coletivos vem de uma tradição de trabalho em 

unidades familiares individuais. A luta pela terra desses trabalhadores traduz-se em uma luta 

pela sobrevivência. Seus problemas imediatos são ligados à conquista das condições para a 

reprodução física e social de seus modos de vida. O engajamento na luta deve-se à resistência 

aos processos de expropriação da terra, das condições de trabalho e de reprodução social que 

se deram no passado, ainda que a maioria nunca tenha se constituído como pequeno 

proprietário familiar de terra. É o desejo de continuar no campo como proprietário de terra, ou 

de realizar essa utopia, que se manifesta fortemente nos processos de organização interna dos 

assentamentos, sobretudo nas formas de cooperação. (SCHREINER, 2002) 

 Todavia, o autor afirma que as opções de produção e reprodução de modo individual e 

a não inserção dos assentados nas propostas de cooperação, são vistas pelo MST, muitas 

vezes, como resultado de uma mentalidade individual tradicional e atrasada do assentado. 

Muitas vezes, a proposta de cooperativa é resultado de uma imposição das lideranças aos 

assentados, ou, ao menos, indica que os universos culturais dos assentados não foram de fato 

considerados no processo de construção das formas de cooperação.  

 Do mesmo modo que o projeto de ser proprietário e trabalhar individualmente a terra 

parece, aos poucos, prevalecer, Schreiner (2002) afirma que assim também acontece com as 

decisões coletivas, que vão cedendo espaço para o retorno de estruturas hierarquizadas e 

modelos de decisões não democráticas. Por outro lado, não dá para dizer que as experiências 

consubstanciam-se em derrotas das formas coletivas, já que foram reinventadas em novos 

moldes no próprio processo, conciliando formas de trabalho em conjunto com a propriedade e 

atividades individuais. Recriam-se valores, com a incorporação de elementos vindos dos 

atores múltiplos que atuam no assentamento, especialmente do MST. De acordo com o autor 

(SCHREINER, 2002, p. 318),  

o que elas (famílias) buscam através da luta pela terra é a recriação de um modo de 

vida camponês, cujos fundamentos são o trabalho familiar em lotes que sejam seus 

e em relações de cooperação comunitárias. Não se trata de mera restauração do 

passado, mas de escolha de valores. A terra, o trabalho, a família e a liberdade, são 

elementos importantes no universo camponês brasileiro: a terra como patrimônio da 

família, sobre a qual se realiza o trabalho, que se constrói a família – a terra como 

valor de uso e não para fins mercantis.  

 

 Assim, a luta coletiva pela terra parece ser para o MST a forma de superação do modo 

camponês de produzir e de transformação da sociedade. Já para os sem-terra ela significa a 
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luta por um ―pedaço de chão‖, via reforma agrária, ou ainda, pela realização de um projeto de 

vida camponês no seio da sociedade moderna. Em nome de um projeto mais amplo de 

transformação social é que, muitas vezes, o MST impõe aos ideais do assentado a adoção de 

um único modelo de cooperação, com ênfase na coletivização da terra e do trabalho. Além do 

reducionismo do modo de vida, dos valores e das utopias dos assentados, essa imposição é 

entendida como um limite à liberdade e à autonomia. Ainda, acaba por provocar sérios 

conflitos, evidenciando um desencontro entre o concebido pelas lideranças e as experiências 

cotidianas dos assentados.  

 Mesmo assim, Schreiner (2002) percebeu, em sua pesquisa, avanços significativos em 

termos de aprendizados políticos e culturais dos assentados. Isso especialmente por meio da 

educação formal, bandeira importante do movimento, ou até, de forma mais intensa, pelos 

processos educativos que se dão na luta dos assentados em suas vidas cotidianas. Segundo o 

autor, a concepção pedagógica da proposta de educação do MST orienta-se por um conjunto 

de diretrizes essencialmente políticas, articuladas à capacitação técnica, revalorização do 

homem do campo e ao projeto de transformação da sociedade. Enfatiza, nos processos 

educativos formais e informais, a prática e a realidade cotidiana vivenciada. O professor é, ao 

mesmo tempo, educador e militante. A escola é vista como espaço social de formação de 

novos militantes, de promoção e exercício da mística pela luta popular, onde se elabora e se 

vive uma nova ética, combinando processos pedagógicos coletivos e individuais.  

 Como um dos objetivos mais centrais de sua proposta de educação, o MST enfatiza a 

necessidade de criar ―valores do novo homem e nova mulher‖ (SCHREINER, 2002, p. 368), 

capazes de superar vícios como: o individualismo, o autoritarismo, o machismo e a falta de 

solidariedade. Para além do espaço da escola, a prática da cooperação é vista pelo MST como 

um instrumento pedagógico para a superação do individualismo e para a organização dos 

trabalhadores. Neste sentido é que o MST, desde os anos 80, tem realizado cursos de 

formação, os chamados laboratórios de campo, e outras experiências educativas. De acordo 

com Schreiner (2002), essas atividades apontam algumas vezes para o enfrentamento das 

dificuldades e necessidades próprias dos assentados e, ao mesmo tempo, para um 

reducionismo da cultura camponesa em representações desqualificadoras dos sujeitos sociais 

e de seu modo de vida. Diz ele (SCHREINER, 2002, p. 377),  

O camponês é visto como incapaz de mudança de atitude por si só. Assim, a partir 

da manipulação do vivido através das representações, arma-se uma estrutura e 

práticas repressoras de intervenção na vida cotidiana do camponês: o ―laboratório 

experimental‖ para ―eliminar os vícios‖, introduzir no grupo ―a consciência 

organizativa‖, ―formar quadros de organizações de estruturas complexas‖, 

garantindo assim o sucesso do empreendimento cooperativista. 
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 A utopia, enquanto projeto libertário, teria sido transformada em ideologia. De acordo 

com ele (SCHREINER, 2002, p. 406),  

Na conquista da terra estrutura-se o assentamento ‗contraditoriamente como lugar 

de libertação e uma nova forma de aprisionamento‘. Ou seja, de um lado, o 

assentamento representa a realização da utopia da terra prometida e, portanto, da 

libertação da expropriação e exploração. Neste sentido, a tendência geral verificada 

é a de que cada família toma posse de um lote para cultivar. De outro lado, a 

tradição do colono de produção familiar individual é a orientação do INCRA, 

privilegiando esta forma de organização e uso da terra, combinam-se promovendo 

uma configuração próxima às regras do Estado. Por tratar-se de uma área em 

reforma pelo Estado, este interfere desde a vistoria, desapropriação da área, 

estruturação e organização interna e uso da terra, até a titulação dos parceleiros. 

Mas, também, como se viu, sempre (ou quase sempre) o interesse do MST de 

transformar o assentamento em uma nova experiência coletiva faz-se presente. 

Assim, impõe-se, na vida cotidiana dos agricultores, o enquadramento de sua 

cultura a formas estranhas ao seu modo de vida.  

 

 Diante disso, e sem desconsiderar o papel político-educativo importante do MST, 

Schreiner (2002) afirma a necessidade do movimento social em considerar as experiências e a 

cultura dos assentados como centrais no processo de discussão e formação da cooperação nos 

assentamentos rurais, a fim de transformá-lo, efetivamente, em um projeto coletivo. 

 Em termos de aprendizados políticos, Schreiner (2002) percebe, em seu estudo de 

caso, que os aprendizados na participação e organização coletiva, constituem avanços 

políticos que não podem ser desprezados: 

os assentados, não obstante o arrefecimento da mobilização com a conquista da 

terra, acumulam o aprendizado de que estão de volta à terra porque se organizaram 

na identificação de um mesmo objetivo e por ele lutaram coletivamente. Em 

movimento, articulam a noção de que têm direitos, o que os move para e na luta. 

Suas experiências vão formando uma cultura política, substrato de novas práticas 

políticas coletivas. (2002, p. 418).  

 

 O autor também percebe uma nova qualidade nos relacionamentos no seio familiar. O 

modo de decidir na família passou a ser questionado em decorrência da experiência partilhada 

no processo de luta pela terra (tempo durante o qual homens e mulheres vivenciaram 

cotidianamente a cooperação na luta), da organização de formas associativas e formação 

política desenvolvida pelo MST. 

 Assim, são inúmeras as críticas apontadas pelo autor a respeito da tensão entre MST e 

assentado e sobre o próprio movimento, (diferenciações entre lideranças e bases, 

burocratização e autoritarismos). Identifica no assentamento estudado a recriação de relações 

engendradoras de novas desigualdades, podendo constituir-se em novas formas sociais 
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excludentes. Mesmo assim, centrando sua análise em torno das formas de cooperação, 

considera que, muitas delas, em algum sentido ou medida, podem ser consideradas como 

instrumentos para a continuidade da luta pela reforma agrária e como meio de inserção 

política e social dos assentados. De acordo com ele (SCHREINER, 2002, p. 437),  

os resultados dessas iniciativas são indícios de que é possível um outro tempo de 

vivência comunitária e de um outro fazer, com práticas agroecológicas, com 

aumento de produtividade e renda familiar. Todavia, para tal, para além das 

condições externas aos assentamentos, como crédito rural, necessário se faz 

respeitar, na relação com os assentados, os valores, as práticas e as tradições do seu 

modo de vida, o que inclui a agricultura familiar, bem como superar práticas 

autoritárias e de subordinação política. Nenhuma forma de cooperação, formulada 

por referências político-ideológicas, quaisquer que sejam, sem levar em 

consideração a cultura e a trajetória de vida dos assentados, pode constituir-se em 

alternativa viável.  

 

 Pela leitura dos trabalhos teóricos focados nas tensões políticas presentes nos 

assentamentos, parece que é no campo das sociabilidades e das experiências cotidianas dos 

sujeitos assentados, que se pode encontrar a dimensão política de suas ações. As temáticas em 

torno das formas associativas e coletivas de produção nos assentamentos, e dos embates entre 

poder público e outros agentes presentes nos projetos de assentamentos, ocultam, muitas 

vezes, a necessidade de construir-se um relativo saber sobre o sujeito social assentado. Isso 

não significa necessariamente cair no campo dos incansáveis debates em torno do termo que 

melhor o define (se assentado, campesino, agricultor familiar ou sem-terra), tampouco nas 

perspectivas que tentam buscar um elemento unificador em uma identidade específica, se de 

classe ou categoria social (MEDEIROS, 2001).  

 A nossa tentativa é menos no sentido de buscar-se um hipotético culpado pelos 

nomeados fracassos nos assentamentos rurais, e mais em centrar esforços na análise da 

construção das experiências do sujeito assentado. O assentamento rural, lugar apontado como 

espaço de grande inventividade social, comporta, simultaneamente, aprendizados de 

emancipação, de construção da cidadania, mas também de alienação. Aprende-se a lutar e a 

resistir, mas também por vezes a se resignar ou a perpetuar relações de cunho autoritário.  

 A maior parte dos sujeitos presentes hoje, nos projetos de assentamento, traz consigo, 

por vezes, um passado ligado a uma cultura tradicional camponesa; à vivência da 

desigualdade em termos de acesso a bens fundamentais e de efetivação de direitos de 

cidadania; a formas de trabalho subproletarizadas e a vivências de formas múltiplas de 

violência, seja nas periferias da cidade ou nas franjas da agricultura monocultora e 

latifundiária. Eles são a real expressão dos números da miséria e da desigualdade presentes no 

Brasil. Carregam também valores ligados à valorização do trabalho e dos vínculos de 
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parentesco e de amizade, saberes relativos ao cuidado e cultivo da terra, bem como 

experiências associadas à luta pelo acesso à terra.  

 As situações múltiplas de privações, vivenciadas por esses sujeitos em momentos de 

vida anteriores à sua chegada no assentamento, diferente do que muitos agentes 

governamentais parecem entender, não são facilmente reversíveis. Não basta um auxílio 

específico e temporário do governo para que o assentado possa conquistar sua autonomia 

econômica. Da mesma maneira, as formas de idealização do assentado contribuem fortemente 

para a passividade e a perpetuação do abandono por parte daqueles agentes que 

institucionalmente têm o dever de prestar assistências variadas. Ainda, garantem a reprodução 

de valores morais, políticos e culturais talvez avessos à construção da cidadania ou da 

autonomia.  

Desde a publicação do ensaio de Freire (1985) Extensão ou Comunicação?, em 1969, 

faz-se uma discussão a respeito do papel dos assistentes técnicos e extensionistas rurais 

enquanto educadores, apontando para a necessidade de que a ação educadora seja realizada de 

modo a considerar o homem concreto, inserido em uma realidade histórica definida. Caso 

contrário, o extensionista estaria lidando com uma interpretação ingênua da realidade, além de 

sua prática significar, explicitamente, um instrumento de dominação e de invasão cultural.  

 Os serviços de Assistência Técnica e Extensão Rural (Ater) apareceram no cenário 

brasileiro no final da década de 1940, no contexto das políticas desenvolvimentistas do pós-

guerra, com as finalidades de promover a melhoria geral das condições de vida da população 

rural e apoiar o processo de modernização da agricultura. Encontravam-se também inseridos 

nas estratégias voltadas à política de industrialização do país. A Ater foi implantada como um 

serviço privado ou paraestatal, com o apoio de entidades públicas e privadas, especialmente 

universidades e órgãos de pesquisa e extensão rurais (PNATER, 2004).  

 Freire (1985) analisa o problema da comunicação entre o técnico e o camponês, no 

processo de desenvolvimento de uma nova concepção de sociedade agrária na década de 

1960: não caberia ao primeiro persuadir o camponês para que aceitasse a nova propaganda, 

seja ela de conteúdo técnico, comercial ou ideológico, pois tal aceitação seria sempre 

domesticação, conversão do sujeito (os camponeses) em objeto sobre o qual recairia a ação de 

persuadir:  

Nem aos camponeses, nem a ninguém, se persuade ou se submete à força mítica da 

propaganda, quando se tem um opção libertadora. Neste caso, aos homens se lhes 

problematiza sua situação concreta, objetiva, real, para que, captando-a criticamente, 

atuem também criticamente, sobre ela (FREIRE, 1985, p. 15).  
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 Uma das características da ação educadora antidialógica é a invasão cultural: o sujeito 

que invade toma seu espaço histórico-cultural garantidor de sua visão de mundo como o ponto 

de partida para penetrar outro espaço histórico-cultural, sobrepondo aos indivíduos invadidos 

seu sistema de valores. Por isso, a relação entre invasor e invadido é sempre uma relação 

autoritária, situando ambos em posições antagônicas. A invasão, como ato de conquista, 

necessita legitimar-se sempre para poder se manter como tal. Por isso, para alcançar sempre 

seus objetivos, o invasor recorre-se à propaganda, aos slogans, ou aos mitos: ―persuadir os 

invadidos de que devem ser objetos de sua ação (...), daí que seja necessário ao invasor 

descaracterizar a cultura invadida, romper seu perfil, enchê-la inclusive de subprodutos da 

cultura invasora‖ (FREIRE, 1985, p. 28). Invasão é manipulação: explora o campo das 

emoções dos indivíduos invadidos e estimula a massificação entendida pelo autor enquanto 

estado geral de desumanização e alienação. 

 De acordo com Freire (1985), os argumentos colocados pelos extensionistas a respeito 

da necessidade de lançarem mão de uma perspectiva antidialógica, estão relacionados ao 

tempo, em vistas da urgência do país em garantir a produtividade e o progresso industrial. Os 

métodos dialógicos envolveriam processos lentos, perdendo-se, dessa maneira, muito tempo 

em relação à perspectivas antidialógicas que, ainda que autoritárias, seriam mais eficientes 

para garantir o ingresso dos pequenos produtores na modernidade industrial. Freire (1985, p. 

29) considera a importância de tais argumentos, todavia reconhece neles a descrença no 

homem simples e a subestimação do poder deste último de refletir e de assumir o papel 

daquele que procura conhecer:  

Daí a preferência por transformá-la em objeto do ―conhecimento‖ que se lhe impõe. 

Daí este afã de fazê-lo dócil e paciente recebedor de ―comunicados‖, que se lhe 

introjetam, quando o ato de conhecer, de aprender, exige do homem uma postura 

impaciente, inquieta, indócil. Uma busca que, por ser busca, não pode conciliar-se 

com a atitude estática de quem simplesmente se comporta como depositário do 

saber. Esta descrença no homem simples revela, por sua vez, um outro equívoco: a 

absolutização de sua ignorância. Para que os homens simples sejam tidos como 

absolutamente ignorantes, é necessário que haja quem os considere assim.  

 

 As reflexões de Freire (1985) afinam-se fortemente aos debates dos frankfurtianos 

sobre a reificação do homem rural no seu processo de integração na sociedade moderna 

industrial, movimentada no tempo pela força do progresso. Os termos slogans, propaganda e 

massificação utilizados no ensaio, aludem inevitavelmente à compreensão do fenômeno a que 

Adorno (1996; 2000a) demonstrou forte preocupação: a invasão da cultura moderna e da 

indústria cultural no mundo tradicional. A reforma agrária, como ação técnica e, 

principalmente, política, exigia, de acordo com Freire (1985), a inserção dos extensionistas 

(agrônomos e outros técnicos) no mundo rural tradicional, por meio de uma ação dialógica. 
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Sua presença junto aos camponeses poderia, por exemplo, garantir a substituição de algumas 

formas tradicionais de enfrentamento da natureza por outras qualitativamente melhores, do 

ponto de vista do conhecimento científico de que são portadores. Ou, ainda, nos termos 

adornianos, facilitar o discernimento a respeito de formas autoritárias próprias dos modos 

tradicionais de vida. Todavia, ao reduzir o camponês a objeto, além de não combater os 

―velhos autoritarismos‖, a ação deles é também mais uma barbárie, porque reforça a condição 

de inferioridade social dos homens rurais.  

 Na década de 1980, iniciou-se no Brasil uma nova proposta de extensão rural que 

contemplava a construção de uma consciência mais crítica dos extensionistas e o estímulo ao 

planejamento mais participativo entre assessores e camponeses, com referência às propostas 

da pedagogia da libertação de Paulo Freire. Ressalta-se também a obrigatoriedade da União 

em garantir serviços de assistência aos pequenos agricultores de forma gratuita prevista a 

partir da Constituição Federal de 1988.  

 Em 2004, o governo federal lançou uma nova Política Nacional de Assistência 

Técnica e Extensão Rural (PNATER - 2004), orientada ao atendimento dos agricultores 

familiares e preconizando novos enfoques metodológicos e incentivando a agroecologia, 

sugerida como o novo paradigma tecnológico para o desenvolvimento sustentável. Na 

PNATER de 2004 a inclusão social da população rural brasileira mais pobre é o elemento 

central de suas ações e determina, como público alvo, os produtores familiares tradicionais, 

assentados por programas de reforma agrária, e outros públicos definidos como beneficiários 

dos programas do Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA). A PNATER 2004 tenta 

inovar nas suas formas de implementação, ao propugnar o respeito primeiramente à 

pluralidade e às diversidades sociais, econômicas, étnicas, culturais e ambientais do meio 

rural brasileiro. 

 O conteúdo da Política demonstra a reflexão a respeito das preocupações formuladas 

por Freire (1985) e aquelas que ainda permanecem no âmbito dos estudos sobre o meio rural. 

Todavia, às antigas inquietações somam-se outros problemas: a crise no mundo do trabalho e 

a crise ambiental impõem novas urgências aos homens do campo. Os assentamentos rurais 

são cada vez mais considerados como alternativas para inclusão social de inúmeros grupos 

sociais de excluídos e, também, como alternativa de produção agrícola e agropecuária 

sustentável, pautada por referenciais associativistas e cooperativistas. O PNATER de 2004 

exige dos técnicos que eles dêem conta da promoção do empoderamento social dos grupos 

excluídos, do enfrentamento de questões de gênero, étnicas e culturais; da divulgação e 
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expansão das novas tecnologias de comunicação e informação junto às populações rurais; dos 

debates sobre a segurança alimentar, a agroecologia, entre outros
33

.  

 Todavia, um dos problemas que podemos levantar, seria a relação entre tais 

referenciais e os conteúdos escolares curriculares dos cursos de graduação e pós-graduação: 

em que medida eles contemplam os desafios refletidos nas políticas públicas de assistência 

técnica e extensão rural e, assim, estão voltados para a formação crítica dos técnicos? 

(CALLOU et al., 2008). As novas urgências e o excesso de metas podem acabar, também, por 

se reduzirem a novas formas de modelação e de autoritarismos.  

 Voltando nossa discussão para a temática dos sujeitos assentados, entendemos ser 

importante percorrer alguns trabalhos de pesquisas que destacaram, em seus objetivos, a 

análise dos sujeitos assentados, tentando captar os valores relacionados aos seus modos de 

vida, às formas como vivenciam a luta pela terra e como têm tecido suas relações de 

sociabilidade.  

 

 

2.3 O sujeito assentado em construção: vivências, memórias e desejos 

 

 

 Nos últimos anos, aumentou significativamente o número de estudos sobre o mundo 

rural, voltados para a análise dos sujeitos sociais presentes nos processos de luta pela 

conquista da terra. Ferrante, Withaker e Barone (2004) centraram seu trabalho de investigação 

na capacidade de um assentamento rural constituir-se em espaço de produção de novos modos 

de vida e sociabilidades, e nas mudanças, em termos econômicos e políticos, do cenário em 

que ele está situado. Os autores levaram em consideração um conjunto amplo de relações em 

que estão inseridos, até as relações com o poder local e com a agricultura regional. Foram 

observados os códigos tradicionais, as racionalidades, as formas associativas, a reorganização 

do espaço produtivo/reprodutivo, os rearranjos em busca da cooperação e as expressões de 

conflitos e de diferenças que atravessam as relações ali presentes.  

                                                 
33

 Recentemente também foi promulgada a Lei Federal n. 12.188 (11 de janeiro de 2010), instituindo a Política 

Nacional de Assistência Técnica e Extensão Rural para a Agricultura Familiar e Reforma Agrária – PNATER e o 

Programa Nacional de Assistência Técnica e Extensão Rural na Agricultura Familiar e na Reforma Agrária – 

PRONATER. A lei alterou a Lei de Licitações (Lei Federal n. 8.666, de 21 de junho de 1993), a fim de garantir 

critérios especiais de seleção e contratação das entidades prestadoras de serviços de ATER, em relação às 

contratações feitas por licitações comuns, além de disciplinar mecanismos especiais de acompanhamento, 

controle, fiscalização e avaliação dos resultados da execução do PRONATER. 
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 O trabalho de Ferrante, Whitaker e Barone (2004) foi realizado num assentamento 

rural de Araraquara, cravado entre os canaviais e laranjais da região, buscando também 

refletir sobre a possibilidade de construção de novas metodologias e técnicas de pesquisa para 

analisar o rural (WHITAKER, 2002). A perspectiva estava direcionada à tentativa de 

superação de alguns preconceitos sobre o homem rural que contaminam as ciências humanas. 

Segundo os autores (FERRANTE; WHITAKER; BARONE, 2004, p. 26):  

os modos de vida, ricas tramas empíricas de relações que os trabalhadores 

assentados mantêm entre si como também com os distintos agentes sociais com os 

quais se defrontam, na busca de  permanecer na terra e garantir sua integração 

social e política no entorno, significam uma maneira não absolutizada de 

compreender o sentido complexo desta categoria de trabalhadores rurais.  

 

 A constituição do assentamento estudado não decorreu de uma luta organizada pelo 

MST, e sim da luta dos bóias-frias da região, frente à ausência de garantias de sobrevivência 

dos trabalhadores rurais por parte do governo e do capital. Ligados à luta dos sindicatos 

rurais, os núcleos do assentamento em questão são decorrentes de uma política estadual de 

reforma agrária de ocupação de áreas públicas do governo e da desapropriação de terras 

privadas. A análise dos autores sinaliza para questões como: as tensões entre as lideranças 

assentadas e o campo político mais abrangente (poder público, sindicatos etc.); as 

ambigüidades presentes nos modos tradicionais de vida e estratégias familiares dos 

assentados; os padrões de consumo e vida urbanos que disputam com o habitus
34

 rural; e o 

dilema da implantação da cana-de-açúcar nos assentamentos como alternativa econômica. 

 Ferrante, Whitaker e Barone (2004) apontam para os problemas de se conceituar em 

bloco os assentados. Sua inserção, periférica e estranha à estrutura econômica dominante na 

região, não permite se falar em termos de identidade de classe. Também, sua classificação 

como agricultores familiares deve ser vista com reticências, em razão da conta da origem, 

muitas vezes, decorrente de situações de proletarização. A intervenção estatal permanente 

também é um fator complicador da discussão. A resistência desses trabalhadores e suas 

estratégias, frente às imposições estatais, seriam uma pista importante na constituição da 

identidade dessa categoria de trabalhadores.  

 Uma hipótese levantada para a compreensão das sociabilidades e modos de vida das 

populações assentadas, também encontrada em vários outros estudos, é a de que, ao buscarem 

reorganizar suas vidas no assentamento, esses trabalhadores, mesmo entre aqueles que 

viveram a experiência da proletarização, vão buscar recursos no denominado modelo cultural 

camponês. De acordo com os autores, (FERRANTE; WHITAKER; BARONE, 2004, p. 26), 
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 O conceito de Habitus é desenvolvido por Pierre Bourdieu.  
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pode-se falar, então, da ‗economia moral‘ desses trabalhadores, que orientaria suas 

ações e a maneira como constituem suas relações, como um modelo racional de 

conduta, compreensão e reconhecimento. A reciprocidade ‗horizontal‘, preconizada 

como regra pelos códigos morais do trabalhador rural, pode construir uma rede de 

relações funcionais na permanência dessas famílias.  

 

 Essas relações de reciprocidade horizontal guardam, porém, inúmeras ambigüidades. 

Para os de fora do assentamento (especialmente os técnicos do Estado), os assentados 

reproduzem relações de reciprocidade marcada pela lógica da patronagem/clientela. Nesse 

sentido é que muitos agrônomos do Estado reclamariam de uma postura excessivamente 

paternalista que eles não querem ter, mas que os assentados lhes cobram. Assim, segundo os 

autores (2004, p. 28),  

pode-se falar mesmo da operação de duas lógicas na organização dos projetos de 

assentamentos. A primeira, a dos técnicos, obedeceria à racionalidade moderna, 

operando através dos imperativos da impessoalidade e do contrato comercial. A 

segunda, a dos assentados, ratificaria os ‗códigos de re-conhecimento social‘, 

decalcados de uma economia moral que orienta os trabalhadores em suas ações.  

 

 Ferrante, Whitaker e Barone (2004) percebem muito de inovação nas práticas de 

sociabilidade dos assentados em estudo. A reconstrução da vida dos assentados é demarcada 

num território rico em tensões e conflitos, entre lideranças assentadas e no campo político 

mais abrangente. Resultado disso é uma dinâmica política bastante singular, marcada pela 

operação de racionalidades distintas, orientadas, em termos de estratégias dos assentados, para 

melhorar suas posições no interior desse campo específico. Expressões de clientelismo por 

parte do poder local contrapõem-se a outras tentativas de uma nova cultura política. De 

acordo com os autores (2004, p. 33), 

as recorrentes desautorizações de decisões tidas como coletivas, se às vezes 

enfraquecem os fóruns de deliberação, em outras ocasiões reforçam a posição de 

determinados lideres ou grupos. (...) Ser contra a expulsão de trabalhadores ou ser a 

favor dos que plantaram a cana – sempre numa atitude oposta às deliberações da 

Comissão de entidades do assentamento – foram iniciativas executadas a partir de 

um cálculo político bastante racional e eficaz. Essa racionalidade prática, de caráter 

estratégico, muitas vezes é avaliada negativamente (vista como ‗irracional‖) pelos 

estudiosos e técnicos. Porém, a não colaboração com a comunidade, mais 

especificamente a desautorização de decisões coletivas, se é um motivo constante 

de brigas no interior do assentamento, o é justamente porque, muitas vezes, se 

inscreve no campo das disputas políticas, contrapondo lideres e grupos em busca de 

legitimação. Até quando existem atitudes individuais refratárias a decisões no 

assentamento, tais comportamentos podem significar uma tomada de posição 

claramente racional contra o desacerto institucional que representa a política de 

assentamento perpetrada pelo INCRA e pelo ITESP. O conflito põe em evidência a 

tensão sobre a qual as relações sociais serão construídas. (...) mais do que brigas, os 

assentados e suas organizações de base experimentam o duro aprendizado das 

relações políticas democráticas.  
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 Um dos maiores dramas vivenciados ali está relacionado às tensões entre as estratégias 

familiares para se viver melhor na terra, com suas expectativas, idealizações e irrealizações, e 

a crescente inserção da cana-de-açúcar no espaço do assentamento. Por um lado, ―a 

voracidade do agronegócio regional tenta impor-se, aproveitando-se de uma relativa 

fragilidade econômica dos projetos de assentamentos rurais‖ (2004, p. 39). Por outro, os 

assentados começam a aderir ao plantio da cana ou ao arrendamento das terras às usinas, 

justificando a opção por inúmeras razões: a fragilidade econômica, a inadimplência nos 

bancos, a falta de garantia de condições mínimas de viabilidade econômica dos lotes por parte 

do poder público e a expectativa de um rendimento fixo (FERRANTE; WHITAKER; 

BARONE; 2004). 

 O conflito ganha maior ênfase com a oposição clara de muitos assentados à inserção 

da cana no assentamento e com o posicionamento do INCRA, fortemente contrário ao cultivo 

da cana nos módulos, ameaçando de expulsão os que forem contrários a tais regras. Na 

representação dos assentados que resistem ao plantio ou ao arrendamento de seus lotes às 

usinas, a cana representa a marca da volta ao trabalho cativo, esquadrinhado por outros 

saberes e poderes. Às manifestações de aceitação, sobrepõem-se expressões de recusa ―num 

movimento que acaba por acirrar disputas internas e publicizar divergências entre órgãos 

técnicos‖ (FERRANTE; WHITAKER; BARONE, 2004, p. 39). 

 Uma das conquistas que os autores consideram como das mais promissoras, em termos 

de integração cidadã dos assentados, refere-se à participação dos assentados, nos aspectos 

culturais e educacionais, no contexto local. Nos primeiros trabalhos desenvolvidos pelos 

autores, aparecia já a temática da educação, em seu sentido mais amplo. O tempo de luta 

desses sujeitos, ainda sob as barracas dos acampamentos nos quais aguardavam o 

assentamento definitivo, era também tempo de formação, pois no acampamento já se daria a 

reconstrução dos dados culturais esfacelados pelas inúmeras rupturas das quais haviam sido 

vítimas. A maioria dos grupos em acampamento desenvolveu um tipo de luta, durante a qual 

aprenderam e ensinaram dados preciosos para resistência e conquista, construindo o que pode 

ser nomeado como uma pedagogia da luta. Nesse sentido, afirmam os autores (FERRANTE, 

WHITAKER, BARONE, 2004, p. 50):  

Havia, portanto, um processo de educação informal atravessando todos os grupos 

etários e que acompanharíamos durante todos esses anos – processo através do qual 

reconstruíram suas vidas, re-elaboraram suas identidades, construíram um novo 

espaço, enfim reconstruíram aquela cultura estilhaçada pelas rupturas de suas 

tumultuadas trajetórias de vida anteriores ao assentamento. 
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 Além disso, uma questão importante que Ferrante, Whitaker e Barone (2004) apontam, 

diz respeito à conquista da escola do campo dentro do assentamento estudado, com proposta 

educacional diferenciada e com conseqüências concretas para os assentados. A escola 

propunha, em suas diretrizes, a valorização da cultura local, a priorização do resgate da 

identidade do assentado e a importância de sua integração com o meio ambiente. Para isso, a 

escola também inovou em termos de metodologias de ensino e aprendizagem e impulsionou a 

criação de novos projetos educacionais.  

 Brancaleoni (2005), analisando o projeto pedagógico de uma escola do campo em sua 

implementação, considerou que, mesmo com as inúmeras dificuldades no processo de 

elaboração e implantação do projeto (formação dos professores e infra-estrutura), foram 

várias as mudanças qualitativas significativas impulsionadas pela escola, especialmente 

ligadas ao fortalecimento da cidadania e aos processos de aprendizagem dos assentados, além 

de interferir positivamente no processo de reconhecimento das pessoas envolvidas na escola, 

enquanto sujeitos sociais e de direitos.  

 No mesmo sentido, Ferrante, Whitaker e Barone (2004) apontam que a relevância da 

escola não está apenas no significado da conquista em termos de alfabetização e adequação do 

ensino às realidades e demandas vividas no meio rural. Mais do que isso, ela tem permitido 

um movimento, na contramão do que muitos estudos sociais revelaram por muito tempo no 

país: uma forte valorização da educação escolar por parte das famílias rurais. Por meio do 

Censo de Assentamentos Rurais do Estado de São Paulo, realizado no âmbito de um projeto 

multidisciplinar coordenado por V. L. B. Ferrante e S. M. Bergamasco, com o apoio do 

CNPq, da UNESP e da FINEP, buscou-se analisar a hipótese de a valorização da escola, por 

parte dos assentados, levando-se em consideração as aspirações por educação escolar. O 

resultado e sua interpretação, feito por DIRA. (Divisão Regional Agrícola no estado de São 

Paulo), serviu para demonstrar que:  

não importava o grau de modernização da agricultura na DIRA considerada, não 

importavam diferenças nas trajetórias do grupo nele assentado ou o grau de 

politização da luta anterior do grupo, as maiores porcentagens das respostas dadas 

às questões que direta ou indiretamente mediam aspirações por educação 

sinalizavam sempre para grande valorização da escola. Embora tais porcentagens 

pudessem variar de uma DIRA para outra, tais variações não eram significativas e 

nunca apontavam para negação de aspirações por educação (FERRANTE; 

WHITAKER; BARONE, 2004, p. 51).  

 

 A valorização da escola expressou-se por meio de várias questões. Entre elas, destaca-

se: a priorização dos horários e tarefas da escola em relação à possível ajuda dos filhos na 

lavoura; a importância da permanência do filho na escola, independentemente do momento 
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em que era oferecida; e a extensão do tempo na escola desejada por estas populações para 

seus filhos, já que ultrapassaram o padrão de 1ª a 4ª série, que caracterizava a escola da zona 

rural no passado. 

 Em uma pesquisa realizada pelo Núcleo de Estudos Agrários e Desenvolvimento 

Rural - NEAD, intitulada A vivência da reforma agrária por populações assentadas: a 

perspectiva do sujeito, coordenada por Martins (2009), foram reunidos cinco estudos de caso 

(BRENNEISEN, 2004; 2009; SILVA, 2009; QUINTEIRO, 2009; WANDERLEY, 2009; 

MAGALHÃES, 2009), realizados cada um deles, em uma região geográfica brasileira. De 

modo geral as pesquisas tinham como objetivo analisar a maneira como as famílias estariam 

vivenciando o processo de reforma agrária em suas vidas, cotidianamente.  

 Brenneisen (2004) estudou um dos cinco assentamentos, localizado na região sul do 

Brasil, procurando elementos das histórias de vida dos assentados antes de sua adesão à luta, 

suas experiências no assentamento e as perspectivas e possibilidades futuras, estas últimas 

traduzidas nos sonhos e desejos que movem e, sobretudo, mobilizam essas populações. A 

ênfase de sua análise está centrada nos desencontros entre MST e assentados, e nas práticas, 

decorrentes de expectativas distintas da luta pela terra, entre direção e base do movimento. 

Centra-se no estudo das ambigüidades na atuação da direção do MST, no que se refere à 

condução da luta. Para Brenneisen (2004), o MST, ao mesmo tempo em que se constitui num 

importante agente de mediação na luta pela terra, comete equívocos, especialmente quando os 

dirigentes empenham-se na organização de modalidades organizacionais coletivizadas nos 

assentamentos rurais. Ressalta algumas das formas como essas experiências frustradas 

marcam algumas das dificuldades futuras dos assentados  

 No assentamento estudado por Brenneisen (2004), o MST conduziu o processo de 

ocupação, feito por famílias que passaram por procedimentos específicos de seleção e escolha 

inicialmente, já que a idéia era a instalação de um assentamento modelo. Só foram conduzidas 

famílias que concordassem com a modalidade organizacional previamente definida para 

aquele local, pretensão da direção do movimento em estabelecer um modelo fundado na posse 

coletiva da terra. Também parecia importante ao movimento a necessidade de um longo 

período de acampamento. As lideranças concebiam que os anos de luta, privações e 

sofrimentos tornar-se-iam imprescindíveis ao ajustamento das famílias a uma organização nos 

moldes idealizados e incessantemente perseguidos pelos dirigentes, além do fundamental 

papel sobre o desenvolvimento da consciência das pessoas. De acordo com a autora (2004, P. 

41),  
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na avaliação dessas lideranças, as muitas dificuldades impostas às famílias que se 

incorporavam na luta pela terra, vivendo durante anos a fio sob barracas de lona e 

em condições extremamente precárias, desempenhariam junto a elas uma função 

educativa. Pressupunham que o ajustamento a uma modalidade coletiva se daria por 

aqueles que tivessem passado por uma espécie de ‗pedagogia do sofrimento‘ e que 

por isso possuiriam um grau mais elevado de consciência proporcionado pelos anos 

de luta. A conquista da terra com ‗pouco sofrimento‘ passou a ser desqualificada e 

percebida como elemento negativo.  

 

 Nessa mesma linha, um dos fatores apontados pelas lideranças do MST como 

responsável pelo fracasso das tentativas de coletivização da posse e uso da terra, seria o breve 

período de tempo que as famílias permaneceram acampadas. Associam o maior tempo de 

acampamento à maior politização dos sujeitos. Todavia, o que Brenneisen (2004) identifica é 

que essa vivência no acampamento, em si, não resulta necessariamente em uma maior 

politização. Muito pelo contrário, propicia a reprodução de novos formatos de dominação e 

conformismo. Escreve a autora (2004, p. 41):  

o longo processo de privações imposto a essas famílias, privações que, por sinal, 

são muito anteriores à adesão à luta pela terra, não necessariamente é fator 

responsável por uma ‗maior consciência‘ ou por uma maior politização. Ao 

contrário, são processos muito mais propensos à produção de espíritos passivos, 

marcados, resignados, consubstanciando-se não numa pedagogia do sofrimento, 

mas numa pedagogia da resignação. Não sendo, por si só, propiciadora de uma 

maior autonomia e liberdade, mas do seu oposto, do conformismo, da dominação. 

Se essa equação parece contraditória diante da luta empreendida pelo movimento, a 

de devolver a dignidade a milhares de pessoas alijadas de seus direitos de 

cidadania, no que se refere à busca incessante de uma modalidade organizacional 

alheia aos desejos e às historias de vida desses agricultores, trata-se, na verdade, de 

uma equação que se ajusta a essas pretensões – quanto mais resignados, quanto 

mais passivos, mais maleáveis, mais ajustáveis, melhores às intenções da direção 

do MST, pelo menos no que se refere à modalidade organizacional pretendida para 

os assentamentos rurais.  

 

 Brenneisen (2004) descreve inúmeras situações identificadas em seus dados que 

serviriam para demonstrar uma relativa incompatibilidade entre o projeto organizacional do 

MST e o projeto de vida da base, que acabam por definir o fracasso de vários projetos de 

organização coletiva, defendidos pelo movimento para os assentamentos. A análise dessas 

experiências como fracassadas parece advir mais da liderança do que da base do movimento. 

De acordo com a autora, ―para aqueles que resistiram às imposições, o fato de ter prevalecido 

seus desejos tem representado para eles uma vitória frente a essas tentativas‖ (2004, p. 78). O 

resultado dos conflitos, mesmo com cisões ou seqüelas, ―tem sido a resistência dos 

agricultores e o retorno a um modo de vida que lhes é próprio, preservando os valores 

familiares, os laços comunitários, a privacidade na organização de suas moradias, e a 

autonomia de decidirem sobre seus destinos‖ (2004, p. 78).  
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 Brenneisen (2004) capta algo que é recorrente na literatura a respeito do tema: o 

significado especial que tem para os assentados a possibilidade de reconstruírem suas vidas, 

oferecida pela conquista do lote, depois de anos vivendo em condições extremamente 

precárias, tendo atrás de si uma vida marcada pelas migrações. Isso estava marcado nas 

histórias de vida dos assentados entrevistados e no gosto especial de alguns deles por 

mostrarem as benfeitorias e as aquisições realizadas nas suas parcelas de terra individuais com 

os recursos já recebidos, bem como por relatarem os planos que tinham para quando 

recebessem os demais valores. 

 O recebimento dos primeiros recursos marca uma forte tensão entre as expectativas 

dos trabalhadores assentados e a racionalidade dos agentes governamentais na distribuição das 

parcelas. São inúmeros atropelos que, de acordo com Brenneisen, demonstram a diferença, 

em termos de significado, que a luta pela terra tem para os agricultores e para os técnicos. 

Afirma a autora (2004, p. 87): 

Para os agentes governamentais e até mesmo para lideranças do movimento, a 

prioridade nos processos de instalação dos assentamentos tem sido a organização da 

produção. Para os agricultores assentados, embora a produção seja central para a 

sobrevivência das famílias, para o sucesso dos projetos de assentamento e para a 

permanência das famílias no campo, nesse momento inicial, suas urgências e 

prioridades eram outras, como a construção de suas moradias, mesmo porque não 

existiam ainda condições necessárias às instalações, ou seja, não existia sequer 

energia elétrica no local e tampouco os recursos para a formação da pastagem 

haviam sido liberados.  

 

 Os conflitos com as lideranças e com os agentes governamentais serão fortes 

componentes que, nos processos de reconstrução da vida dos assentados, irão definir as visões 

de mundo e as formas de sociabilidades ali criadas. As relações de amizade e de vizinhança 

também são marcadas por tais conflitos e por aqueles anteriores, da época do acampamento. 

Todavia, há uma vontade inicial de restabelecimento dos vínculos e da construção da idéia de 

que todos são amigos e famílias e que todos caminham para a construção de relações 

amistosas.  

 Nas relações intrafamiliares, de modo geral, o que Brenneisen (2004) percebe é a 

reprodução da divisão sexual do trabalho, nos moldes do camponês tradicional, sem grandes 

alterações. Persistem as diferenças quanto ao reconhecimento do trabalho feminino. Um dos 

fatores responsável por isso seria a invisibilidade do trabalho da mulher, que afeta as 

mulheres urbanas também, mas que, no campo, seria mais acentuada, devido à maior 

indistinção entre trabalho produtivo e reprodutivo, e a confusão das atribuições de mãe e de 

esposa, tidas como auxiliares.  
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 Se a contribuição dos homens na divisão do trabalho doméstico é quase nula, na vida 

pública aparece acentuadamente o homem negociando com o INCRA ou nas reuniões de 

lideranças, por exemplo. As assimetrias de gênero puderam ser observadas na divisão sexual 

do trabalho e na ocupação dos espaços de poder, decisão e gestão do assentamento. 

Brenneisen (2004) também identifica algo que já foi sinalizado por outras pesquisas na área: 

refere-se à diferença do papel da mulher na fase de acampamento e na fase de assentamento. 

Se no acampamento, as mulheres têm papel fundamental, ilustrado pelos referenciais 

simbólicos alusivos ao feminino, após a fase de luta, as mulheres reassumem seus papéis 

tradicionais ligados à maternidade e ao trabalho doméstico.  

 Quanto à inserção dos assentados na vida política local, o assentamento em estudo, no 

local que historicamente era controlado por grupos locais, está representando uma ameaça ao 

controle político e às relações ali já previamente estabelecidas. O principal receio do poder 

público é que esse elemento novo possa, de alguma maneira, interferir na vida política local, 

alterando a correlação de forças até então existente. Percebe-se ainda uma preocupação com o 

poder de pressão que tem o MST, a fim de que suas demandas sejam atendidas. A chegada do 

movimento no município levou à preocupação de que, na esteira do assentamento 

conquistado, novos núcleos pudessem ser instalados. Por isso, o Secretário Municipal da 

Administração apressou-se em dizer que naquele município não havia mais nenhuma fazenda 

improdutiva ou passível de desapropriação para fins de reforma agrária (Brenneisen, 2004).  

 Entretanto, tais conquistas devem ser vistas no campo das ambigüidades que 

permeiam as perspectivas desses sujeitos. As ocupações e o processo de organização para a 

constituição de assentamentos de reforma agrária inauguram novos tipos de relações entre 

governo e sociedade civil e uma nova modalidade de fazer política, superior às formas de base 

clientelistas e patrimoniais tradicionalmente usadas. Todavia, esse processo não está isento de 

contradições.  

 Um exemplo estaria nas eleições locais, em que se observou a predominância dos 

valores ligados à lealdade e reciprocidade para a escolha dos candidatos, por parte dos 

assentados, com prejuízo de qualquer outro elemento ligado à idéia de fidelidade político-

partidária. Brenneisen (2004) cita outros trabalhos sobre os significados entre populações 

rurais, apontando que, além da intencionalidade ideológica, ―o destino dos votos familiares no 

meio rural ou entre populações que habitam as periferias das cidades (a maioria, de origens 

rurais) é definido a partir de outro cálculo, fundamentado nos valores da tradição e nos 

valores próprios da lealdade política‖ (2004, p. 133). Nisso não haveria grande diferença dos 

assentados.  
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 Em termos conclusivos, Brenneisen (2004) afirma que, não obstante os 

constrangimentos que historicamente têm marcado suas vidas, os agricultores que aderiram à 

luta pela terra, após a sua conquista, têm procurado, predominantemente, o restabelecimento 

de uma ordem a eles peculiar para a organização de suas vidas. Eles têm procurado 

reorganizar suas vidas de acordo com valores comunitários, familiares, religiosos, próprios de 

seu universo sociocultural. Na condição de agricultores assentados, eles estariam lutando por 

um modo de vida e por uma qualidade de vida diferente daquela concebida pelo homem 

citadino e, muitas vezes, pelos técnicos, dirigentes e mediadores do MST. Mais do que a 

conquista da terra, ―ao engajarem-se nessa luta, essas famílias de agricultores estão lutando, 

antes de tudo, por um projeto de vida, e é justamente esse projeto de vida, esse horizonte e a 

perspectiva de um futuro melhor, o agente que também historicamente tem mobilizado as 

populações rurais‖ (BRENNEISEN, 2004, p. 139). 

 Outro dos cinco estudos realizados no âmbito do projeto coordenado por Martins 

(2009), foi realizado por Silva (2009), que definiu seu ponto de partida no entendimento dos 

homens e mulheres como sujeitos de sua própria história, resultante da ―imbricação da ação 

dos sujeitos e das estruturas sociais existentes‖ (SILVA, 2009, p. 108), e de um processo de 

recriação de experiências entre vários sujeitos, envolvendo passado, presente e futuro. Uma 

hipótese daí resultante é que conflitos vividos no assentamento estão ligados a esses processos 

de construção da identidade social e individual do assentado. A autora também parte de uma 

compreensão do assentamento como espaço social em processo de permanente construção, 

marcado por distintas temporalidades, resultantes das ações dos sujeitos em determinadas 

circunstâncias. De tal modo que ―as ações assim produzidas não se reportam às finalidades 

objetivas, predeterminadas, sempre previsíveis, mas ao campo de possibilidades, de 

alternativas, de acasos. Essa concepção permite o entendimento das distintas ações do mesmo 

espaço social‖ (SILVA, 2009, p. 109).  

 A pesquisa foi realizada na mesma região estudada por Ferrante, Whitaker e Barone 

(2004). Além dos temas já apontados anteriormente, como a valorização da educação pelos 

assentados; os dilemas ligados à inserção do plantio de cana-de-açúcar nos lotes; os conflitos 

com os técnicos do governo e as dificuldades em se construir as suas formas organizativas, 

Silva (2009) lança luz em outras questões importantes que permitem uma compreensão a 

respeito do sujeito assentado. Silva (2009) resgata um pouco da gênese desse assentamento, 

com ênfase nos conflitos, disputas e fragmentações presentes nesse processo e nos papéis 

exercidos pelas lideranças políticas ali existentes. Isso porque a compreensão dos atuais 

conflitos e da constituição da identidade de acampado e assentados não poderá ser 
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compreendida desgarrada desses elementos. Imbricadas na narrativa sobre a história do 

assentamento, a autora faz aparecer as histórias de vida dos sujeitos assentados, com suas 

angústias, sonhos, projetos de vida e trajetórias passadas. 

Uma delas refere-se à existência de um vazio de poder, provocado pela baixa 

capacidade de gestão do assentamento por parte do INCRA, por conta de sua ausência, ou 

omissão, no que diz respeito à resolução de inúmeras questões e situações de conflito. 

Segundo Silva (2009), os assentados reclamam uma ação coercitiva do INCRA, para impedir 

práticas que violem o compromisso firmado entre todos, no momento em que receberam o 

lote, no receio de que o projeto todo possa ser comprometido. Ao mesmo tempo, os 

assentados reconhecem algumas conquistas advindas dos investimentos em infra-estrutura do 

INCRA, como a eletrificação nos lotes e na vila, a água encanada, os projetos de telefonia e a 

construção das curvas de nível em todos os lotes. Com relação a essa constatação, afirma 

(SILVA, 2009, p. 147):  

A ausência do poder do Estado no assentamento, identificado ao INCRA, precisa 

ser analisada no âmbito das inúmeras contradições entre governo e movimentos 

sociais, governo e classes dominantes, sobretudo os setores que detêm o poder 

sobre a terra neste país. De qualquer maneira, o poder do INCRA existe enquanto 

sombra, isto é, como algo refletido de um corpo real, que não é visto e nem 

entendido. Essa imagem lembra o mito da caverna, descrito por Platão.  

 

 Silva (2009) também ressalta traços importantes das experiências desses sujeitos, 

ligadas à cultura e aos valores, muitas vezes esquecidas pelos mediadores, que priorizam nelas 

e nas questões políticas e ideológicas impostas por eles, o aspecto econômico. De acordo com 

a autora (2009, p. 131),  

A cultura, enquanto cimento das relações sociais, ao ser banida dos projetos, 

contribui para aumentar o fosso entre os assentados e reprodução das relações de 

estranhamento e individualismo, trazidas pelas inúmeras desavenças cotidianas. 

Nas lembranças das antigas famílias do Bela Vista, a amizade e o companheirismo 

são os traços que mais despertam a saudade e a nostalgia. Nostalgia de um passado, 

que sabem, não voltará jamais. No que tange às demais, embora se reportem a 

outros lugares, a sociabilidade, a solidariedade eram também baseadas nas relações 

primárias, assentadas sobre os costumes. Por conseguinte, as experiências 

produzidas durante o tempo de assentados são tratadas de diferentes formas, em 

razão das novas circunstâncias criadas que envolvem outros sujeitos que não 

somente os assentados.  

 

 Silva (2009) identifica algumas perdas culturais. Muitas famílias, ao passarem pelo 

universo urbano em algum momento anterior, passaram também pela experiência da 

fragmentação da vida e do trabalho assalariado, que deixaram marcas no comportamento e 

nas relações sociais, formando uma espécie de hibridismo sociocultural: misturam-se 
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diferentes universos culturais e formas de comportamento social num só indivíduo. Assim, na 

longa andança desses caminhantes, houve muitas perdas e poucos ganhos. No que se refere 

aos aspectos culturais, houve um intenso processo de desenraizamento. A cultura de massa 

trazida pela televisão e a relativa proximidade geográfica com a cidade também garantem a 

reprodução de valores urbanos no assentamento, os quais não podem ser desconsiderados.  

 Por outro lado, há recriações de alguns laços de sociabilidade, como de laços 

comunitários entre os habitantes de lotes vizinhos, pertencentes à comunidade de Santa Clara, 

ajuda mútua na construção das casas no lotes e também nas atividades produtivas. Isso 

constitui-se, segundo Silva (2009), numa espécie de economia moral, que ―além de 

sedimentar a convivência entre estas pessoas, dando-lhes o sentimento do pertencimento ao 

lugar, ao território, contribui para o sucesso econômico de todo o grupo‖ (2009, p. 134). A 

análise dessas diferenciações sociais entre os assentados pode lançar luz a questões 

importantes a respeito deles, que a literatura clássica sobre o campesinato muitas vezes, 

demonstra-se insuficiente em termos de elementos interpretativos, como: ―por que alguns 

conseguiram êxito e outros não, já que todos partiram das mesmas condições?‖ (2009, p. 

135).  

 Silva (2009) vai buscar em E. P. Thompson
35

 a conceituação sobre economia moral, 

ligada ao contrato social e ao código moral dos grupos sociais envolvidos, construídos com 

base nas normas e obrigações sociais e nas funções de cada segmento social, dentro de dada 

comunidade. A construção do novo espaço social vai se dar, então, com a incorporação de 

traços do mundo tradicional, em uma espécie de simbiose entre valores do presente e do 

passado.  

 Nesse mesmo sentido, aponta a autora para a importância de se ressaltar, em estudos 

que pretendem analisar a questão da diferenciação social entre os assentados, o ethos do 

trabalho relacionado à terra: 

O ethos é também um elemento constitutivo da memória. Em muitas ocasiões, 

pôde-se perceber a memória como um fator gerador de práticas relacionadas ao 

grande esforço para ficar na terra, sobretudo por parte daqueles que construíram as 

casas nos lotes. Eles conservam o ranchinho como símbolo, como marco da entrada 

na terra. Sentem-se orgulhosos em mostrar como eram e como estão agora, como 

ascenderam socialmente por meio do trabalho duro de toda a família. Não somente 

a casa, mas as árvores plantadas, os animais, as demais construções, enfim tudo o 

que possuem representa a marca do trabalho. Ao mesmo tempo, produzem projetos 

calcados na utopia, nas próprias forças, na proteção divina e na ajuda do governo. 

(...) As práticas em torno da defesa do projeto de reforma agrária inserem-se no 

conjunto do ethos no qual a terra possui, além de suas funções para garantir a 

                                                 
35

 A obra de E. P. Thompson  tomada como referência no estudo feito pela autora é Tradición, Revuelta y 

Consciencia de Clase. Barcelona: Editorial Crítica, 1979.  
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sobrevivência, a simbologia da multiplicação, da transformação (SILVA, 2009, p. 

154). 

 

 Silva (2009) percebeu, no assentamento por ela analisado, um movimento migratório 

das mulheres e dos jovens para a vida urbana, por razões diferentes. Confirmando a 

permanência de uma divisão sexual do trabalho, como apontado por outros estudos, 

constatou-se um crescimento do número de mulheres que substituem as tarefas ligadas à terra 

pelas atividades assalariadas urbanas. Além disso, muitas mulheres deixaram o lote para viver 

na cidade, justificando sua saída na possibilidade de garantir melhores condições de estudos 

aos filhos. Com relação aos jovens, a saída para a cidade aponta para a não visualização, por 

parte deles, de perspectivas na agricultura familiar, além da relativa dissolução produzida pela 

cultura de massa sobre a cultura caipira e sobre a ética do trabalho, característica do meio 

rural.  

 Quando se pergunta sobre a validade da luta pela terra e a permanência nela, Silva 

(2009) afirma que todos os entrevistados responderam afirmativamente, ressaltando 

conquistas como: educação para os filhos, segurança quanto à saúde, certeza de que nunca 

mais passarão fome e a esperança de que o assentamento lhes possibilite continuar ali.  

 Quinteiro (2009), em estudo realizado no assentamento Rio Paraíso, em Jataí (GO), 

fortalece a hipótese de que a luta pela terra insere-se também no campo das conquistas pela 

dignidade do assentado e de sua família. Em um primeiro momento, a dignidade está 

relacionada à melhoria nas condições gerais de vida, à garantia de subsistência material da 

família e ao apoio emocional das redes de solidariedade ali presentes. Mas, além desse sentido 

mais visível, a dignidade também envolveria para os assentados um sentido mais amplo: de 

pertencer, de ser e estar no mundo, de ser autônomo, ou ―dono‖ de sua contingência e de seu 

destino. 

 Essa hipótese pode ser verificada em outros termos, na pesquisa feita por Magalhães 

(2009), no âmbito do mesmo projeto (MARTINS, 2009). A implantação do assentamento 

estudado por Magalhães (2009) deu-se como uma ―ação tardia do Estado de reconhecimento 

de uma situação de reforma agrária promovida pelos camponeses há quase duas décadas‖. Por 

isso, os assentados ali não perceberam tal ação como resultante da reforma agrária, mas no 

âmbito mais amplo de garantia de direitos, assegurados pela efetiva ocupação, em um 

contexto de terras livres (2009, p. 247).  

Para esses camponeses, o reconhecimento dos direitos não depende da intervenção 

estatal e, portanto, eles consideram que a ocupação da terra, no caso, a reforma 

agrária, eles a fizeram no passado, independente e contra o Estado. A ação atual de 

implantação do assentamento é vista como mais um projeto, dentre outros 
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implantados, que depende de muita organização, luta e determinação. (...) Para 

esses camponeses, direitos é uma categoria fundamental que organiza toda a prática 

de apropriação da terra e, além de historicamente assegurar todas as regras locais de 

posse e propriedade, constitui-se em uma representação de todas as situações 

sociais consideradas legítimas. E desse modo, de uma forma quase metonímica, 

assim como o trabalho investido na terra confere o direito de posse da terra, a 

permanência na terra e a organização sociopolítica conferem o direito ao projeto.  

 

 

 Para esses assentados da região amazônica do Sudeste do Pará, o direito à terra não é 

mera abstração política. Ele traduz uma realidade concreta, em que o seu conteúdo não 

necessariamente está atrelado às regras jurídico-formais de propriedade. Se o direito à terra já 

foi conquistado pelas lutas sobre a posse da terra, abre-se a esses sujeitos a possibilidade de 

deslocar suas reivindicações ao Estado para questões mais amplas, ligadas às condições gerais 

para a garantia da permanência na terra, em termos de presente e futuro das unidades 

familiares.  

 Uma das questões que merece destaque no estudo de Quinteiro (2009) em relação aos 

debates propostos até aqui por nós, refere-se à forma como a luta, como símbolo do passado 

vivido no acampamento, com suas inúmeras dificuldades e adversidades, ainda circula na 

memória coletiva dos assentados, compondo os seus discursos e seu imaginário social. Por 

outro caminho em relação à análise feita por Brenneisen (2009), Quinteiro (2009) enfatiza  o 

modo como as carências e as dificuldades vividas no período do acampamento funcionaram 

como uma espécie de provação, geradora do sentimento de persistência na adversidade. A 

privação era a medida da esperança. Atualmente, mesmo com inúmeras reclamações, os 

assentados apontam para uma melhora significativa na vida de suas famílias e a diminuição de 

muitos dos motivos de sofrimento presentes no acampamento.  

 Wanderley (2009) realizou um dos cinco estudos da obra, analisando o assentamento 

Pitanga (composto por dois núcleos, o Pitanga I e II), situados na região metropolitana de 

Recife. Seu ponto de partida é a hipótese de que a luta pela terra, para os atuais parceleiros de 

Pitanga, foi uma alternativa social e politicamente viável, porém extremamente dolorosa. Ela 

não pode ser compreendida então como apenas um dentre tantos outros caminhos possíveis, já 

que está inscrita na trajetória social desses agricultores. A adesão a ela supõe uma avaliação 

de chances de sucesso que de algum modo estimule os passos iniciais e a continuidade no 

movimento. Ainda, por ser uma experiência extremamente dolorosa para os que dela 

participam, a luta exige uma ―extraordinária capacidade de resistência‖ (WANDERLEY, 

2009, p. 205).  
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 As marcas da memória coletiva dos assentados de Pitanga explicitam a situação de 

extremo sofrimento vivido na época do acampamento, que pouco favorece o sentimento de 

saudades. A exceção fica apenas para as lembranças das amizades feitas e algumas vivências 

de solidariedade entre eles e alguns comerciantes e moradores vizinhos, no tempo em que 

viviam sob a barraca de lona preta. A permanência envolve, ao mesmo tempo, o ―não ter 

nada‖, a necessidade de trabalhar e morar, e a ―coragem‖ para permanecer em uma luta 

difícil; ―luta possível e viável, sem dúvida, porém prolongada e extremamente penosa‖ (2009, 

p. 213). Ao mesmo tempo, a dor e o sofrimento mesclam-se nos discursos dos parceleiros 

com um sentimento forte de esperança. Dessa forma, o acampamento é um momento de 

intensa dor e simultaneamente tempo de recriação do cotidiano. São nascimentos, casamentos, 

batizados, mortes, novas amizades, disputas entre vizinhos, adesões, desistências, 

encorajamento e desestímulos.  

 Nesse processo, Wandereley (2009) lança luz às diversas estratégias que os assentados 

de Pitanga põem em prática, ―que expressam a forma como eles tentarão tornar os projetos 

possíveis no quadro da difícil realidade que começam a vivenciar‖ (2009, p. 215). É um dado 

projeto de vida, ligado a uma concepção de família, de morada, de trabalho, de futuro, de ―ser 

agricultor‖, de rural e de urbano, que determinam a entrada desses sujeitos na luta pela terra. 

Uma luta que permite um lugar de inserção e pertencimento. A parcela obtida no 

assentamento, livre das obrigações dos antigos contratos de morada, realiza a utopia de uma 

dada forma social camponesa. A parcela é o lugar de se morar e trabalhar, sendo os dois 

termos compreendidos num universo simbólico, próprio do camponês.  

 O sentido do ―trabalhar‖ relaciona-se a um vínculo com a terra que envolve objetivos 

distintos, mas não necessariamente antagônicos, como o autoconsumo e a comercialização. 

Afirma Wanderley (2009, p. 217):  

Os assentados de Pitanga dispõem de duas referências para a sua produção. Por um 

lado, sua já antiga tradição de agricultor, sobretudo daqueles que viveram 

anteriormente nas terras do Exército e do INCRA; por outro lado, a premência de 

suas necessidades, associada ao fortíssimo desejo de, enfim, ‗plantar tudo e ter uma 

vida melhor‘. Como resultado da convergência desses dois vetores, a agricultura 

praticada desde o início visa assegurar, ao mesmo tempo, a alimentação direta e 

imediata da família – sob a forma de autoconsumo – e a obtenção de recursos 

financeiros – através da venda dos produtos no mercado – para permitir a aquisição 

dos bens indisponíveis na parcela.  

 

 A decisão pelas estratégias produtivas leva em consideração uma série de elementos, 

em que prevalece a destinação para o autoconsumo. Wanderley (2009) também aponta para 

existência de uma tensão entre a ruptura com o passado de sem-terra e ―a reprodução, no 

assentamento, de sua situação anterior de fragilidade, fruto do que consideram a falta de apoio 
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das instituições governamentais e das condições precárias de sua inserção no mercado‖ (2009, 

p. 219). Fora isso, essa tensão permanente traz uma inquietação ligada à possibilidade de se 

perder o lote por conta das dívidas de financiamentos agrícolas e um clima geral de descrença 

sobre o futuro da agricultura familiar e da própria profissão de agricultor.  

 Já a idéia de ―morada‖ está associada primeiramente à crise do ―sistema de morada‖ 

inspirada na experiência pessoal dos antigos moradores dos engenhos da Zona da Mata 

pernambucana. Apesar de ter sido constituída numa relação bastante assimétrica e precária, tal 

sistema marca a experiência do trabalhador rural por garantir condições para a sobrevivência 

da família, e favorecer a expressão de um vínculo de pertencimento a uma coletividade local 

formada pela vizinhança, dentro e fora do engenho. O sistema também atuaria como 

repositório de um projeto para a família, especialmente para os filhos, já que garante a 

sobrevivência material e a ―garantia moral e material do futuro dos filhos e filhas‖ 

(WANDERLEY, 2009, p. 225). De tal forma que o sistema de morada não se traduz por uma 

simples relação econômica com a terra. De acordo com Wanderley (2009, p. 225),  

em sua dimensão social e cultural, a propriedade da terra é a condição para que se 

viva em família, para que se garanta através dela a sua reprodução em condições de 

dignidade e em conformidade com um padrão que se considera ideal. A terra é um 

patrimônio desejado na medida em que se torna propriedade familiar e ponto de 

referencia que, real e simbolicamente, aproxima e une a família. Para os parceleiros 

de pitanga, a associação entre morar e trabalhar é a forma social que assegura não 

só a produção dos meios de vida, mas também o próprio ritmo da vida cotidiana, 

cuja centralidade é dada pela atividade produtiva.  

 

Diferente do que se pode viver no espaço urbano, em que morar e trabalhar são 

percebidos de modo dissociado, no caso das sociedades rurais tradicionais, o morar e 

trabalhar em um mesmo lugar é o modo como, social e culturalmente, é possível garantir o 

pertencimento a uma sociedade local, com seus vínculos de vizinhança e família. É nessa 

perspectiva que, quando os parceleiros projetam para os seus filhos uma profissão diversa à de 

agricultor, ou quando reconhecem inúmeras qualidades positivas da vida urbana, não estão 

dispostos necessariamente a abandonar a parcela conquistada, nem trocá-la por qualquer outro 

lugar de moradia. 

 Inobstante essa solidez sob o ponto de vista sociocultural, o sistema de morada 

construído pelos parceleiros de Pitanga, não assegura a sua viabilidade política futura. O 

sentimento de abandono, que marca as impressões dos entrevistados, causado pelos antigos 

apoiadores (igreja, sindicatos, INCRA - que já emancipou o assentamento Pitanga-, os 

políticos da região e moradores vizinhos) atualiza o temor dos parceleiros com relação à 

possibilidade de novas invasões na área, por exemplo. No momento da luta anterior, eles 
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demonstraram conseguir uma diversidade grande de aliados na sociedade. Todavia, 

Wanderley (2009) questiona a possibilidade de, após a conquista da terra, os parceleiros 

conseguirem renovar e ampliar o leque das alianças para o projeto camponês.  

 Na qualidade de organizador geral dos cinco estudos, Martins (2009; 2003) 

desenvolveu uma leitura própria sobre os dados e conclusões levantados. Enfatizou uma busca 

pelo sujeito oculto da reforma agrária, pelas ambigüidades e dificuldades no processo de 

constituição ou reconstituição de sua identidade, as irracionalidades e tensões presentes no 

processo de reforma agrária, e a pela intensidade da inventividade social política presente 

entre os assentados.  

 As histórias dos sujeitos que fizeram parte dos cinco estudos aparecem ligadas a 

diferentes efeitos do desenraizamento, decorrente das formas tradicionais de ajustamento do 

trabalho agrícola à grande lavoura, de um lado, e à pequena agricultura dela subsidiária, de 

outro. Para ele, o sujeito da reforma agrária, ―além de ser produto residual dessas 

desagregações e transformações, é também um sujeito social peculiar, bem diferente do 

sujeito do contrato, individualizado, que pode pactuar com o INCRA seu ingresso num 

programa de assentamento‖. É também diferente do sujeito supostamente coletivo que a 

categoria de sem-terra faz supor a partir da vivência concreta nos acampamentos, e dos 

referenciais coletivistas presentes em alguns assentamentos em que atua o MST: ―o efetivo 

sujeito da reforma agrária tem uma difusa identidade própria, complexa, nem um pouco 

política, sendo sobretudo familística e vicinal‖ (MARTINS, 2009, p. 18).  

 Martins (2009) ressalta a força das relações familiares, sobretudo a família extensa: 

uma instituição ampla e complexa, não limitada ao parentesco de sangue. Nela, as relações 

estabelecidas não se lastreiam na generosidade da dádiva e da ajuda, mas, sobretudo, 

envolvem compensações e retribuições não econômicas e ―até mesmo a cobrança de tributos 

em trabalho, como sempre foi próprio da sociedade tradicional, mesmo entre aparentados‖ 

(2009, p. 19). São relacionamentos que revigoram uma sociabilidade primordialmente 

familista e uma mentalidade ―acentuadamente patriarcal‖ (2009, p. 20). Esse sujeito 

permanece oculto no processo da reforma agrária e manifesta-se apenas nos momentos de 

impasse, como resistência às propostas coletivistas construídas principalmente pelo MST e 

pelo INCRA.  

 O sujeito coletivo real da reforma agrária é o grupo familiar, não coincidente com 

coletivismo que Martins (2009) considera como manipulação ideológica. No ente coletivo 

grupo familiar aparece também uma concepção de trabalho, propriedade e moradia bastante 

peculiares. O trabalho, diversamente do sentido presente na sociedade capitalista, refere-se a 
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uma prática complementar entre diferentes gerações na constituição do patrimônio familiar: 

―esse é o máximo de coletivismo suportado por esse sujeito: ―cada um sabe que terá direito ao 

que é de todos, à parte que lhe cabe por justiça no todo que ajudou a construir. Esse não é um 

mundo de direitos, mas de reciprocidades‖ (MARTINS, 2009, p. 21). A morada, instituição 

central nas motivações e aspirações dos acampados e assentados, representa o referencial de 

seu imaginário e de suas formulações utópicas: é nela que a família extensa e sua 

sociabilidade reproduzem-se e é nela ―que se renova a sacralidade dos laços de família e a 

mística da relação com a terra‖ (2009, p. 21); que organiza a esperança envolvida na luta pela 

terra e a valorização extra-econômica da terra como mediação da vida. É nela, enfim, que os 

valores fundantes da sociedade tradicional e da tradição (excepcionalidade do dinheiro, a 

junção da moradia e trabalho, o enraizamento) podem se reproduzir. A luta pela terra não é, 

portanto, primeiramente pela terra e sim contra a ―desagregação das relações sociais 

tradicionais, que resulta na incerteza do desenraizmaneto, na perda de um lugar de referência‖ 

(2009, p. 23).  

 A diversidade dos conflitos nos assentamentos irá apontar para uma história com 

ganhos sociais indiscutíveis, mas também para tendências desagregadoras e perdas: ―os que 

desistem, os que se agregam sem autenticidade, os que negociam posses e ‗direitos‘, os que 

mesmo assentados preferem viver da renda da terra‖ (MARTINS, 2009, p. 24). A reforma 

agrária aponta para uma débil comunidade possível, cheia de antagonismos, além de contar 

com a força desagregadora do mercado e do dinheiro: ―o comunitário parece estar mais na 

euforia da festa, do provisório e passageiro do acampamento e da ocupação, cuja história 

sofrida acaba sendo a história da seleção natural dos iguais, dos que ‗estão juntos‘ na busca e 

nos atos‖ (MARTINS, 2009, p. 25). Nesse processo, a construção ou reconstrução da 

identidade desses sujeitos mostra-se problemática:  

A condição de assentado não é suficiente para criar uma identidade individual e 

social, que assegure a inserção positiva do assentado na realidade que o 

assentamento cria e possibilita. O fato de serem clientes do programa de reforma 

agrária e por ele beneficiados não é fato de identidade, como pode ter sido o passado 

e como seria supostamente a condição de assalariado (MARTINS, 2009, p. 27).  

  

 O autor utiliza-se, sobretudo, da discussão realizada por Silva (2009) para afirmar que 

a memória, enquanto documento de uma história pessoal compartilhada, é esfacelada no 

processo de migração e desenraizamento, que culminou na condição de sem-terra. A 

modernidade significou apenas perda para essas pessoas, como dominação e aniquilação 

daquilo que sabiam fazer e lhes pertencia. O passado foi destruído total ou parcialmente, 

convertendo-se em consciências recusadas, proibidas à memória. Na visão dele, também são 
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consciências manipuladas ideologicamente pelas agências de mediação, na medida em que 

propõem, como memória substitutiva, a memória dos excluídos, ―uma memória abstrata e sem 

substância, sem relações concretas, sem práticas que restituam ao trabalhador, de fato, sua 

autonomia‖ (MARTINS, 2009, P. 27). Os diferentes conflitos assentariam suas razões nas 

dificuldades ligadas ao processo de construção da identidade social e individual do assentado. 

Isso porque eles não tratam de reconstrução simples da realidade desses sujeitos, mas de 

construí-la contra o passado, contra a manipulação ideológica, a instrumentalização política e 

contra as tendências destrutivas do mercado. Contra a memória fragmentária do passado, 

coloca-se sua recuperação e restauração, mediante um processo de elaboração em que as 

perdas ocasionadas pelo desenraizamento possam ser restauradas na memória, de forma agora 

refletida. (MARTINS, 2009). 

 O quadro de dificuldades subjetivas e de sofrimentos é agravado, especialmente por 

aqueles que se colocam na condição de apoiadores, seja aqui o governo ou as agências como o 

MST. As tensões entre esses atores, muitas vezes, mais dificultarão a reforma agrária, 

tornando-a uma ―intervenção de efeitos sociais lentos e nem sempre produzindo todos os 

resultados esperados‖ (MARTINS, 2009, p. 35). As irracionalidades percorrem a atuação 

desses atores e comprometem os resultados da reforma.  

 Na visão de Martins (2009), por um lado existiria um descompasso entre o 

entendimento sobre a reforma agrária nas diferentes esferas de poder estatais, de modo que, 

mesmo com mudanças no âmbito do legislativo, apontadas para a legalização dos atos de 

ocupação e o reconhecimento do direito à terra aos assentados, o poder judiciário, com base 

nos desencontros da lei, tem atuado em conflito com o espírito da lei e com as políticas 

advindas do executivo. Por outro lado, as pressões sociais e políticas acabariam recaindo 

invariavelmente sobre o executivo, pouco sobre o legislativo e nada sobre o judiciário.  

 Martins (2009; 2003) toma como referencial histórico, o momento de governo 

Fernando Henrique Cardoso para afirmar que houve nesse período um avanço na orientação 

do poder executivo federal em relação à questão agrária, a descriminalização das lutas pela 

terra e a adoção de uma política fundiária de cunho social. Todavia, as ambigüidades que 

cercaram a Constituição Federal de 1988 teriam aberto um amplo espaço de conflitividade 

entre os próprios poderes do Estado, e permitido não apenas a polícia atuar na criminalização 

dos movimentos sociais e do trabalhador rural, mas também o judiciário. Martins (2009) 

afirma que, ao invés das agências de mediação, como o MST, reconhecerem tais 

incongruências e atuarem sobre elas, cobrando coerência de orientação entre o legislativo e o 

judiciário, em ―relação à opção mais avançada do Executivo‖, elas optaram por ―manter o 
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Executivo sob pressão, numa espécie de ampla oposição partidária, que implicou em medidas 

de prudência para assegurar a lei, o que de fato representou retrocesso em prejuízo dos 

trabalhadores‖ (grifo nosso).  

 Há uma ampla divergência entre os autores
36

 que buscaram analisar as políticas do 

governo Fernando Henrique Cardoso sobre a questão rural e as pressões das agências de 

mediação sob as outras esferas de poder, que talvez sirvam como ponderação crítica à leitura 

feita por Martins (2009). Mas, para nós, o que parece importante é que, na discussão feita por 

ele sobre as irracionalidades nos conflitos rurais, ele parece encontrar vestígios de 

racionalidade apenas no Estado (Poder Executivo), e não nos demais poderes, agentes e 

atores. Ele tenta explicar, por exemplo, ―aparentes incongruências da política agrária‖ adotada 

pelo Executivo, na atuação junto aos posseiros da Amazônia elucidada no estudo de 

Magalhães (2009). Afirma que ali, o Estado teria atuado para legalizar uma situação em que 

eles já se encontravam, a fim de evitar a violência no campo, os despejos, a grilagem e as 

expulsões; ou seja, desativar focos de tensão social, como gestor legítimo do contrato social. 

O Estado entrou nesse campo porque viu na economia dos posseiros uma utilização 

antieconômica da terra ou sua subutilização: 

a interferência do Estado é no sentido de trazer os posseiros para o âmbito do seu 

programa fundiário, que não se limita a ser um programa de distribuição de terras, 

mas um programa de fomento da agricultura familiar e de modernização da inserção 

das populações pobres no campo da economia (MARTINS, 2009, p. 41). 

 

Se por um lado os posseiros são retirados da ilegalidade (uma luta verdadeira deles), 

por outro, questiona-se se são apenas enquadrados na racionalidade do mercado, via 

programas sociais de fomento à agricultura familiar. Mais do que simplesmente afirmar a 

inserção dos assentados nas políticas governamentais, importante seria entender em que 

medida tal inserção não significaria a remodelação desses sujeitos a uma nova lógica que lhes 

seria totalmente estranha. Caso contrário, poderíamos estar diante não de uma racionalidade, 

mas de uma irracionalidade revestida de razão. 

 Martins (2009) capta bem as formas de resistência dos sujeitos às formas coletivistas 

vazias propostas pelo INCRA e pelos movimentos sociais, apontando para a permanência dos 

valores tradicionais como constitutivos da identidade desses sujeitos, em todas as fases da luta 

pela terra (lugar de morada e trabalho). Todavia, o cuidado aí estaria em não aprisionar essa 

forma de vida aos seus modos tradicionais. Essa constatação não pode ser convertida em algo 

dogmático, atribuindo uma força excessiva do universal sobre o particular. Levando ao limite 

                                                 
36

 Carvalho Filho (1997; 2009), por exemplo, é um dos autores que realizou uma série de estudos e reflexões a 

respeito das contradições e ambigüidades nas políticas agrárias do governo Fernando Henrique Cardoso.  
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o pensamento do autor, cairíamos em uma posição idealista e a-histórica sobre a questão. Não 

parece inteiramente correto dizer que a memória carregada pelos agentes de mediação (refere-

se principalmente ao MST) é inteiramente alheia ao repertório simbólico dos sujeitos ocultos 

da reforma agrária. Os cinco estudos que foram objeto de sua análise serviriam para 

relativizar tal entendimento e, de alguma maneira, os nossos dados irão caminhar no sentido 

contrário à sua afirmação.  

 Mas boa parcela das críticas formuladas por Martins (2009), a respeito das agências de 

mediação (que preferimos ainda nomear de movimentos sociais), devem ser consideradas, 

para delas se fazer explodir o contínuo da história que os conduz, por vezes, também ao 

conformismo. Martins (2003) adverte sobre os perigos em se abandonar as regras do Estado 

democrático e republicano no conflito pela terra e, especialmente, em se abrir mão da luta 

mais ampla pela realização da democracia e das próprias regras dessa democracia, tão 

duramente conquistadas por meio da Constituição Federal de 1988. Em outros termos, as 

regras democráticas não podem ser instrumentalizadas na realização dos interesses mais 

imediatos de um grupo.  

 Vasquez (2009) buscou analisar os elementos condicionantes das relações 

estabelecidas entre os participantes do movimento social de luta pela terra, em sua atuação 

concreta no assentamento, observando os fatores que facilitam e os que dificultam a 

implantação de práticas solidárias, democráticas e autônomas. A autora apoiou-se, sobretudo, 

nos pressupostos teóricos da filosofia e da psicologia social de T. W. Adorno, e sua pesquisa 

foi realizada no mesmo assentamento rural escolhido por nós.  

 No empenho em se construir uma nova comunidade ali, em colocar em prática uma 

nova organização da vida, construir um mundo novo e relações que contribuíssem para a 

emancipação e para transformação social, o movimento social, ainda que de forma 

involuntária, acaba por reproduzir as estruturas de dominação por vezes criticadas pelo 

próprio movimento. É sob essa reprodução que a autora lança seu olhar: na relação entre 

indivíduo e grupo social, especificamente, na relação entre MST e seus participantes. De 

acordo com ela, há sempre um potencial reificante ou emancipador na participação do 

indivíduo no grupo, que depende da forma como se dá tal participação. A adesão cega à 

coletividade levaria a formas regressivas, que eliminariam a possibilidade da participação 

consciente e refletida, único caminho possível para o desenvolvimento do indivíduo e sua 

autonomia.  

 Pelo fato de haver uma acentuada disputa entre vários atores, no interior do 

assentamento, entre os quais se destaca o INCRA e o MST, já se pode caracterizar o 
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assentamento como um avanço, tendo-se em vista que no mundo administrado não há espaço 

mais para o conflito e há uma submissão total do indivíduo e sua subjetividade ao todo social, 

por meio de uma ―regressão auto-prescrita‖ (VASQUEZ, 2009, p. 373).  

 Desse modo, Vasquez (2009) percebe o espaço do assentamento como lugar em que os 

indivíduos estão construindo suas vidas, reorganizando sua subjetividade, ―exercitando uma 

forma de viver e de se organizar que se contrapõe ao modelo homogêneo veiculado como 

única possibilidade pelos agentes do mundo administrado‖ (VASQUEZ, 2009, p. 373). Ele 

representa a possibilidade de dignidade e justiça para muitos que antes estavam submetidos à 

condição de objeto.  

 O movimento social, nesse sentido, contribuiu com a mudança na vivência reificada 

dos indivíduos ali presentes, com a transformação de sua subjetividade e com a possibilidade 

concreta de experiência para esses sujeitos, quebrando a eterna repetição do sempre igual, a 

adaptação ao sistema que anula o sujeito em suas diferenças e em sua autodeterminação. De 

uma forma ou de outra, e ainda que por vezes provisoriamente, esses indivíduos puderam 

romper com um cotidiano reificado, criar uma identidade e uma referência coletiva, na qual 

puderam ancorar sua percepção de mundo e suas reflexões.  

 Os assentados saem de uma auto-percepção como pessoas de segunda categoria, em 

que as posições assimétricas e de dominação eram entendidas como naturais e de 

responsabilidade do próprio indivíduo em condição de submissão, para verem-se como 

pessoas iguais e com valor. Essa valorização dá-se pela via do pensamento e da reflexão 

acerca da realidade. Além disso, o fato de essa reorganização da subjetividade ser realizada a 

partir de uma experiência coletiva é ainda mais significativa: o contato entre eles, 

proporcionado pela participação na luta pela terra, permite a identificação positiva com outros 

homens e mulheres, ―dando sentido e significado à experiência vivida, permitindo a criação 

de vínculos libidinais entre os indivíduos, para além da tarefa imediata, que é a participação 

na luta pela terra‖ (VASQUEZ, 2009, p. 183).  

 A participação na luta permitiu ao indivíduo ter uma experiência de si como ser 

singular, repensar sua história e seu lugar no sistema de produção. Ao mesmo tempo, ela criou 

um significado coletivo e transformador da própria subjetividade; possibilitou a ele a 

construção de uma significação coletiva da ação, ancorada na história de várias gerações 

(lutadores do povo ou seus próprios parentes); permitiu também ao assentado o confronto 

com o diferente, o que serviu como oportunidade para a quebra da igualdade opressiva do 

modo de vida das sociedades modernas; ainda, fortaleceu um sentimento de pertencimento, 

fortalecimento da identidade dos indivíduos e de sua auto-reflexão.  
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 Assim, mesmo considerando a diferença quanto à intensidade das experiências e a 

extensão das marcas que elas deixaram, variáveis entre os indivíduos e de acordo com as 

disponibilidades de cada um para a reflexão, e as condições objetivas diversificadas - tempo 

de acampamento, por exemplo - Vasques (2009, p. 189) percebe que:  

Há um significativo impacto positivo nos indivíduos com a participação no MST, 

tendo em vista que esta proporciona uma possibilidade de reorganização da 

subjetividade, de escapar da vivência e de ter uma experiência e, como 

conseqüência, de passar por um processo de bildung, de formação verdadeira, com o 

indivíduo modificando-se pelo experimentado, passando a ter uma consciência de 

sua história e uma identidade coletiva, bem como se tornando capaz da auto-reflexão 

e do exercício do pensamento não condicionado, não heterônomo. Como a 

experiência se caracteriza pela integração das percepções no ego, com a conseqüente 

mudança no mundo interno do indivíduo, a participação no MST permite, ainda que 

momentaneamente, romper com a fragmentação do sujeito, bem como com a 

alienação do indivíduo de si próprio. Assim, a participação no movimento permite 

ao indivíduo trilhar o caminho no sentido de sua autonomia, de sua emancipação.  

 

Todavia, é no interior desse mesmo movimento social e de alguns processos 

viabilizados por ele que os indivíduos vivenciam, contraditoriamente, a debilitação da 

autonomia e da própria subjetividade. Tais processos estão ligados a algumas das vivências de 

identificação com o coletivo, pautadas em mecanismos narcisistas e irracionais, ―com a 

colocação de um único indivíduo no lugar do ideal de ego e a identificação narcísica dos 

indivíduos uns com os outros‖ (VASQUEZ, 2009, p. 375).  

 Vasquez (2009) acompanhou, por meio de observação participante, uma série de 

reuniões entre os assentados, sob uma rica gama de assuntos e conflitos (a organização social, 

produção, relações interpessoais, questões de infra-estrutura, relacionamento com os órgãos 

do Estado, organização de atividades festivas, religiosidade, questões sobre saúde e educação, 

entre outros). Mas, durante a pesquisa, também percebeu progressivo esvaziamento delas, até 

a interrupção completa por um período. Uma das razões aparentes centrou-se nas exigências 

da nova organização do tempo para a produção e comercialização pelos indivíduos. O tempo 

passou a ser cada vez mais medido pelo princípio do equivalente (lógica da produção de 

mercadorias), os espaços coletivos foram esvaziados.  

 A autora captou a preocupação dos assentados e do MST na veiculação de uma 

imagem positiva do assentamento ligada ao sonho dos seus apoiadores de verem, ali, 

construído um lugar diferente. Assentados e movimento social trabalharão no sentido de 

reforçar a imagem do assentamento como um espaço harmonioso, solidário e sem conflitos, 

composto por um novo homem. Até porque o conflito pode sinalizar aos que estão de fora que 

aquela comunidade ―não deu certo‖ e que, talvez, o potencial emancipador daquele grupo 

tenha se perdido. Há então uma tentativa de escamotear o conflito, o que ―aprofunda mais 
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ainda o sentimento de falsidade e inadequação perante aquilo que eles ‗deveriam‘ ser‖ 

(VASQUEZ, 2009, p. 238). Esse seria mais um dos resultados de uma sociedade em que a 

aparência tem preponderância sobre o real, e o falseamento da realidade cumpre um papel 

ideológico: ―naturalizar o já dado e contribuir com que a falsa experiência social não seja 

rompida, escamoteando o processo histórico e social que levou à criação daquela realidade‖ 

(VASQUEZ, 2009, p. 238). 

 Os efeitos disso para o grupo são perversos. A disputa pela aparência e pela imagem 

no âmbito da indústria cultural dá-se sempre de forma injusta e desigual. No caso dos 

assentados, existe um reforço da mídia em veicular uma imagem negativa deles, a fim de 

sufocar o que eles significam em termos de questionamento e possibilidades novas. O medo, 

em grande parte real, ante a possibilidade de aniquilação física e social, vai mobilizar no 

assentado toda forma de ação para que seja aceito pelo todo social. Importará o que a 

sociedade pensa sobre eles, o que o Ministério Público e as instituições de pesquisa 

acadêmica, por exemplo, pensam, já que tais entidades também veicularão certa imagem dos 

assentados.  

 Sob os aspectos culturais, Vasquez (2009) percebe a influência do modo de vida 

urbano e da indústria cultural sob os gostos e modos de vida do assentado. O destaque é a 

absorção feita pela indústria cultural de elementos da cultura tradicional rural, simplificando-

os e transformando-os em produtos vendáveis, ―cujos conteúdos estão eivados pela temática 

urbana, mas travestidos de ‗tradição cultural‘‖ (2009, p. 243). Com isso, surge também uma 

visão negativista da identidade camponesa ou do trabalhador rural como ser atrasado. Há, 

então, uma tentativa de tornarem-se mais reconhecidos pelos agentes externos ou, por 

exemplo, de vislumbrarem outro futuro para os filhos, não ligado necessariamente à vida no 

campo.  

 Os mecanismos da indústria cultural concorrem para o esmorecimento e perda da 

experiência dos assentados, ao reforçarem a introdução, no indivíduo, do espírito dominante 

socialmente, e ao diminuírem a capacidade adquirida no processo de luta de pensar de forma 

autônoma. O problema também reside no caráter regressivo e compulsivo do desejo suscitado 

pela indústria cultural. A diferença produzida pelo movimento social entre aquilo que é 

cultura e aquilo que é ―lixo cultural‖, por vezes reforça a resistência às alternativas e favorece 

a desconsideração de práticas tradicionais que, talvez, não sejam, por si mesmas, tão 

reificantes quanto julgam parte dos militantes, ou não exerçam influência tão decisiva sobre 

as subjetividades dos assentados.  
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 Vasquez (2009) também aponta para a relação sempre tensa com o INCRA, que ali se 

materializa nas queixas dos assentados, principalmente sobre a falta de infra-estrutura e de 

planejamento mínimo para a criação e desenvolvimento do assentamento. São fatores que os 

próprios assentados entendem como desestímulos à fixação do homem no campo e como 

fomentadores de um novo êxodo. Outra questão forte é a própria racionalidade técnico-

burocrática do INCRA, que homogeneíza os assentados, desconsiderando as diferenças e 

inviabilizando, muitas vezes, a garantia dos direitos do assentado. A postura dos INCRA, por 

meio de seus técnicos, é autoritária, porque são eles que  determinam como as coisas devem 

ser feitas, seja na elaboração dos projetos para a produção nos lotes, seja nas formas de se 

gastar o dinheiro liberado para investimento nos lotes. Uma lógica de controle e tutela, que 

propicia a regressão:  

os assentados são tratados de forma infantilizada, e até a autonomia para decidirem 

como gastar o dinheiro emprestado em seu nome lhes é tirado. Desta maneira, o 

assentado acaba por perder o poder sobre seu próprio nome, tendo em vista que este 

é empenhado para fazer os gastos segundo a determinação e o desejo dos técnicos do 

governo federal. (VASQUEZ, 2009, p. 263).  

 

O governo federal, ao mesmo tempo em que atua na garantia do acesso à terra, 

também o faz como agente do capital e da racionalidade instrumental, contribuindo para que o 

assentamento seja absorvido pelo funcionamento próprio e das regras gerais do mundo 

administrado.  

A proximidade do MST com o INCRA apresenta-se ambígua aos próprios assentados 

e contribui para o afastamento do movimento social de suas bases e para as rupturas:  

a proximidade do Movimento com o governo federal é, na realidade, um problema 

para o primeiro. O apoio dos técnicos estatais ao projeto coletivista do MST poderia 

aparentar ser um ganho, mas é contraproducente, pois contamina o movimento 

social com a lógica técnico-burocrática do Estado, bem como reforça a heteronomia 

do indivíduo, contribuindo para tirar do sujeito a capacidade de discussão, reflexão e 

decisão de seus próprios caminhos (VASQUEZ, 2009, p. 269).  

 

 Mas esse é apenas um dos fatores de tensão entre liderança do MST e assentados, 

apresentados por Vasquez (2009).  

 De modo geral, há uma expectativa grande do MST para que o assentamento seja uma 

referência para o resto do país. Por isso, enfatizam o trabalho e organização coletivos e as 

formas agroecológicas de produção. Há, inclusive, um sacrifício pessoal por parte das 

lideranças em favor da luta pela terra e pelo bem coletivo. Na divisão e distribuição dos lotes, 

um dos núcleos do assentamento foi formado por militantes diretamente vinculados à 

Diretoria Regional do MST, com o objetivo despertar nos demais assentados o empenho pelo 

trabalho associativo e pelas formas agroecológicas de produção. Mas essa separação acabou 
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por distanciar as lideranças das bases e criar categorias diferenciadas de assentados, com 

privilégios e regalias. Além disso, criou a impressão, em parte dos assentados, de que o 

trabalho coletivo não funcionava, porque muitos dos militantes não conseguiram levar a cabo 

as formas produtivas e associativas a que se propuseram inicialmente, sendo que alguns dos 

militantes nem tinham ainda fixado morada nos lotes na época de realização da pesquisa.  

 Nas entrevistas realizadas por Vasquez (2009), foram recorrentes as queixas sobre 

uma postura autoritária em relação às divergências de pensamento ou opinião entre base e 

liderança, sobretudo quanto às formas de organização e produção. Também apareceram 

críticas a algumas posturas utilitaristas de parte das lideranças e atuações que desestimulavam 

a reflexão autônoma e agiam em favor do reforço do pensamento em bloco, da mentalidade 

do ticket, e da reafirmação, portanto, do mundo administrado:  

certas posturas ou falas que indiquem uma direção diferente da colocada pela 

liderança, ou que contenham alguma critica à atuação do movimento, por menor que 

seja, são condenadas (...). a tarefa de pensar em termos de ação política e de decidir 

os caminhos a serem trilhados também acabam por ser reservados à direção do 

Movimento. (...) qualquer discordância ou questionamento, a tentativa de alguns 

assentados de concordar com algumas coisas e discordar de outras, que indica a 

intenção de refletir de forma não pré-moldada e não conformista, é entendida, de 

forma simplista, como uma oposição ao movimento como um todo e, nesse sentido, 

simplifica-se a própria contraposição aos questionamentos, colocando-se naquele 

que questiona um rótulo de inimigo da luta, ou de oportunista, ou de pouco 

consciente (VASQUEZ, 2009, p. 288).  

 

No interesse por se buscar fazer o melhor e por lutar enfaticamente pela emancipação 

individual, o MST acabou reforçando o funcionamento psicológico heterônomo dos 

indivíduos, ao tentar fazer valer, a todo custo, a posição das lideranças. Se isso trouxe 

resultados positivos em curto prazo, no longo prazo, pôde gerar problemas como o narcisismo 

e a paranóia, além de contribuir para o enfraquecimento da participação dos assentados em 

atividades promovidas pelo MST:  

O fato de a liderança tentar se manter no assentamento de forma autoritária, a 

qualquer custo, reproduz a mentalidade do ticket reinante na sociedade capitalista, e 

contribui para que os indivíduos voltem a um padrão anterior de comportamento, ou 

seja, que se adaptem com o padrão acrítico e conformista com os quais eles estavam 

acostumados antes de entrar para o Movimento. Nesse sentido, a liderança acaba por 

contribuir com a reificação dos indivíduos, com o declínio da experiência e com a 

entrada da lógica de dominação do mundo administrado no assentamento 

(VASQUEZ, 2009, p. 290).  

 

No sentido inverso, a capacidade do MST em reforçar a autonomia dos sujeitos no 

momento de luta pela terra acabou por ser comprovada exatamente aí: os assentados recusam-

se a renunciar ao pequeno espaço de autodeterminação que conseguiram e à independência 

relativa de seu pensamento, ainda que as investidas contra sua autonomia venham do próprio 
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movimento social. É no campo dessa tensão que irão desenvolver-se todos os conflitos entre 

base e lideranças, durante todo o processo de consolidação do assentamento, que aparece no 

estudo de Vasquez (2009) de forma bem detalhada. 

 O que podemos perceber até aqui é que, em meio às dificuldades implicadas no 

processo de criação e fortalecimento dos assentamentos rurais, encontra-se um sujeito em 

movimento, de modo que tais espaços não apenas têm tornado viável a sobrevivência de uma 

grande parcela da população rural. Sobretudo, os assentamentos também têm significado a 

possibilidade de inúmeros trabalhadores rurais re-tecerem formas de vida, marcadas 

socioculturalmente por um dado ethos camponês, uma dada concepção de terra, família, 

trabalho e morada.  

 Isso não se faz com um simples retorno às formas do passado. A subjetividade e a 

identidade dos assentados vão se formando em meio a uma trama entre as formas vividas e 

sonhadas, ligadas ao passado, os conflitos e a tensões presentes e os desejos futuros. Aqui, as 

disputas travadas entre inúmeros outros protagonistas presentes no assentamento são 

elementos importantes para se entender como vão sendo forjadas subjetividades variadas. 

Nesse sentido, importa-nos mais verificar a relevância da experiência em uma luta concreta, 

realizada coletivamente e organizada por um movimento social, na formação do sujeito 

assentado.  

As reflexões e pesquisas reunidas por nós sobre assentamentos e assentados, indicam-

nos o caminho a ser percorrido por nossa própria pesquisa: o campo das subjetividades dos 

assentados, tentando captar a percepção deles sobre tais conflitos e, principalmente, sobre a 

compreensão que eles mesmos têm das modificações (ou não) em suas subjetividades, por 

conta da luta concreta pela terra.  

 Especialmente pelos estudos de Silva (2009) e Ferrante, Whitaker e Barone (2004) na 

região de Araraquara (assentamento Bela Vista), podemos perceber uma mudança nas 

experiências do assentado em relação ao ethos camponês tradicional, especialmente no que se 

refere à importância da educação formal em suas vidas e na dos seus filhos. Além disso, há 

um relativo crescimento do tempo médio na escola dos assentados (1ª a 8ª série), com relação 

ao padrão do homem rural brasileiro (1ª a 4ª série). Ainda, os assentados inseriram nos ideais 

de futuro dos seus filhos, aspirações pela continuidade na escola, em cursos técnicos ou 

superiores.  

 Sem dúvida isso parece ter um significado grande em termos de conquista de direitos. 

A pesquisa de Caume (2006) apontou para o confronto entre alguns elementos e valores 

presentes no ethos camponês e os trazidos pelos mais jovens, em decorrência, por exemplo, de 
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seu maior tempo na escola e maior envolvimento com os valores presentes nos processos de 

formação conduzidos especialmente sob os referenciais do MST. Isso se refletiu também na 

maior abertura dos jovens em relação aos seus pais, por exemplo, em experimentar formas 

organizativas e produtivas pautadas, por exemplo, num maior associativismo e em técnicas 

agroecológicas.  

 Porém, há outro sentido para a educação que alguns estudos também já evidenciaram, 

ligado a processos mais informais. Seria decisivo, nesse sentido, o momento anterior de luta 

pela conquista da terra e a vivência cotidiana na parcela conquistada, composta por uma trama 

de relações entre inúmeros protagonistas e tensões diferenciadas. Referimo-nos ao sentido da 

educação ligado a todos os processos pedagógicos que se desenvolvem no assentamento ou 

decorrentes da vivência nele. Tais processos, não só incluem as ações mais sistemáticas, 

reconhecidas pelos sujeitos como espaços de formação, mas também todas aquelas situações 

nas quais também se aprende: no trabalho, no cotidiano, nas relações domésticas e de 

sociabilidade em geral, nas relações travadas com outros sujeitos sociais, técnicos, agentes do 

Estado, outros movimentos, os moradores das cidades vizinhas, escola da cidade, e postos de 

saúde, por exemplo.  

 Aproximamo-nos do conceito amplo de educação, ligado a todo o processo de 

resistência e de conquista travado no assentamento que Whitaker, Barone e Ferrante (2004) 

nomearam como ―pedagogia da luta‖, na esteira das discussões de Caldart (2001). Assim, 

educar, no sentido amplo, corresponde a um processo que está ligado a todos os momentos da 

vida do indivíduo, com as possibilidades criativas de transformação da realidade, com a 

emancipação humana e com os processos de mudanças subjetivas e identitárias.  

 O assentamento, portanto, pode ser considerado, enquanto espaço de conflitos e 

contradições, constituinte de identidades, do diálogo entre subjetividades variadas e, por tudo 

isso, espaço de formação de sujeitos conscientes de sua capacidade em intervir na realidade. 

Essa intervenção estará relacionada com as percepções que os assentados vão elaborando 

sobre o mundo e seus problemas, sua ação e seus ideais em relação ao mundo.  

Nesse processo de formação de novas subjetividades, vários atores estão presentes. O 

MST aparece aí como sujeito importante, que se nomeia como ―sujeito pedagógico‖, sem que, 

de fato, na maior parte das vezes, exista diferença entre a identidade de assentado e de ―sem-

terra‖. Isso porque, naqueles assentamentos originários de uma luta anterior organizada pelo 

MST, são os próprios assentados que constituem o movimento social.  
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2.4 Assentados, formação e subjetividade: o MST como sujeito pedagógico 

 

 

Desde sua origem, o MST destaca-se pela sua preocupação com a educação e com os 

processos gerais de formação, em função da construção e fortalecimento da organização dos 

camponeses como sujeitos políticos. A concepção educativa que sustenta o movimento social 

é produto de um encontro entre a experiência de resistência e de luta camponesa e a educação 

popular que, nas mãos de atores procedentes de outras práticas organizativas, acompanha os 

processos do movimento social.  

A ação política dos movimentos sociais de trabalhadores rurais, especialmente do 

MST, tem dado lugar à construção de uma concepção do espaço rural como território 

sociocultural dinâmico, como lugar de produção de vida, trabalho, cultura, saberes e valores, 

em substituição às visões que o identificam com o atraso, o tradicionalismo e a inércia. Lutam 

pela constituição do espaço rural em local de produção de solidariedades e identidades 

culturais, de formação de sujeitos humanos. Assim é que autores como Arroyo, Caldart e 

Molina (2004) afirmam que o campo, pelas mãos de tais movimentos, tem se configurado, aos 

poucos, como espaço pedagógico e território educativo.  

 A educação é tema estratégico para o MST, tanto pela formação da criança e pela luta 

por direitos, quanto pela formação de quadros que redefinam a organização social da 

produção agrícola dos assentamentos. Assim, a educação no MST serve também para dominar 

conhecimentos técnicos e organizativos, de modo a romper com práticas de trabalho 

denominadas individualistas e autoritárias; buscar a formação política para a emancipação dos 

trabalhadores rurais; e formar pessoas comprometidas com a transformação social e com a 

militância direta nas lutas populares, capaz de pensar e de agir com autonomia. As práticas 

formativas vividas no espaço dos acampamentos e assentamentos rurais tentam pautar-se na 

solidariedade, no companheirismo, na valorização e no respeito pelo outro, na participação, 

no trabalho compartilhado e no rechaço a toda forma de imposição cultural.  

Em toda a trajetória do MST está presente sua profunda ligação com as concepções de 

Educação Popular, construídas na América Latina e no Brasil, e as teorias pedagógicas 

socialistas, entre as quais se destacam as formuladas por A. Gramsci, M. Pistrak e A. 

Makarenko. Todas assumem por base o referencial do materialismo histórico e do 

materialismo dialético. Nos diferentes momentos da ação pedagógica do MST, há ampliações 
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e ressignificações, decorrentes das mudanças de estratégia do movimento social, ocorridas na 

dinâmica das suas lutas.  

As bases da concepção de educação popular estão na pedagogia do oprimido de Paulo 

Freire, na teologia da libertação, nas elaborações do novo sindicalismo, no pensamento 

pedagógico socialista, na escola unitária de Gramsci, nas múltiplas experiências concretas 

ocorridas na América Latina e nas experiências socialistas do Leste europeu. A idéia de 

protagonismo popular e do indivíduo enquanto sujeito da história, expressam a orientação das 

práticas educativas da Educação Popular. O vínculo entre educação e política é forte, tomando 

por referencial as discussões sobre a necessidade de construção de um novo projeto de 

sociedade. A formação política dá-se enquanto conscientização para a ação. Há também uma 

ênfase nos espaços não-formais de educação e nos mecanismos que possibilitam a 

organização das classes populares para a luta.  

O MST, pela capacidade de incorporação e atualização das concepções de Educação 

Popular em suas práticas, coloca-se como sujeito coletivo educador, construtor de propostas 

educativas questionadoras das posturas pedagógicas que desprezam a dinâmica educativa 

própria do interior dos acampamentos e assentamentos rurais. A produção teórica do 

movimento na área educação popular, nos últimos anos, é expressiva e tem permitido ao MST 

a formulação de propostas pedagógicas próprias. Arroyo (2006) destaca algumas das 

dimensões pedagógicas presentes nas propostas pedagógicas do campo, desenvolvidas 

principalmente pelo MST:  

a) Os próprios movimentos afirmam-se como educadores, de modo a poder-se afirmar 

a existência de uma pedagogia dos movimentos. Com suas formas de organização, luta e 

mobilização, eles acabam por redefinir valores, saberes culturais e identidades dos povos do 

campo, educando não apenas seus militantes, mas toda a sociedade. Assim, o MST constituiu-

se, nas últimas décadas, em sujeito político-educativo, questionando concepções e valores da 

propriedade, da função social da terra, do direito à vida, ao trabalho, à terra e à dignidade, de 

modo que há uma pedagogia na dinâmica cultural, social e política dos movimentos; 

b) Os movimentos sociais compreendem e exploram pedagogicamente as tensões e 

contradições da sociedade, especificamente dos campos. Onde há tensões, as pessoas são 

obrigadas a se repensar e reaprender, a mudar valores, concepções e práticas. As vivências das 

contradições e tensões reeducam;  

c) A produção e o trabalho são vistos como princípios educativos. A defesa da terra e 

do trabalho, e as formas de produção agrícola são vistas também, pelos movimentos do 

campo, como formadoras. A produção na terra é também produção de identidades e 



154 

 

subjetividades coletivas. Recupera-se, nesse sentido, uma das matrizes teóricas mais 

marcantes da teoria pedagógica: ―nos formamos e produzimos, produzindo‖. O trabalho é o 

elemento central; 

d) A ação pedagógica é inspirada na consciência de direitos. Os sujeitos envolvidos 

afirmam direitos e, simultaneamente, afirmam-se como sujeitos de direitos. Colocam sua 

educação e a educação dos jovens e adultos, das crianças e adolescentes do campo no plano 

dos direitos universais como cidadãos, como sujeitos humanos, sociais, políticos e culturais. 

Os movimentos sociais avançam para verem a si mesmos e exigir serem vistos como sujeitos 

de direitos. Direito à educação, no seu lugar, no campo, nas formas de produção de sua 

existência, nos processos de produzir-se, no solo cultural da agricultura e nas diversas formas 

de produção familiar do trabalho;  

e) Educação do campo: dever do Estado. Colocar a educação do campo no plano dos 

direitos traz uma dimensão concomitante às propostas pedagógicas dos movimentos: exigir o 

dever do governo, seu compromisso com políticas públicas específicas para o campo. Lutam 

por resgatar a educação dita rural do jogo das barganhas politiqueiras, do jogo de interesses 

privatistas em que, por séculos, esteve atrelada. Defendem a escola do campo pública, regida 

por interesses e valores públicos e a idéia da escola do campo como espaço de direitos. 

Buscam tratá-la com os valores éticos que a garantia de direitos exige.  

Nessa perspectiva, pode-se dizer que o MST toma como ponto de partida as 

perspectivas teórico-práticas presentes, de modo geral, nas experiências de educação popular 

no Brasil e na América Latina das últimas décadas, aliando sua prática política à uma prática 

pedagógica de luta pela materialização de direitos fundamentais (vida, saúde, terra, educação, 

trabalho) e pela própria transformação da realidade social. Nesse processo de luta, é que 

aparecem também novos sujeitos sociais.  

 Caldart (2001) ressalta a necessidade de se pensar o MST como lugar da formação do 

sujeito social ―Sem Terra‖, que é parte de um movimento sócio-cultural mais amplo, tanto 

mais significativo do ponto de vista social, político e pedagógico, quanto por ser vinculado às 

raízes de um processo de humanização mais profundo: terra, trabalho, memória e dignidade.  

 No processo de construção de novas relações sociais de trabalho e novos formatos 

para a vida experimentados nos assentamentos, o MST também aparece como sujeito 

pedagógico, já que há uma intencionalidade nesse sentido, ainda que não totalmente refletida 

ou consciente. Ela não está primeiramente no campo da educação, mas no próprio caráter do 

MST que, por meio de seus objetivos e valores, assume uma tarefa histórica: além de produzir 

alimentos em terras que anteriormente eram latifúndios, também se compromete com a 



155 

 

formação de seres humanos capazes de assumir o comando de suas próprias histórias. Diz 

Caldart (2001, p. 215):  

Afirmar o movimento como princípio educativo da formação do Sem Terra é 

considerar que seu processo educativo básico está no movimento mesmo, no 

transformar-se transformando a terra, as pessoas, a história, a própria pedagogia, 

sendo esta a raiz e o formato fundamental da identidade pedagógica do próprio 

MST.  

 

Caldart (2003) afirma que o MST tem uma pedagogia própria, uma práxis educativa. 

Tal pedagogia é a forma por meio da qual o movimento social se vê, historicamente, 

formando o sujeito social de nome Sem Terra. O princípio educativo principal de tal 

pedagogia seria o próprio movimento social, que junta a pedagogia da luta social com a 

pedagogia da terra e a pedagogia da história. O MST recuperaria o vínculo essencial entre 

trabalho e educação. Nesse sentido, educar estaria ligado ao processo de humanizar.  

São caras ao MST as reflexões de Gramsci
37

 sobre a perspectiva do trabalho enquanto 

práxis educativa e sobre a escola unitária. Isso porque a preocupação com o trabalho está na 

raiz da formação do MST, seja por ser a crise no mundo do trabalho um dos fatores 

aglutinadores dos indivíduos ao MST, seja porque um aspecto central da sua luta encontra-se 

na busca por novas formas de organização do trabalho (entre as quais, por exemplo, as formas 

cooperativas e voltadas à agroecologia).  

Caldart (2009) faz uma reflexão crítica sobre o percurso da Educação do Campo no 

Brasil nos últimos dez anos, momento em que não foi possível aos movimentos sociais 

perceberem, com o mínimo de clareza, o terreno movediço de tensões e contradições em que 

estavam envolvidos e sob o qual se moviam.  

A autora parte de uma distinção entre dois tipos de ações do MST no campo da 

educação. Primeiramente, refere-se aos debates sobre Educação do Campo, que pontuam a 

luta do movimento social nas últimas décadas pela criação de políticas públicas voltadas para 

a ampliação do acesso à escolarização do homem do campo e para a reformulação dos 

conteúdos escolares tradicionais. Nesse campo de atuação, o MST defendeu o direito amplo à 

                                                 
37

 Em Americanismo e Fordismo, por exemplo, Gramsci (2008) analisa a relação entre a racionalidade do 

trabalho na forma mais desenvolvida do capital e o sacrifício da corporeidade e da espiritualidade do trabalhador. 

A disciplina do corpo seria uma das conseqüências históricas e culturais do trabalho alienado, que expropria o 

saber e exaure o corpo e limita as condições da existência material. Se o trabalho na lógica da racionalidade do 

capital, em sua fase mais desenvolvida, significa uma forma também mais desenvolvida de exploração do 

homem, é também no trabalho que Gramsci vê as condições de superação da alienação. Isso, na medida em que, 

por mais embrutecedor que seja o trabalho industrial, ele é incapaz de usurpar dos homens sua atividade 

intelectual, condição de toda e qualquer possibilidade de emancipação. A relação orgânica entre trabalho e 

educação situa a educação como processo por meio do qual o homem adquire propriamente as condições de 

humanização, processo este ligado à história e aos modos de produção da existência, determinados pelas formas 

de organização do trabalho.  
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educação e também a uma educação que se pautasse pelas questões da realidade dos próprios 

trabalhadores rurais e camponeses. Ele lutou também pela criação de escolas cujos 

profissionais fossem ―capazes de coordenar a construção de um currículo que contemple 

diferentes dimensões formativas e que articule o trabalho pedagógico na dimensão do 

conhecimento com práticas de trabalho, cultura, luta social‖ (CALDART, 2009, p. 46).  

Outro tipo de luta está relacionado à própria pedagogia do MST e à proposta de uma 

educação para a emancipação. A educação, nesse sentido, retoma a discussão e as práticas 

sobre a formação humana que historicamente constituíram as bases da pedagogia moderna 

com veio mais radicalmente emancipatório, especialmente aquelas que marcam o vínculo 

entre educação e trabalho. De acordo com Caldart (2009), esta seria a face mais incômoda da 

Educação do Campo, porque coloca em cena os trabalhadores do campo, o oprimido, como 

protagonista de uma transformação:  

Na origem, o ‗do‘ da Educação do campo tem a ver com esse protagonismo: não é 

‗para‘ e nem mesmo ‗com‘: é dos trabalhadores, educação do campo, dos 

camponeses, pedagogia do oprimido... Um ‗do‘ que não é dado, mas que precisa ser 

construído pelo processo de formação dos sujeitos coletivos, sujeitos que lutam para 

tomar parte da dinâmica social, para se constituir como sujeitos políticos, capazes de 

influir na agenda política da sociedade. Mas que representa, nos limites ‗impostos 

pelo quadro em que se insere‘, a emergência efetiva de novos educadores, 

interrogadores da educação, da sociedade, construtores (pela luta/pressão) de 

políticas, pensadores da pedagogia, sujeitos de práticas (CALDART, 2009, p. 41).  

 

Na realidade desses dois campos pelos quais caminhou a Educação do Campo, Caldart 

(2009) percebe marcas de tensões e contradições que não podem ser desconsideras. A 

educação do campo nasce da experiência da classe de camponeses organizados em 

movimentos sociais. Ela inicia-se na radicalidade pedagógica dos movimentos sociais, mas 

entra, hoje, no terreno movediço das políticas públicas e da relação com um Estado 

comprometido com um projeto de sociedade que os movimentos combatem. Os focos de 

tensão ou de concentração das contradições estariam na própria dinâmica do capitalismo em 

sua fase atual de expansão do capital, e na relação tensa entre a pedagogia do movimento 

social e as políticas públicas.  

A ofensiva do capital internacional sobre a agricultura é marcada atualmente pelo 

controle das empresas transnacionais sobre a produção agrícola e pela exacerbação da 

violência do capital e da sua lógica de expansão sobre os trabalhadores. O agronegócio é a 

face nova de uma lógica antiga de expulsão do trabalhador do campo, associada à promessa 

de sua inclusão na modernidade tecnológica. É sob a perspectiva modernizante do 

agronegócio que se dão, por exemplo, as novas investidas de criminalização dos movimentos 
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sociais. O elemento verdadeiramente novo no campo reside no papel que a educação do 

homem do campo assume.  

A Educação do campo aparece na agenda política opondo-se, em termos de lógicas de 

funcionamento e princípios, ao capital do agronegócio. Todavia, a educação no campo não é 

mais algo a que se opõe mais tão fortemente o agronegócio. Este último irá necessitar de mão-

de-obra qualificada, ainda que em número reduzido de postos de trabalho, justificando o 

vertiginoso crescimento das escolas agrotécnicas e dos cursos voltados para o agronomia e 

gestão do agronegócio nos últimos anos. Além disso, no contexto de modernização da 

agricultura, não parece ser mais tão ruim que o agricultor familiar tenha acesso à 

escolarização básica porque eles, em algum momento ou medida, poderão atender as 

demandas das empresas rurais. Ainda, as escolas do campo, mesmo que criadas sob a pressão 

dos movimentos sociais, são espaços em que se poderão difundir as técnicas e a ideologia do 

agronegócio modernizador. Isso tem se materializado nos materiais didáticos e paradidáticos 

produzidos pelas próprias empresas rurais, a respeito, por exemplo, de empreendedorismo, 

técnicas agrícolas modernas, cultivos com transgênicos e com novos tipos de insumos
38

.  

Nem o capital irá se opor à educação do homem do campo, tampouco o Estado 

brasileiro o fará, eis que no plano de uma democracia liberal e das metas de crescimento 

econômico a que têm se submetido ultimamente para que possa conquistar respeito 

internacional, o governo necessitará melhorar seus índices de alfabetismo e de acesso à 

educação básica, que são sempre ―puxados para baixo‖ por conta da população rural 

(CALDART, 2009, p. 50). É nesse cenário que a educação do campo entrou na agenda dos 

governos, universidade e entidades do terceiro setor, convertendo-se facilmente em política 

governamental. Nesse processo, os movimentos sociais que lutavam pelo direito à educação 

do campo, perdem-se no entusiasmo em relação à proximidade com o Estado e as 

Universidades, e passam a apostar também nos cursos de formação, ―em que pese o refluxo 

organizativo e das lutas sociais de massa‖ (CALDART, 2009, p. 50). Deslocam-se da atuação 

junto às bases, para o campo das práticas junto ao poder público. O Programa Nacional de 

Educação na Reforma Agrária (PRONERA
39

), com as possibilidades que ele abre para o 

trabalho em conjunto entre movimentos sociais e governo, insere-se nesse processo. Mais do 

                                                 
38

 Podemos levar como exemplo aqui o interesse recente e cada vez maior de órgãos como o SEBRAE na 

difusão do empreendedorismo no campo, amparado institucionalmente pelo poder público.  
39

 O Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (Pronera), do Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária (Incra), tem a missão de ampliar os níveis de escolarização formal dos trabalhadores rurais 

assentados. O programa apóia projetos em todos os níveis de ensino, como Educação de Jovens e Adultos (EJA), 

ensino médio e técnico profissionalizante, e ensino superior. Ele desenvolve-se em meio à parcerias do INCRA 

com movimentos sociais e sindicais de trabalhadores e trabalhadoras rurais, instituições públicas de ensino, 

instituições comunitárias de ensino sem fins lucrativos e governos estaduais e municipais.  
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que deslegitimar a luta e as conquistas dos movimentos sociais pela Educação do Campo dos 

últimos anos, Caldart (2009) dá ênfase aqui às tentativas de cooptação da luta e dos seus 

resultados pela lógica do capital.  

Caldart (2009) irá ressaltar que, se para avançar em termos de garantia do direito à 

educação os movimentos sociais articularam-se com outros atores e outras forças, o difícil foi, 

para o movimento social, conseguir romper com os corporativismos, os particularismos e os 

interesses imediatos. Foi fundamental para os movimentos entrar na disputa pela delimitação 

da forma e do conteúdo das políticas públicas voltadas à educação do campo, porque isso era 

entrar em uma disputa concreta dos interesses de uma classe social no espaço dominado pela 

outra classe, com todos os riscos que isso pudesse implicar, inclusive o de cooptação. 

Também porque, principalmente, seria atuando juntamente com o Estado que se garantiria a 

possibilidade de alargamento e compreensão da luta de classes pela transformação mais 

radical da sociedade.  

Todavia, na análise de Caldart (2009), essa radicalidade na ação talvez tenha 

significado a perda da radicalidade, na medida em que os movimentos sociais, na posição 

mais próxima ao Estado, acabaram por garantir o acesso à educação apenas aos trabalhadores 

rurais vinculados ao próprio movimento social. Ainda, teria servido apenas para a realização 

dos interesses mais imediatos do movimento (mediante os convênios e parcerias), de forma 

descolada de uma luta mais ampla pela democratização do Estado e pela ampliação do acesso 

à educação aos demais trabalhadores: 

Para os movimentos sociais, lutar pela Educação do Campo é passar a pensar na 

educação do conjunto da classe trabalhadora e é buscar pautar dessa forma, em uma 

perspectiva de classe, a questão da política educacional. E no específico de 

organizações como o MST, significa passar a compreender que a ocupação da escola 

pelo movimento precisa ser feita/pensada como apropriação da escola pelos 

trabalhadores, pelo seu projeto histórico e não apenas pelos interesses imediatos da 

organização, por mais justos, politizados e amplos que eles possam ser (CALDART, 

2009, p. 53).  

 

O desafio imposto aos movimentos sociais no momento atual, ainda que seja marcado 

pelo eclipse da política, seria não confundir a Educação do Campo com a Pedagogia do 

Movimento, ao mesmo tempo em que isso não pode implicar uma visão antinômica dos dois 

processos, como se fossem coisas totalmente separadas:  

Se os movimentos sociais entenderem a educação do campo somente na sua 

dimensão de política pública e de educação escolar e continuarem a pressão, mas 

apenas pelo direito, recuando na disputa pelo conteúdo da política e pela concepção 

de campo e de educação, estarão abrindo mão da identidade que ajudaram a 

construir e estarão eliminando a contradição pelo pólo da educação rural 

modernizada (CALDART, 2009, p. 57).  
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A luta pela Educação do Campo não substitui a construção histórica da Pedagogia do 

Movimento e do projeto de educação de cada movimento social, no sentido de uma educação 

vinculada aos processos de luta social organizada e modificadora dos valores e das visões de 

mundo dos sujeitos envolvidos. Mas, tal educação deve ser feita de forma ―menos tutelada e 

escolarizada e desde as demandas próprias da formação dos militantes da organização‖ 

(CALDART, 2009, p. 58). Deve, ainda, assumir uma perspectiva de classe social mais 

universalizada e não abrir mão, em nenhuma hipótese, de uma perspectiva emancipatória.  

Na nossa pesquisa, o que entendemos importante é, sem desconsiderar, em nenhum 

momento, o papel do MST no processo de formação do sujeito assentado, verificar, a partir da 

fala do próprio assentado, o que este entende como mudança na sua subjetividade, decorrente 

da sua participação em um movimento social; como ele percebe a mudança nos seus valores, 

nos seus ideais e nas suas práticas cotidianas, após ter entrado na luta pela terra.  

O MST, pela sua atuação social, política e educativa, pertence à tradição dos 

oprimidos. Tem lutado pela efetivação de direitos, rompendo, em alguma medida, com uma 

história de negação de direitos fundamentais à categoria geral dos trabalhadores rurais. Sem 

dúvida alguma, pode-se dizer que o MST inscreve-se no conjunto amplo das experiências 

políticas de cunho libertário do Brasil e da América Latina. Carvalho (2006) e Oliveira (2007) 

consideram o movimento social dos trabalhadores e trabalhadoras rurais sem-terra uma das 

grandes inovações em termos políticos na história recente do país.  

Todavia, como movimento social, sua história é feita de erros, acertos, contradições. 

Exatamente por se constituírem de práticas, experiências e possibilidades, as contradições 

afloram e os conflitos de poder não ficam afastados. Como vimos, Löwy (2005), na linha das 

teses sobre a história de Walter Benjamin, adverte que nenhum movimento ou experiência 

revolucionária pode ser mitificado. Sinaliza também para a necessidade de se salvar a tradição 

dos oprimidos das garras do conformismo que tenta se apossar delas. O próprio papel do MST 

como sujeito educador passa, em diversas circunstâncias, a ser objeto de questionamento e 

tensão, especialmente na mudança ocorrida de acampamento para assentamento. A 

dificuldade de conseguir compreender, muitas vezes, a distinção apontada na literatura entre 

lideranças e base do movimento, ou em assentado e sem-terra, campesino e agricultor 

familiar, já demonstra, por exemplo, problemas como os conflitos de poder, os processos de 

controle dos movimentos sociais, suas debilidades quanto às capacidades de mobilização e 

seus variados graus de autonomia. 

 Apontando especificamente para a idéia de uma educação para a emancipação 

(Pedagogia do Movimento), não parece simples que, de um momento para outro, sujeitos que 
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historicamente tiveram relativa dificuldade em se reconhecerem como sujeitos de direito e em 

reconhecerem a validade de seus próprios universos simbólicos, consigam facilmente romper 

com relações internalizadas de superioridade/inferioridade, ou se perceberem como sujeitos 

políticos. Os longos processos de desqualificação e subestimação do homem da terra, 

criadores de imagens pejorativas do campo e do camponês terminam por configurar algumas 

visões sobre ele mesmo. Longos períodos de vinculação com a política e o governo, por meio 

de estruturas hierárquicas e práticas clientelísticas, modelaram uma dada compreensão de 

política e de espaço público do homem rural.  

 Na esteira dos debates marxistas no século XX, pode-se supor que as classes 

dominantes jamais abandonariam voluntariamente sua posição. Mas também é difícil 

imaginar que as classes dominadas, que não sentem muitas vezes a dominação enquanto tal, 

consigam emancipar-se sozinhas, de forma espontânea. Ainda que, de alguma forma, 

reconheçam a dominação, Adorno (2000) destaca que a ideologia dominante hoje define que 

quanto mais as pessoas estiverem submetidas a contextos objetivos em relação aos quais são 

ou acreditam ser impotentes, mais elas tornarão subjetiva esta impotência. Abre-se aqui uma 

questão, e mesmo um impasse, que não é simples e que permeou os debates dos partidos, 

sindicatos e movimentos sociais do último século: como mobilizar as vítimas para lutarem 

pela liberdade, se a consciência da heteronomia/dominação é inviabilizada cada vez mais pela 

força da realidade objetiva? (PINTO, 1996).  

Marcuse (1982; 1998), por exemplo, irá apontar para necessidade de uma ditadura 

educativa preparatória, como um ―mal menor‖, elemento constitutivo da revolução e da 

justificação da repressão revolucionária. Uma ditadura educativa envolve a idéia da 

necessidade de o dominado ser educados e guiados para ser livre, ou ―uma passagem e uma 

preparação para um estágio no qual, em virtude de suas próprias aquisições, poderão ser 

abolidas‖ as formas de dominação a que estava submetido (1998, p. 141). O risco terrível em 

que essa ditadura importa não seria mais terrível do que o risco que as sociedades liberais ou 

autoritárias correm hoje, nem seriam os custos mais elevados. Mesmo com a ponderação entre 

o mal maior e o menor, o impasse ainda não parece estar, dessa forma, plenamente resolvido 

(PINTO, 1996).  

 Por ora, a idéia é passar por essas questões por meio da análise das trajetórias de vida 

dos sujeitos beneficiários da reforma agrária, que se reconhecem como integrantes do 

movimento social de luta pela conquista da terra.  
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Capítulo 3 

 

 

Coleta e análise dos dados: procedimentos para ouvir e 

interpretar as narrativas 

 

 

Eu sou filha de agricultor. A gente nasceu assim...  

 é uma raiz que a gente nunca esquece. 

Sra. Augusta, assentada 

 

 

 No presente trabalho, optamos, como instrumentos de coleta, pelo uso de entrevistas, 

especialmente no formato da História de vida. 

 De um modo geral, a entrevista é a técnica mais usada nas pesquisas qualitativas. Em 

sentido genérico, pode-se considerar entrevista todo ato de comunicação verbal. Em sentido 

estrito é considerada a colheita de informações sobre determinado tema (MINAYO, 1994).  

 As entrevistas podem ser utilizadas de duas formas. Podem ser usadas para explorar 

informações inicialmente obtidas por outros meios (censo, estatística, registros públicos etc) e 

preparar roteiros de entrevistas com informações chaves ou especiais. Podem também ser 

utilizadas em conjunto com outras técnicas para obter dados que se referem diretamente ao 

indivíduo entrevistado como valores, atitudes e opiniões. Ainda, para confirmar ou aprofundar 

informações obtidas mediante outras técnicas qualitativas ou mesmo quantitativas (MINAYO, 

1994). 

 Várias são as modalidades de entrevistas na pesquisa qualitativa. De acordo com a 

estrutura assumida, elas resumem-se a três tipos principais: entrevistas livres ou abertas, 

caracterizadas pela ausência de roteiros prévios de perguntas; entrevistas semi-estruturadas, 

caracterizada pela presença de um roteiro de perguntas ordenadas, mas com respostas livres 

ou abertas; e entrevistas fechadas ou estruturadas, caracterizadas elo emprego de perguntas 

ordenadas, com respostas fechadas.  Acrescida a essas, discute-se hoje novas modalidades 

nomeadas de entrevistas narrativas ou biográficas, História Oral e História de Vida.  

 História de Vida, num sentido amplo, é o sentido e a visão de mundo que cada um 

transmite aos outros por meio da narrativa que faz sobre si. Ela diz respeito ao passado vivido, 
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ao agir no presente e ao pensar do futuro. Dela podem-se extrair elementos que constituem a 

identidade do sujeito. Enquanto instrumento para pesquisas qualitativas, a História de Vida 

possibilita compreender determinado fato ou experiência a partir do ponto de vista de quem o 

vivenciou (HAGUETTE, 1990).  

 De acordo com Becker (1997), a utilização da História de Vida foi introduzida no 

meio acadêmico em 1920, pela Escola de Chicago, como uma fonte de informação 

importante, dentre o rico ―mosaico‖ de informações que compreendia o seu programa de 

pesquisa.  

 Levando em consideração os resultados obtidos pelos estudos de Chicago, o autor 

amplia o âmbito de importância da história de vida em relação à importância dada pelos 

cientistas sociais que a compreendiam num papel complementar ao das entrevistas, dos 

questionários e da observação participante. Sugere que ela pode servir como pedra de toque, 

abrindo caminhos de investigação em áreas que pareciam resolvidas, ou conseguindo dados 

difíceis e quase inacessíveis por outros instrumentos. 

 Além dessas funções circunstanciais, Becker (1997) aponta que a sua contribuição 

fundamental seria a possibilidade de dar sentido à noção de ―processo‖. Apesar de os 

sociólogos utilizarem-se desse conceito, raramente eles conseguem lançar mão de métodos 

apropriados para captar esse ―processo em movimento‖. Isso requer uma compreensão íntima 

da vida dos outros, assim como uma técnica que nos forneça uma riqueza de detalhes sobre 

referido processo.  

 Dessa forma, a História de Vida permite que os temas abordados sejam estudados do 

ponto de vista de quem os vivencia, com suas suposições, seus mundos, suas pressões e 

constrangimentos. Becker (1997) enfatiza que essa técnica permite descrever aqueles 

episódios interativos cruciais nos quais novas fronteiras de atividade individual e coletiva são 

forjadas, nos quais novos aspectos do eu são trazidos à existência.  

 Haguette (1990) afirma que no Brasil, a História de Vida é carecedora do prestígio que 

desfruta nos Estados Unidos. Isso por conta da tradição positivista que permeia as produções 

sociológicas clássicas brasileiras e pela insuficiência de obras de metodologia menos 

convencionais. Os exemplos de publicações, com características mais inovadoras e criativas, 

surgiram apenas a partir da década de oitenta, desenvolvendo-se com mais ênfase na área de 

psicologia. 

 Nesse cenário, parece haver uma dificuldade em definir se o seu estatuto seria de 

técnica ou mesmo de um método. Alguns teóricos entusiastas da História Oral entendem que a 
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História de Vida seria um dos tipos de narrativa que compõem a metodologia qualitativa 

História Oral. Nesse sentido, Lang (2001) afirma:  

A História Oral constitui uma metodologia qualitativa de pesquisa voltada para o 

conhecimento do tempo presente; permite conhecer a realidade presente e o passado 

ainda próximo pela experiência e pela voz daqueles que os viveram. Não se resume 

a uma simples técnica, incluindo também uma postura, na medida em que seu 

objetivo não se limita à ampliação de conhecimentos e informações, mas visa 

conhecer a versão dos agentes. (...) Quanto às narrativas e aos documentos que dão 

origem, mostrou minha experiência de pesquisa que existem vários tipos com 

características distintas: o depoimento, a história de vida e o relato de vida. (LANG, 

2001, p. 96).  

 

 O que parece importante nessa discussão é que, mesmo quando a literatura se refere à 

história de vida enquanto técnica, há uma compreensão de que seus propósitos vão além da 

simples coleta de informações. Ela permite destacar o papel da narrativa, as versões 

individuais, os ―processos em movimento‖, o sujeito inserido na história e as relações sociais 

em que o narrador está inserido.  

 Minayo (1994), compreendendo a História de Vida como técnica de coleta de dados e 

de interação, afirma que ela pode ser escrita ou verbalizada, dando ênfase àquela realizada 

como uma entrevista prolongada. Nesta, o pesquisador constantemente interage com o 

informante. Assim, o entrevistado é levado a contar livremente sua vida, imprimindo a ela 

suas próprias categorias, ordenamento e a seleção do que quer relatar. Há histórias de vida 

mais ricas ou menos, dependendo do narrador, dado que o pesquisador deveria intervir o 

mínimo possível.  

 A autora entende que a História de Vida constitui uma tentativa de revelar o ambiente 

intangível dos acontecimentos que fazem parte de determinado grupo social. Visa a descobrir 

―o ponto de vista e as motivações dos participantes voluntários ou involuntários na História, 

portanto protagonistas dos fatos sociais, mas geralmente descartados na visão oficial dos 

setores dominantes‖ (MINAYO, 1994, p. 127).  

 A multiplicidade de histórias de vida desses agricultores não será considerada 

enquanto reconstrução ou representação do que foi efetivamente vivido, mas sim como fatos 

ou ações, com sua dimensão social e coletiva. Os relatos orais não serão tomados como 

registros da história, mas enquanto construções da história a partir do presente, feitos na 

realidade da vida cotidiana. 

 Berger e Luckmann (2005) construíram marcos teóricos para análise da realidade vida 

cotidiana, interessados, especialmente, na experiência subjetiva da vida cotidiana. Nesse 

sentido, a vida cotidiana ―apresenta-se como uma realidade interpretada pelos homens e 
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subjetivamente dotada de sentido para eles na medida em que firma um mundo coerente‖ 

(2005, p. 35). 

 A realidade da vida cotidiana, organizada em torno do aqui do corpo e do agora do 

presente, aparece aos indivíduos como a realidade por excelência. Ela aparece objetivada, 

constituída por uma ordem de objetos que foram designados como tais, antes da existência do 

indivíduo. O mundo da vida cotidiana é estruturado espacial e temporalmente. O aspecto 

temporal envolve uma propriedade intrínseca da consciência dos indivíduos e, por isso, uma 

dimensão extremamente complexa da vida cotidiana. A estrutura social, como soma de 

tipificações e de padrões estabelecidos em meio aos processos de interação entre os 

indivíduos, é um elemento essencial da realidade da vida cotidiana. Importam, neste caso, as 

interações entre membros e grupos conhecidos, entre os contemporâneos, ou mesmo entre 

pessoas e gerações, passadas e futuras.  

 É, sobretudo, pela linguagem que a objetivação da realidade cotidiana confirma sua 

prevalência, em relação a qualquer outra realidade. De acordo com os autores (BERGER; 

LUCKMANN, 2005, p. 56):  

A linguagem, que pode ser definida como sistema de sinais vocais, é o mais 

importante sistema de sinais da sociedade humana. Seu fundamento, naturalmente, 

encontra-se na capacidade intrínseca do organismo humano de expressividade vocal, 

mas só podemos começar a falar de linguagem quando as expressões vocais 

tornaram-se capazes de se destacarem dos estados subjetivos imediatos ―aqui e 

agora‖. Não é ainda linguagem se rosno, grunho, uivo ou assobio, embora estas 

expressões vocais sejam capazes de se tornarem lingüísticas, na medida em que se 

integram em um sistema de sinais objetivamente praticável. As objetivações comuns 

da vida cotidiana são mantidas primordialmente pela significação lingüística. A vida 

cotidiana é sobretudo a vida com a linguagem, e por meio dela, de que participo com 

meus semelhantes. A compreensão da linguagem é essencial para a minha 

compreensão da realidade da vida cotidiana.  

 

 A linguagem faz mais real a subjetividade ao interlocutor e ao próprio indivíduo que 

fala. Ela cristaliza e estabiliza a subjetividade no próprio indivíduo. Sua origem está na vida 

cotidiana, referindo-se especialmente à realidade experimentada na consciência, em seu 

estado de vigília, dominada por motivos pragmáticos, partilhados socialmente. Ela garante a 

contínua objetivação da experiência em desenvolvimento e sua tipificação, permitindo 

agrupá-las em amplas categorias que fariam sentido para o indivíduo e seus semelhantes. A 

linguagem, portanto, garante a capacidade de transcendência do ―aqui e agora‖, das situações 

espacial, temporal e socialmente ausentes no presente. 

 Ela também constrói campos semânticos ou zonas de significação linguisticamente 

circunscritas. Nos campos semânticos, as experiências biográficas e históricas podem ser 

conservadas e acumuladas. A acumulação garante um acervo social de conhecimento possível 
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de ser transmitido de uma geração a outra e ser utilizável pelo indivíduo na vida cotidiana. A 

linguagem objetiva as experiências partilhadas e torna-as acessíveis a todos dentro da 

comunidade lingüística, passando a ser assim a base e o instrumento do acervo coletivo do 

conhecimento. Ela se transforma em depósito de um grande conjunto de sedimentações 

coletivas. De acordo com Berger e Luckmann (2005, p. 62),  

Vivo no mundo do senso comum da vida cotidiana equipado com corpos específicos 

de conhecimento. Mais ainda, sei que outros partilham, ao menos em parte, deste 

conhecimento, eles sabem que eu sei disso. Minha interação com os outros na vida 

cotidiana é por conseguinte constantemente afetada por nossa participação comum 

no acervo social disponível do conhecimento. 

 

Desse modo, as experiências biográficas vão sendo continuamente reunidas em ordens 

gerais de significados objetiva e subjetivamente reais, de acordo com as modificações ou 

ampliações nos campos semânticos do indivíduo, em suas interações sociais na realidade 

cotidiana.  

Contar uma história envolve um ato de excluir, selecionar e ordenar os 

acontecimentos, de acordo com o sentido que se lhes quer conferir e que se quer conferir à 

própria história. Isso não quer dizer que o resultado da exclusão e da seleção não tenha 

relação com a realidade. Ao contrário, para Alberti (2004) é preciso tomar muito cuidado para 

não se incorrer no extremo oposto, passando a sustentar que tudo não passa de versões do 

passado, ou que toda construção narrativa é ―ficção‖. A história oral permite que ―os 

fenômenos subjetivos se tornem inteligíveis – isto é, que se reconheça, neles, um estatuto tão 

concreto e capaz de incidir sobre a realidade quanto qualquer outro fato‖ (ALBERTI, 2004, p. 

09). Quando um entrevistado deixa-nos entrever determinadas representações características 

de sua geração, de sua formação ou de sua comunidade, elas devem ser tomadas como fatos e 

não como meras construções do sujeito que conta. 

 De acordo com Fiorin (2007, p. 74), o enunciador, ao comunicar algo, tem em vista o 

agir no mundo; ele produz um sentido com a finalidade de influir sobre os outros. Deseja que 

o enunciatário acredite no que ele diz, faça alguma coisa, mude de comportamento ou de 

opinião. Ao comunicar, ―age no sentido de fazer-fazer‖ e ainda que não pretenda que o 

destinatário aja, ao fazê-lo saber alguma coisa, ―realiza uma ação, pois torna o outro detentor 

de certo saber‖. Portanto, comunicar é também agir num sentido mais amplo.  

 As histórias pessoais são também histórias sociais de alguma forma. Além disso, o 

fato de contar ou narrar uma história envolve sempre uma ação de elaboração do passado, de 

construção de determinada memória individual e social, em que aparecem os elementos que 
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aquele sujeito quer dar vida. Para Vázquez (2001), viver em sociedade implica fazer memória 

e se fazer ouvido.  

 Pollak (1992, p. 205) relaciona memória (enquanto um fenômeno construído 

individual e socialmente) com identidade, pensada enquanto imagem de si, para se e para os 

outros, ou seja, da imagem que a pessoa constrói apresenta aos outros e a si, para acreditar na 

sua própria representação e para ser percebida pelos outros da maneira como quer. Para ele, a 

memória  

é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como 

coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do 

sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 

reconstrução de si.  

 

 Trabalhar com a memória individual e coletiva acaba por constituir-se numa atividade 

muitas vezes difícil, mas fundamental nos tempos de hoje. Aos lamentos de Benjamin a 

respeito da pobreza da experiência nas sociedades modernas e da relação entre experiência e 

memória, soma-se, no mesmo sentido, o diagnóstico de Adorno (2000c, p. 33):  

a memória, o tempo e a lembrança são liquidados pela própria sociedade burguesa 

em seu desenvolvimento, como se fossem uma espécie de resto irracional, do 

mesmo modo como a racionalização progressiva dos procedimentos da produção 

industrial elimina junto aos outros restos da atividade artesanal também categorias 

como a da aprendizagem, ou seja, do tempo de aquisição da experiência no ofício. 

 

Assim, importante demarcar que a memória e a narração são também uma forma de 

agir político. Em um limite, construir memórias hoje é atuar num sentido contrário aos 

processos de disciplina do tempo e fragmentação do sujeito.  

 

 

3.1 Procedimentos de coleta de dados 

 

 

 Primeiramente foram realizadas algumas visitas informais ao assentamento objeto do 

presente estudo, buscando nossa aproximação ao universo empírico. Nessa etapa, foram feitas 

algumas entrevistas iniciais com assentados, como forma de nos familiarizar com a técnica 

escolhida e como meio para se encontrar os informantes-chaves.  

 A respeito do informante-chave, Valles (1997) enumera, de forma sintética, quatro 

critérios que o sujeito a ser entrevistado deve responder: Quem tem a informação relevante? 
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Quais são mais acessíveis física e socialmente? Quais estão dispostos a informar? Quais são 

mais capazes de comunicar a informação com precisão? 

 Nesse sentido, tentamos identificar algumas pessoas para que pudéssemos iniciar as 

entrevistas abertas (História de Vida). Aqui, foi fundamental a apresentação da proposta de 

estudo aos sujeitos envolvidos, a fim de que a coleta das informações se estabelecesse 

mediante um diálogo e que fugisse da obrigatoriedade (MINAYO, 1994).  

 Realizamos ainda uma entrevista com um membro do Ministério Público que atuou no 

processo de formalização do assentamento em questão, a fim de que ele pudesse fornecer 

alguns dados desejados (documentos formais e informais), relativos à história do 

assentamento. A análise de documentos foi utilizada apenas como instrumento de coleta 

subsidiário à História de Vida, com o propósito de facilitar a compreensão do que foi narrado 

pelo sujeito em termos de processo de formalização do assentamento, e permitir uma análise 

sobre o histórico do movimento social na região. 

 Os documentos objeto de análise foram os processos e inquéritos judiciais, as Portarias 

e demais normas do INCRA, projetos e convênios estabelecidos entre universidades e 

assentamentos e projetos de fomento e financiamento aos assentados, todos relacionados à 

formação do assentamento. 

 Todas as entrevistas foram gravadas e integralmente transcritas logo após sua 

realização. Os nomes foram substituídos por fictícios, a fim de manter o anonimato.  

 

 

3.2 O início da coleta 

 

 

 Iniciamos a coleta das entrevistas em julho de 2008. Nossa primeira ida ao 

assentamento, como pesquisadora, foi acompanhada por um assentado que fazia parte da 

diretoria da Secretaria Regional do MST. Ele indicou-nos alguns nomes para começarmos a 

pesquisa, de assentados que haviam participado do acampamento que deu origem ao Sepé.  

 Na nossa segunda visita, de posse dos nomes indicados, fomos de lote em lote, 

tentando agendar as entrevistas. Não tivemos nenhuma dificuldade em encontrar os lotes que 

procurávamos. O difícil foi encontrar quem buscávamos nele. Era uma época em que os 

projetos de construção das casas com recursos da Caixa Econômica Federal haviam começado 
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a se desenvolver. Daí, todos estavam prestando auxílio uns aos outros, com disponibilização 

de dias de serviço, para a construção das casas.  

 Na maioria das vezes, encontramos as esposas de quem inicialmente procurávamos. 

Solicitamos as entrevistas a elas, mas todas se recusaram inicialmente, dizendo que não 

tinham nada para contar e quem teria o que dizer seriam os seus maridos. Após algum tempo 

de conversa informal e a explicação dos objetivos gerais da nossa pesquisa, algumas mudaram 

de idéia e aceitaram marcar um horário conosco para a ―prosa‖. Sentimos que o aceite se deu, 

na maior parte das vezes, após esclarecermos que não estávamos buscando necessariamente a 

história do assentamento, mas sim a história de vida dos assentados e das assentadas, antes e 

depois da luta.  

 Por conta disso, tivemos oportunidade, em três situações, de realizar a entrevista com 

os membros do mesmo núcleo familiar. Pudemos perceber, daí, a riqueza de singularidades 

das lembranças de um e de outro, mesmo tendo vivido juntos as mesmas experiências. Ao 

entrevistar membros de uma mesma família, percebemos que a retenção na memória 

individual, das imagens e dos acontecimentos, dava-se sempre de forma muito particular, 

ainda que compartilhassem entre si elementos de uma memória social.  

 De modo geral, as mulheres agendaram as entrevistas para horários em que seus 

maridos estivessem na roça ou no trabalho de construção das casas. Já os homens casados, 

invariavelmente estavam acompanhados de suas mulheres durante todo o período da 

entrevista. Um casal de assentados não abriu mão de realizar uma única entrevista em que os 

dois pudessem contar juntos suas histórias. Isso aconteceu de tal forma que sentimos uma 

dificuldade grande em transcrever a entrevista sem que as falas, de um e de outro, não 

estivessem confundidas simbioticamente em uma só.  

 Outro casal também quis fazer a entrevista em conjunto. Mas, nesse caso, a fala 

predominante foi a do marido, sendo que a esposa manifestou-se apenas uma única vez: ao 

perguntarmos a ele sobre diferenças de gênero, ela quebrou quase 58 minutos de silêncio e 

respondeu a pergunta afirmando, em síntese, que tudo o que haviam aprendido sobre 

igualdade de gênero com o MST, na época do acampamento, não conseguiam experimentar 

agora, depois de conquistada a terra.  

 Os filhos, netos, vizinhos, comerciantes, amigos e parentes em geral ora interrompiam, 

ora intervinham nos rumos das falas. Sr. Alvino, um dos entrevistados, contou com a presença 

de um dos seus compadres durante todo o momento da entrevista. Em algumas situações, o 

compadre assoprava baixinho ao amigo entrevistado alguns assuntos que poderiam ser 

narrados. Em outros, o Sr. Alvino pedia ajuda ao amigo para lembrar nomes, situações e 
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lugares. A certa altura da entrevista, outros compadres vizinhos chegaram, sentaram-se juntos 

de nós e começaram a responder as perguntas formuladas, de tal forma que o momento da 

entrevista transformou-se numa ―prosa de compadres‖, de mais de três horas seguidas. Pela 

inviabilidade de sua transcrição e principalmente pelo respeito ao termo de consentimento 

livre e esclarecido a ser assinado pelos entrevistados, obrigatoriamente, resolvemos utilizar 

desta entrevista somente o conteúdo anterior à chegada dos compadres.  

 Todos os assentados entrevistados delimitaram previamente um dia e um horário para 

a realização da entrevista. Quando chegávamos ao lote, havia duas cadeiras, cuidadosamente 

cobertas com algum tecido ou almofada, aguardando-nos no terreiro, ou um lugar na mesa da 

cozinha com um copo limpo esperando nossa aceitação para o café. Um dos assentados deu-

nos a entrevista dentro da casa recém construída com o financiamento da Caixa Econômica 

Federal, ainda sem nenhum mobiliário. Havia ali apenas duas cadeiras, dispostas no cômodo 

que, possivelmente, seria em breve a sala. No fim da entrevista, saímos da casa nova e fomos 

tomar um café fresco, feito pela esposa que acompanhou toda a entrevista, na casa (antigo 

barraco, com partes construídas em alvenaria) em que de fato eles moravam até que a nova 

ficasse definitivamente pronta. 

 As entrevistas foram colhidas ao longo de oito meses aproximadamente, entre os 

meses de julho de 2008 a março de 2009. Nesse período, a paisagem do assentamento foi se 

modificando intensamente. As primeiras entrevistas foram realizadas no período de estiagem. 

A paisagem estava seca e a produção era escassa, principalmente por conta da falta de água e 

da infra-estrutura de responsabilidade do INCRA. As casas estavam ainda na fase de infra-

estrutura. Todos ainda moravam em seus barracos reformados. Tempo frio e seco. Muitos se 

dizendo ociosos porque não podiam plantar sem água. As queixas centravam-se na figura do 

INCRA, que até o momento não havia cumprido suas obrigações. A angústia pela 

possibilidade de fracasso e de não conseguirem pagar os financiamentos obtidos para plantio 

era perceptível. Os amigos e apoiadores da região (padres, vereadores, estudantes, 

professores, entre outros), tão freqüentes na época do acampamento, tinham desaparecido de 

lá. As queixas com relação aos militantes do MST da direção local apareciam em todas as 

conversas. Alguns ressaltavam o sentimento de abandono, já que os militantes estariam agora 

mais preocupados com outro assentamento mais recente (assentamento Mário Lago, em 

Ribeirão Preto). Outros apontavam críticas com relação a algumas ações, de alguns militantes, 

na condução das discussões e dos projetos dentro do assentamento.  

 No período de dezembro e janeiro daquele ano, interrompemos as entrevistas por 

causa das chuvas freqüentes na região. Em março, quando reiniciamos a coleta, não 
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conseguíamos encontrar as casas porque o mato e as plantações haviam modificado 

completamente a paisagem e o horizonte. Nossos pontos de referência estavam agora 

escondidos sob as plantações, mudas de árvores crescidas e o mato alto que ladeava as 

estradas. A maior parte das casas estava já com telhado e muitas contavam com soluções 

alternativas, dadas pelos assentados, para as portas, janelas e instalação elétrica que ainda não 

haviam sido viabilizados pela CAIXA. A maioria dos assentados estava fora das casas 

cuidando dos animas, das plantações e da horta, trabalho facilitado com a época das chuvas. 

Os encanamentos instalados pelo INCRA algumas semanas antes do nosso retorno não 

resolveram os problema da falta de água, porque, de acordo com os assentados, o tipo de cano 

utilizado não era o adequado para canalizar água que iria para o consumo humano e animal. O 

problema da água não tinha sido ainda resolvido.  

 Uma novidade que aparecia, especialmente nas conversas que antecediam ou sucediam 

a entrevista, era a respeito da intenção forte de alguns assentados de criar uma cooperativa de 

produção e comercialização, a despeito da posição contrária de alguns dos militantes da 

direção regional do MST.  

 Na espera para iniciarmos algumas das entrevistas, acompanhávamos as mulheres e os 

homens no preparo do café ou do leite recém coado no pano de algodão; no reparo com barro 

molhado, das fendas por onde vazava o calor do forno a lenha construído no terreiro da casa; 

na sova do pão na mesa de madeira, posta na varanda; na limpeza do feijão em frente ao 

barraco; no manejo dos utensílios da cozinha. As cenas reportaram-nos à idéia de tradição 

enquanto elemento que congrega e mantém vivo todos aqueles saberes, que perdurariam por 

sua eficácia e valor através dos tempos; tradição como sabedoria do tempo que não está à 

mercê dele. A luz matutina que atravessava a janela da cozinha da Sra. Sol e fixava sua 

imagem preparando ritualisticamente o café preto era, por nossa lembrança, da mesma 

intensidade e cor daquele que outrora visitava nossa avó enquanto fazia as mesmas tarefas, 

com o mesmo estilo. Parecia que o tempo havia parado. Nos termos de Bosi (2009, p. 75), o 

relógio das salas era semelhante ao de antigamente e as pessoas pareciam conservar um forte 

estilo de vida que nos surpreendia pela continuidade:  

Há correntes do passado que só desapareceram na aparência. E que podem reviver 

numa rua, numa sala, em certas pessoas, como ilhas efêmeras de um estilo, de uma 

maneira de pensar, sentir, falar, que são resquícios de outras épocas. Há maneiras de 

tratar um doente, de arrumar as camas, de cultivar um jardim, de executar um 

trabalho de agulha, de preparar um alimento que obedecem fielmente aos ditames de 

outrora.  
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 Entrevistamos 18 assentados. A duração média de cada entrevista foi de 60‘ a 100‘. 

Foram 6 mulheres e 12 homens, entre 30 e 65 anos, aproximadamente. Inicialmente, 

pedíamos aos entrevistados que contassem sua história de vida. Nesse momento, tentávamos 

não realizar nenhuma intervenção. Na seqüência, realizávamos as perguntas relacionadas ao 

nosso eixo de investigação: se eles perceberam uma mudança na forma de ver o mundo e 

entender temas como: as causas de riqueza e de desigualdade social; as formas de educação 

dos filhos; as relações de gênero; a participação política; e a sua visão sobre o MST. 

Terminávamos a entrevista perguntando a respeito dos sonhos e deixando, ainda, o 

entrevistado à vontade para dizer mais a respeito de algo que achasse importante.  

 Após desligarmos o gravador e nos encontrarmos já em despedida, algumas passagens 

não registradas eram contadas em tom de desabafo e confidência. Outras, simplesmente 

afloraram porque o exercício anterior de puxar lembranças havia aberto um fluxo de 

recordações. Acabamos conversando com muitos deles outras tantas horas após o fim da 

entrevista, muitas vezes parados em frente ao lote ou andando pelas plantações. Selena nos 

convidou a conhecer sua amiga que estava no preparo de pães para comercialização. 

Convidaram-nos a qualquer dia visitá-las a fim de experimentar a comida feita no fogão a 

lenha e sem agrotóxico. Lineu, Sr. Sirius e Cássio, depois de encerrada a entrevista, 

mostraram-nos suas plantações em sistema de agrofloresta. Lira, Solano, Sr. Castor, Sra. 

Aurora e o Sr. Cosme encadearam a ―prosa‖, após o fim da entrevista, por boas horas a fio. O 

Sr. Castor pediu para ouvir a entrevista após terminada a conversa. Na medida em que ouvia, 

fazia novos apontamentos, ria de suas próprias falas e dos barulhos dos animais que 

atravessavam, por vezes, a gravação. Com isso, lembrou de mais coisas que, após concluir a 

escuta, serviram de apoio para mais histórias.  

 

 

3.3 Organização e análise das entrevistas 

 

 

 Todo o material coletado foi organizado e categorizado conforme os objetivos da 

presente pesquisa e os elementos que emergiram no discurso dos sujeitos envolvidos.  

 Primeiramente, elaboramos uma tabela com alguns elementos relativos ao perfil dos 

entrevistados: idade, região de origem, número de filhos, se viviam com parceiros, a trajetória 

de migração, o tempo de acampamento, o lugar em que esteve acampado, a participação na 
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militância do MST. Nenhum desses itens foi objeto de pergunta específica na entrevista, mas 

apareceram no decorrer da fala dos assentados. Por isso, nos casos em que a informação não 

apareceu claramente, colocamos no quadro a sigla NI (não informado).  

 Como as entrevistas foram livres, com um número muito limitado de questões 

formuladas por nós, o sentido e o fio condutor em cada uma delas foi bem diversificado. Uns 

demoraram mais na descrição do passado anterior à luta. Outros cuidaram mais de narrar a 

vida no acampamento ou se dedicaram a falar sobre o cotidiano nele. 

 Todas as falas foram organizadas de acordo com os eixos temáticos da nossa pesquisa 

e das categorias de análise que pretendemos construir, de modo a tentar, ao mesmo tempo, 

aproximar as compreensões dos assentados sobre cada um dos elementos em discussão e 

destacar os desvios ou singularidades. Alguns dados também organizados para posterior 

análise, porque apareceram repetidamente nas falas, mesmo não estando contemplados em 

nossos questionamentos: o sofrimento no acampamento; a produção agroflorestal; a 

organização coletiva para a produção e a relação deles com o governo, técnicos, 

agentes/atores apoiadores, a natureza e a cidade. Após isso, buscamos organizar o conteúdo 

das falas conforme cada um dos eixos temáticos que apareciam inicialmente nos nossos 

objetivos e que compuseram nosso roteiro de entrevista.  

 Whitaker et al (2002) sugerem algumas normas de transcrição que tentam preservar o 

conteúdo do discurso do entrevistado e, ao mesmo tempo, procuram evitar o caráter 

caricatural que por vezes é conferido à fala do homem rural, ainda que inadvertidamente. A 

principal sugestão nesse sentido é respeitar o máximo possível a fala do entrevistado, 

reproduzindo os eventuais erros de sintaxe, porém garantindo o léxico correto. De acordo com 

os auores,  

Quando o entrevistado pertence às classes privilegiadas, o problema não se coloca. 

Como num passe de mágica, a transcrição se transubstancia em discurso coerente, 

sempre reproduzido em ortografia correta, como se os falantes jamais cometessem 

hesitações ou deslizes fonéticos. Quando o entrevistado pertence a camadas outras, 

sob pretexto de respeitar-lhe a cultura, cometem-se barbaridades do ponto de vista 

ortográfico, confundindo-se ortografia com fonética (2002, p. 115).  

 

 As sugestões colocadas pelos autores e que foram seguidas por nós na realização das 

transcrições foram: grafar uma ortografia alternativa e colocada entre aspas apenas quando 

emergirem palavras e expressões características da pessoa ou do grupo ao qual faz parte; não 

corrigir concordância verbal; os risos, gestos significativos e expressões devem aparecer entre 

parêntesis na seqüência da entrevista, a fim de enfatizar sentimentos que se perdem na 

transcrição; explicitar em notas de rodapé eventuais interrupções da entrevista por terceiros e 
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explicações acerca de palavras características; e o uso de reticências para representar 

hesitações ou interrupções no pensamento.  

 Para a análise dos dados, privilegiaremos a busca em entender o significado, mais do 

que reconstruir processos que se organizaram de forma seqüenciada, para, nesse caminho, 

trilhar na linguagem da práxis a compreensão do sentido, de modo a enfatizar a diferença, o 

contraste, o dissenso e a ruptura do sentido. (MINAYO, 1994).  

 O sentido que empregamos na análise está no movimento simultâneo de voltar-se para 

o sujeito e para grupo; para o texto e para o contexto; para os mecanismos internos de 

agenciamento de sentido e para a formação discursiva que governa as entrevistas (FIORIN, 

2007). As palavras, valores, juízos provêm de visões de mundo existentes na formação social 

e isso não pode ser esquecido, ao mesmo tempo em que não pode servir para eliminar a 

pluralidade das realidades e dos atos. 
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Capítulo 4 

Experiências e memórias da luta entre os assentados do Sepé 

Tiaraju 

 

 

Nós não somos um movimento de santos.  

É lógico. Nós somos um movimento de excluídos.  

Leo, assentado 

 

 

4.1 O Assentamento Sepé Tiaraju 

 

 

 O Assentamento Sepé Tiaraju é resultante de uma ocupação organizada pelo MST, em 

17 de abril de 2000 na Fazenda Santa Clara (antiga Usina Nova União), localizada no 

município de Serra Azul, composta por quatrocentos e catorze alqueires e três mil e duzentos 

metros quadrados. O MST havia chegado à região de Ribeirão Preto em 1999, na cidade de 

Matão: 30 famílias vindas de Matão e Barretos somaram-se, num primeiro momento, com 

cerca de 100 outras recrutadas pelo MST, que ocuparam a área pela primeira vez.  

 A Fazenda Santa Clara foi transferida (adjudicada) para o Estado de São Paulo, em 12 

de maio de 1992, em razão de uma Execução Civil por dívida tributária. O imóvel tinha sido 

penhorado em 12 de dezembro de 1990 e, após a adjudicação, foi dada a imissão de sua posse 

a favor do Estado, em 3 de junho de 1992. Na ocasião da sua penhora, a Fazenda estava sob a 

posse direta da empresa Santa Maria Agrícola, que a havia arrendado da Usina. A partir, 

porém, da imissão da posse ao Estado, o contrato de arrendamento automaticamente teria se 

extinguido, seja porque o contrato entre os particulares assim regulou, seja porque o Estatuto 

da Terra, no seu artigo 94 veda contrato de arrendamento na exploração de terras de 

propriedade pública. Apesar de intimada, a empresa Santa Maria Agrícola continuava a 

explorar as terras com a monocultura de cana-de-açúcar. 

 Em 17 de abril de 2000, 30 famílias ocuparam a terra, na tentativa de pressionar o 

Governo a atender aos dispositivos constitucionais sobre a política de reforma agrária e à Lei 

Estadual n. 4.957/85, que dispõe sobre o aproveitamento dos recursos fundiários do Estado. A 
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ocupação foi objeto de processo judicial de reintegração de posse, em que figurou sempre 

como autora a empresa Santa Maria. 

 No dia 24 de maio de 2002, o governo estadual lançou edital de licitação para venda 

do imóvel, na modalidade de concorrência do tipo maior oferta. O edital, em seu item 1.3, 

determinava que: ―por ocasião da adjudicação do objeto será transferida ao adquirente a posse 

jurídica do imóvel, cabendo a este a adoção das medidas cabíveis, inclusive judiciais, para 

imitir-se na posse de fato do imóvel, efetivando a desocupação da área‖. 

 Diante de tal fato, o MST moveu uma Ação judicial de manutenção de posse, alegando 

a turbação de posse mansa e pacífica pelo Estado. Além disso, as famílias que estavam 

acampadas organizaram-se para comparecer na audiência de abertura das propostas para o 

edital, na tentativa de impedir a venda. Não houve proposta de compra do imóvel por nenhum 

particular.  

 Depois disso e, por conta da intensa pressão realizada pelo MST e seus apoiadores, 

restou ao governo do estado de São Paulo começar a buscar formas de solucionar o conflito 

por meio da criação do assentamento. Assim, em 2003, a área foi comprada pelo INCRA. Em 

20 de setembro de 2004, a Portaria do INCRA n. 46/04 deu início ao processo de 

assentamento de 80 famílias no local, com sua inclusão no Programa de Reforma Agrária. 

 O período então em que as famílias ficaram acampadas na fazenda foi de, 

aproximadamente, 4 anos. Nesse tempo, em decorrências das disputas judiciais e de conflitos 

com particulares e com o Governo, tiveram que mudar por várias vezes seus barracos de 

lugar, na mesma área e em lugares vizinhos. Na fazenda Santa Clara havia um sitiante que, 

após um dos despejos, cedeu a área do sítio para que os acampados pudessem armar suas 

barracas ali. Também se mudaram em outra ocasião para a ―linha do trem‖, terra pública de 

uma antiga linha ferroviária desativada. 

 O Assentamento Sepé Tiaraju foi criado em 2004, em uma área aproximada de 797 

hectares. De forma pioneira, o INCRA seguiu o modelo do Projeto de Desenvolvimento 

Sustentável (PDS), criado originalmente para projetos na Amazônia. A proposta do PDS-Sepé 

Tiaraju era de reverter a situação de degradação ambiental da antiga Fazenda Santa Clara.  

Em fevereiro de 2007, visando dar cumprimento ao estipulado no PDS-Sepé Tiaraju, a 

Promotoria de Justiça de Ribeirão Preto, de forma também inusitada, instaurou inquérito civil, 

a fim de firmar Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) entre o Ministério Público de São 

Paulo, o INCRA e os beneficiários-concessionários (assentados). A idéia era estabelecer um 

conjunto de regras que assegurassem o compromisso das partes em desenvolver um modelo 

diferenciado de assentamento, voltado especialmente para a proteção e recuperação do meio 
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ambiente e o incentivo à produção agroecológica. Foi a primeira vez que um TAC, 

instrumento do inquérito civil, era utilizado, de forma propositiva e não investigativa, para 

ordenar interesses ligados à implantação de projetos de assentamentos rurais. O TAC foi 

assinado na sede da Câmara Municipal de Ribeirão Preto-SP.  

 O Ministério Público utilizou-se de sua legitimidade processual para atuar em 

conflitos fundiários de terras e de seu papel institucional de defensor dos interesses difusos e 

coletivos. Levou em conta que o imóvel rural situava-se em área de afloramento e recarga do 

Aqüífero Guarani, um dos maiores reservatórios de água subterrânea do planeta e que o 

padrão de produção agrícola tradicionalmente observado na região de Ribeirão Preto é 

baseado predominantemente na monocultura e no uso intensivo da agroquímica e da moto-

mecanização. De acordo com o texto do TAC, tal padrão de produção agrícola é incompatível 

com a utilização adequada dos recursos naturais e com a proteção e a preservação do meio 

ambiente, mormente em áreas de afloramento e recarga de aqüíferos. Além disso, esse padrão 

de produção agrícola não assegura existência digna, conforme os ditames da justiça social, a 

todos que têm direito de acesso à terra e não garante o necessário bem-estar àqueles que nela 

trabalham.  

 Levando ainda em consideração as exigências feitas por parte do INCRA, no termo de 

concessão de uso coletivo do imóvel, entre as quais a organização dos beneficiários como 

agricultores familiares, por meio da AGROSEPÉ – Associação Comunitária do Assentamento 

PDS-Sepé Tiaraju; os compromissários assumiram, em síntese, os seguintes compromissos: 

 a) Organização territorial:  

 Os assentados têm que organizar, por afinidade, 4 (quatro) núcleos sociais de 

famílias, nomeados como Núcleo Zumbi dos Palmares (21 famílias), Núcleo 

Chico Mendes (20 famílias), Núcleo Dandara (19 famílias) e Núcleo Paulo 

Freire (20 famílias).  

 Nos núcleos, cada família ocupará uma área entre 3,0 e 3,9 hectares, para 

estabelecimento da moradia e produção individual.  

 Cada núcleo contará com uma área comum de, no mínimo, 10.000 m2 (1 

hectare) para atividades sociais, culturais e de lazer; e com a destinação de, no 

mínimo, 60 hectares para a produção coletiva (associativa e/ou cooperativa).  

 Ainda, os assentados não poderão emprestar, ceder ou transferir o uso do 

imóvel, sem prévia e expressa anuência do INCRA, tampouco arrendar o 

imóvel, ou dar-lhe destinação diversa daquela estipulada neste compromisso.  
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b) Organização da produção:  

 As áreas de produção coletiva (associativa e/ou cooperativa) dos Núcleos 

devem ser compostas por Sistemas Agroflorestais (SAFs), Sistemas 

Silvopastoris e outros Sistemas Agroecológicos;  

 Com o objetivo de garantir a recarga do Aqüífero Guarani, ficou destinado 

35% da área total do imóvel (280 hectares), ou seja, 15% a mais do mínimo 

legal, excluídas as Áreas de Preservação Permanente (APPs), para a 

recomposição e manutenção de cobertura florestal, permitindo-se o manejo 

florestal sustentável, de acordo com critérios técnicos e científicos aprovados 

pelo órgão ambiental competente; 

 Até que se formem completamente os sistemas agroflorestais e a vegetação das 

áreas de Reserva Legal, fica permitido o cultivo com culturas anuais (feijão, 

milho, mandioca e outras), nas entrelinhas, observadas as normas técnicas e 

legais de conservação do solo; 

 No manejo das culturas agrícolas e das atividades pecuárias desenvolvidas na 

área, comprometem-se a adotar técnicas ambientalmente adequadas, de acordo 

com processo de transição agroecológica a ser determinado no Plano de 

Desenvolvimento do Assentamento (PDA), priorizando a diversificação 

produtiva, como forma de garantir a segurança alimentar das famílias 

assentadas e dos demais destinatários da produção; 

 O INCRA comprometeu-se a garantir apoio técnico e fazer gestões junto aos 

órgãos competentes para o aporte orçamentário aos beneficiários, objetivando a 

viabilização da produção coletiva e familiar e a recuperação ambiental do 

assentamento;  

 c) Infra-estrutura e saneamento básico: Comprometeu-se o INCRA, pela 

Superintendência Regional de São Paulo, a realizar atividades junto aos órgãos competentes, a 

fim de garantir aporte orçamentário para realizar as seguintes atividades na área do 

assentamento:  

 eletrificação (até 31/12/2007);  

 edificação das moradias dos beneficiários, (até 31/12/2007);  

 edificação dos galpões e prédios necessários às atividades comuns do 

assentamento;  
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 instalação do Sistema de Abastecimento de Água Potável em conformidade 

com as diretrizes e outorga do órgão responsável (até 31/12/2008);  

 instalação de sistema ambientalmente adequado de coleta e tratamento de 

esgoto doméstico em conformidade com as diretrizes estabelecidas pela 

CETESB (até 31/12/ 2008);  

 a implantação de rede de telefones públicos. 

 d) Proteção e preservação do meio ambiente: Comprometeram-se os beneficiários-

concessionários (assentados) a:  

 promoverem a recomposição arbórea das Áreas de Preservação Permanente do 

córrego Serra Azul, que margeia a área do assentamento, a partir do leito maior 

sazonal, numa faixa de 30 metros, e das três nascentes ali existentes, num raio 

de 50 metros, com espécies nativas regionais (até 31/12/2009);  

 promoverem a recomposição arbórea da área de Reserva Legal no prazo de 30 

(trinta) anos;  

 na produção coletiva e na familiar, utilizarem controle biológico de pragas e 

doenças, sob pena do pagamento de multa no valor de 10 (dez) salários-

mínimos por cada infração constatada, ressalvada, durante o processo de 

transição para a produção agroecológica, a possibilidade do emprego de outros 

métodos de controle previstos em norma; 

 observar, nas áreas de produção coletiva e nas de produção familiar, as normas 

técnicas e legais de conservação do solo, sob pena de pagamento da multa de 

10 (dez) salários-mínimos por infração constatada e de reparação do dano, sem 

prejuízo de intervenção judicial no imóvel, para permitir, em caso de omissão, 

a execução específica por interventor nomeado. 

e) Atividades socioculturais:  

 Comprometeram-se os beneficiários-concessionários, individual e 

coletivamente, por meio da associação e/ou cooperativa que os integrarem, a 

implantar, no prazo de 1 (um) ano, em área comum do assentamento, Espaço 

Educativo dirigido para o acompanhamento pedagógico e para o 

desenvolvimento integral (físico, psíquico, moral e social) das crianças e 

adolescentes em idade escolar;  

 Comprometeram-se o INCRA e os beneficiários-concessionários, individual e 

coletivamente, a promover no assentamento, no prazo de 1 (um) ano, o 
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programa de Educação de Jovens e Adultos — EJA, dirigido para a 

erradicação do analfabetismo no campo;  

 Comprometeram-se os beneficiários, individual e coletivamente, a implantar, 

no prazo de 180 (cento e oitenta) dias, programa cultural dirigido à formação 

dos assentados para o trabalho coletivo, baseado na solidariedade e 

cooperação, para a produção ambientalmente adequada e para o resgate da 

cultura camponesa em bases humanistas e fraternas.  

Em quase todos os itens do TAC, ficou estabelecida a possibilidade de intervenção 

judicial no imóvel, em caso de descumprimento, tanto por parte do beneficiário (assentado) 

quanto do INCRA, para permitir a execução específica por interventor nomeado.  

Sanções mais específicas (multa de 10 salários e reparação do dano) são previstas no 

TAC para o caso descumprimento por parte dos assentados das exigências ambientais. 

Motivos de caráter econômico-financeiro não poderão ser opostos para eximir nenhum dos 

compromissários (INCRA ou assentados) do avençado no termo.  

Além das sanções previstas no termo (multa, reparação do dano e intervenção), outras 

medidas judiciais cabíveis podem ser tomadas por parte do Ministério Público, facultando a 

ele executar judicialmente o TAC.  

No caso dos assentados, as ―outras medidas judiciais cabíveis‖ podem ser, por 

exemplo, a possibilidade de perda do lote, conseqüência essa prevista no termo de concessão 

da terra, se na época da renovação da concessão ficar constatado o descumprimento reiterado 

dos compromissos firmados. Em outras palavras, o que fica assegurado é a posse da área, 

desde que utilizada nos ditames do que foi formalizado. Mas, para isso, é preciso que todos os 

assentados, e não apenas alguns, cumpram o estabelecido, sob pena de intervenção judicial. É 

fundamental que o INCRA faça sua parte em termos de infra-estrutura porque sem ela, a 

produção ou as atividades coletivas e culturais, postas como exigências, estarão 

comprometidas. É indispensável que o INCRA garanta suporte técnico e financeiro a fim de 

que se possa então produzir sob os marcos agroecológicos e cumprir assim as exigências do 

termo. Os assentados, em 180 dias da data de assinatura do TAC, teriam que implantar um 

programa cultural voltado para a formação dos assentados para o trabalho coletivo, baseando-

se na solidariedade e cooperação, para a produção ambientalmente adequada e para o resgate 

da cultura camponesa em bases humanistas e fraternas, sob pena de intervenção judicial no 

imóvel.  
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4.2 Os assentados 

 

 

 Sobre o perfil dos assentados, Scopinho et al (2007) fizeram um belo estudo de 

mapeamento das origens (―rotas migratórias‖) e experiências anteriores de trabalho dos 

assentados do Sepé Tiaraju. Destacam que, desde sua formação, o Sepé é marcado pela ampla 

diversidade das origens, sotaques, costumes, tradições e modos de organizar a vida. 

Predominava uma população adulta e famílias que possuíam entre duas e cinco pessoas. Era 

expressivo o número de homens sozinhos, separados de seus familiares no processo de 

migração e de procura por emprego e terra. Poucos eram os jovens e adolescentes, entre os 

quais, alguns eram moradores de rua e mantiveram ligação com o tráfico organizado de 

drogas, em algum momento de suas vidas. Dentre os chamados pelos autores de ―solitários‖ 

mais velhos, alguns deles manifestavam, na época da pesquisa, dependência de álcool. As 

poucas mulheres que estavam sozinhas, o eram por viuvez ou separação do marido.  

 Pelos mapas construídos por Scopinho et al (2007) podemos perceber que os 

itinerários de migração ocorreram simultaneamente do campo para a cidade, da cidade para a 

cidade, do campo para o campo, da cidade para o campo, num ―vai e vem perene‖ 

condicionado pelas mudanças recentes nas formas de trabalho precarizado. Entre os principais 

motivos que levaram as famílias do Sepé a participarem do movimento social aparecem: a 

fuga da pobreza e da violência nas periferias urbanas e a busca por romper com a fatalidade 

de ser e morrer pobre. Todavia, nem sempre os assentados demonstravam clareza sobre os 

significados disso para seus projetos de vida a longo prazo.  

 Quanto às experiências profissionais anteriores, Scopinho et al (2007) apontam 

também para a diversidade de setores e ramos da economia formal e informal. A maior parte 

delas, não exigia qualificação formal, caracterizando-se pela precariedade e informalidade. A 

maioria dos entrevistados declarava-se ―prestadores de serviços‖ no campo ou na cidade.  

 A diversidade sociocultural, que é marca dos assentados do Sepé e que os autores 

associam à condição de desenraizamento crônico, indicou, logo de início, uma grande 

―flexibilidade e capacidade inventiva e de adaptação na busca por melhores condições de 

vida‖ por parte dos assentados (2007, p. 13). Scopinho et al (2007) entenderam que essas 

características, somadas ao ideal presente nos assentados de liberdade geral, poderiam se 
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constituir em fatores propícios à inventividade em termos de organização produtiva dentro do 

assentamento. De acordo com os autores (2007, p. 14),  

Existia entre os assentados uma expectativa geral de que, junto com a posse do lote 

de terra, viria a libertação, entendida, principalmente, como o oposto da condição 

de estar subordinado a um patrão e ter que sobreviver de um salário que está 

sempre aquém do necessário ou como libertação da incerteza da existência de 

trabalho, tendo em vista o que ele significa para a sobrevivência.  

 

 Para Scopinho et al (2007), havia uma forte expectativa, desde o início, em recuperar o 

meio ambiente, em organizar a produção de forma coletiva e em inovar no que se refere à 

produção agroecológica. As expectativas eram mesclas de angústias, incertezas e 

ambigüidades, que foram ficando mais nítidas na medida em que o assentamento foi 

ganhando sua forma jurídica, os primeiros financiamentos e fomentos foram chegando e as 

discussões nos núcleos e coletivos foram ficando ―acaloradas‖. Pelas informações das 

entrevistas e tomando por referência o estudo de Scopinho et al (2007), fizemos um pequeno 

quadro geral com um breve perfil dos nossos entrevistados, a fim de servir como suporte à 

interpretação e análise dos dados recolhidos:  
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Nome IDADE Região de  

origem  

FILHOS Parceiro/a ―Rota 

migratória‖: 

Campo (Ca) 

Cidade (Ci) 

Permanência em 

acampamento 

Participação na 

militância (cursos de 

formação 

Atividade/trabalho 

anterior 

Selena  35-45 Interior de 

SP 

Sim  Sim  Ci – Ca 2000 – Sepé  Atividades coletivas 

pontuais.  

NI  

Sra. Dalva 55-65 Mato Grosso 

do Sul 

Sim Sim Ca – Ci – Ca Sepé  Não  Agricultora  

Sol 45-55 Norte Sim Sim Ca-Ci-Ca   Agricultora e 

atividade temporária 

na cidade sem 

registro 

Luna 45-55 Nordeste Sim  Não Ci-Ca Mário Lago Sim – reuniões, 

cursos de formação 

Serviços temporários 

na cidade. 

Sra. Aurora 45-55 Paraná  Sim Sim Ca – Ca  Sepé  Não  Agricultora  

Lira  35-55 Interior SP Sim Não  Ci – Ca Mário Lago  Sim  Empregos em 

atividades gerais 

Sr. Castor 45-55 Paraná  Sim Sim Ca – Ca  2000 – Acampamentos na 

região e depois no Sepé  

Sim – reuniões, 

coletivos, cursos de 

formação  

Agricultor e ex bóia-

fria.  

Perseu  35-45 Interior SP Sim Sim Ca – Ci – Ca Acampamentos na região e 

posteriormente, o Sepé  

Sim  Agricultor, trabalho 

temporário sem 

registro no campo e 

na cidade. Ex bóia-

fria 

Solano  35-45 Paraná  Sim Sim Ci – Ca 2000 - Sepé  Sim  Serviços temporários 

na cidade.  

Lineu  35-45 Maranhão Sim Sim Ca-  Ci – Ca – 

Ci – Ca.  

2002 – Sepé  Sim Serviços temporários 

na cidade; ex bóia-

fria 

Sr. Cosme 55-65 Paraná  Sim Sim Ca - Ci – Ca  – 

Ci  – Ca  

Acampamentos na região e 

posteriormente Sepé  

Não  Agricultor, parceiro 

rural, serviços 

temporários na 

cidade, negócios em 

sociedade 

temporários na 
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cidade. 

Sra. Augusta e 

Sr. Januário  

55-65 Minas 

Gerais 

Sim Sim Ca – Ca  Sepé 2000 Cursos de formação   Agricultores 

Sr. Alvino 55 – 65 Minas 

Gerais  

Sim Sim Ca  – Ci – Ca 2000 Sepé  Não  Agricultor, meeiro, 

parceiro.  

Sr. Sirius 55-65 Minas 

Gerais  

Sim Sim Ca – Ci – Ca Mário Lago Sim (coletivos, 

cursos de formação) 

Agricultor, serviços 

temporários na 

cidade.  

Sr. Júlio 55-65 Interior SP  Sim Sim Ca  – Ci – Ca Mário Lago  Não  Agricultor, meeiro, 

serviços temporários 

na cidade, negócios 

em sociedade 

temporários na 

cidade.  

Cássio  35-45 Minas 

Gerais 

Não Não  Ca  – Ci – Ca 2001 – Sepé  Sim (reuniões, 

coletivos, cursos de 

formação  

Agricultor 

Leo  35-45  Sim Não Ca-Ci-Ca Sepé Sim (reuniões, 

coletivos, cursos de 

formação) 

Agricultor, serviços 

temporários na 

cidade.  
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4.3 Os narradores do Sepé Tiaraju 

 

 

4.3.1 Antes da luta 

 

Para narrar suas histórias de vida, cada indivíduo conta com um rico arsenal de 

acontecimentos, sonhos diurnos e noturnos, paisagens, datas, tradições e sentimentos 

guardados na memória. Conforme Pollak (1992), o que a memória individual grava, recalca, 

exclui, ou relembra, é, evidentemente, o resultado de um verdadeiro trabalho de organização. 

Esse material, vivido pessoalmente ou pelo grupo, é organizado pelas mãos dos narradores, 

conforme um trabalho em que importa, especialmente, o desejo por uma identidade individual 

e coletiva.  

Pollak (1992) fala-nos sobre o trabalho de enquadramento da memória, em termos de 

investimento que os grupos fazem para construírem uma história de si, o que leva o grupo a 

solidificar o social. O enquadramento combina-se com a atividade da própria memória em si: 

―cada vez que uma memória está relativamente constituída, ela efetua um trabalho de 

manutenção, de coerência, de unidade, de continuidade, da organização‖ (1992, p. 5), 

principalmente nos momentos em que é preciso realizar o trabalho de rearranjo da memória 

do próprio grupo em função da atividade de outros grupos e atores. Dessa forma, cada vez que 

ocorre uma reorganização interna importante, a história do indivíduo, do grupo e a história 

mais geral são reescritas.  

Podemos dizer que o momento do assentamento é, então, de rearranjo da memória 

individual e grupal. Esse processo passa pela reorientação e reelaboração das trajetórias 

individuais. As paisagens, as datas, os sentimentos e as imagens são reconstruídas, ou mesmo 

substituídas, para que a vida atual assuma coerência para o indivíduo que conta sua história e 

para grupo ao qual ele pertence.  

Nas narrativas, alguns assentados fixavam-se nas narrativas em determinados 

acontecimento ou períodos da vida. Determinados fatos apareciam em todas as histórias, 

mudando apenas sua importância, em relação ao conjunto da narrativa, e sua cor, em razão do 

interlocutor ou do movimento assumido pela fala.  

A maior parte dos assentados começou a nos contar suas histórias pessoais a partir de 

acontecimentos da memória familiar: casamento, nascimento dos filhos, mudança de trabalho, 

alguma doença. Misturavam tais eventos com outros marcantes no grupo ao qual pertenciam: 
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a morte de parentes por conta da malária, a saída do campo para buscar melhores 

oportunidades na cidade, a dispersão do núcleo familiar em razão da dissolução de antigos 

vínculos com a terra (colonato, parceria, ou arrendamento), ou a condição de miséria do grupo 

familiar decorrente do trabalho exaustivo e precário nas grandes lavouras de cana-de-açúcar.  

Muitos deles nunca deixaram de viver no campo, mas, em algum momento de suas 

trajetórias, perderam a sua terra e passaram a trabalhar em terra alheia, ora como meeiros, 

arrendatários e diaristas, ou como subempregados (―bóia-fria‖) em lavouras de cana-de-açúcar 

e laranja. Muitos também nunca tiveram terra própria, mesmo trabalhando em lavouras nas 

mais diversas regiões do Brasil. A maior parte narra sua história de migração por várias 

cidades, em busca de terra para trabalhar e morar. Depois de tentar a vida na cidade, viram no 

MST a possibilidade de retornar ao campo. Poucos foram os que tiveram contato mais direto 

com o meio rural apenas em razão do seu ingresso no movimento social.  

Alguns lugares específicos também aparecem bem marcados nas falas. Nas memórias 

individuais, eles foram habitados pelos traumas ou pelos sonhos de cada um. Assim, Sr. 

Cosme conta sobre seu receio atual a respeito das atividades coletivas de produção, em alusão 

ao modelo de cooperativa agrícola que guarda em sua memória de juventude. Sr. Castor nos 

conta que todos os seus sonhos serão realizados quando construir no seu lote uma casa de 

farinha, nos moldes daquela deixada para trás na sua terra de origem, em razão das suas 

andanças.  

As datas de eventos familiares e políticos também marcam e dão ritmo a determinadas 

histórias. Durante toda a sua narrativa, Selena enfatizava as mudanças ocorridas na sua vida, 

na sua família e no grupo, com datas muito precisas de acontecimentos pessoais, familiares, 

grupais e públicos. Assim, começa contando sua vida, dando-nos a data, com dia, ano e mês 

do seu casamento, e logo encadeia os acontecimentos seguintes com as datas dos aniversários 

de seus filhos, passando para as datas das ocupações em que participou, das desocupações, 

das conquistas. A certa altura, mescla as datas familiares com as datas de eleições municipais 

e federais, além das datas de promulgação de leis e decretos federais ligados ao tema rural.  

 Poucos foram os entrevistados que declararam ter passado por experiências 

relativamente longas de estabilidade no emprego e de permanência em uma só moradia. Entre 

os que viveram na cidade, há certa recorrência às experiências de empregos precarizados e 

trabalhos temporários mal remunerados, passando por momentos melhores, outros piores. A 

melhora é sempre identificada pela aquisição de uma casa e uma boa alimentação, definida, 

geralmente, por ―ter mistura‖ quase todos os dias. O Sr. Cosme, durante sua trajetória de vida 

cheia de idas e vindas, afirma que se sentiu ―enraizado‖ em apenas uma ocasião. Foi quando, 
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vivendo na cidade, conseguiu garantir uma casa, um carro e sustento mínimo para a família 

por meio dos rendimentos obtidos com uma pequena fábrica de tijolos.  

 A vinda para o acampamento é explicada, por vezes, como estratégia de sobrevivência 

diante de uma vida marcada por inúmeras dificuldades e adversidades. Nesse sentido, Sra. 

Aurora nos contou um pouco sobre a entrada dela, de seu marido e filhos no movimento:  

A gente (ela, pais e irmãos) trabalhava na olaria, a gente fazia tijolo. Aí um tempo, 

que nós já estava bem grande, aí meu pai mudou, pegou um café de meia e ficou 5 

anos mexendo com café. Daí, do café a gente mudou para (cidade) e a gente 

trabalhou um bom tempo, ali nós ficamos trabalhando cortando cana. Em 99, estava 

eu e o (marido) desempregado. Três crianças, aí o (marido) falou assim: ―Ah eu vou 

ver como é esse negócio ali... (acampamento), estão chamando, né‖. Mas ele foi por 

conta própria, ninguém convidou ele não. Aí ele foi, gostou, ficou. E eu fiquei 

fazendo um biquinho aqui e ali, ajudava ele a comprar as coisas para ele não ficar 

dependendo do alimento dos outro, né. 

 

 No mesmo sentido é a fala de Lineu: 

Quando eu vim para cá eu estava desempregado, fazendo bico. Eu sempre gostei da 

roça e fui criado nela, eu vim para cidade já tinha 18 anos. Fui criado entre (dois 

estados do norte do país). Quando chegou aqui só se via cana, nós ficamos doidos 

para ir embora, mas não tinha jeito mais. Querendo ou não, tinha que cortar cana, aí 

foi indo começou o movimento do MST. 

 

Neste tipo de depoimento, observamos fortalecido o enraizamento, no sentido de 

sentir-se pertencente ao mundo rural e ao universo da terra agrícola, o que aparece 

representado pelos propósitos do MST. 

 Sra Dalva tinha o sonho de reunir toda a sua família (filhos, pais, netos, irmão, 

cunhados e sobrinhos) até então espalhada em vários estados brasileiros em um lugar só, 

como era na sua infância. Também, buscava um lugar em que pudesse contar com uma 

medicina melhor contra a malária. Ainda, queria ver os filhos estudando porque, de onde veio, 

não ―havia precisão de seus filhos estudarem‖ e, mesmo que quisessem, a escola ficava a 

cerca de onze quilômetros de distância da roça em que trabalhavam, percurso que só podia 

―ser vencido‖ quando não chovia:  

Quando era tempo das águas, o rio enchia assim ó, que a água dava no pescoço da 

gente. E tinha vez que você fazia fila assim em cima da ponte. Aí, era só chover que 

a cabeceira do rio enchia e vinha para cima aquela água, tão forte! E tinha a ponte, 

mas na hora que chegava assim na ponte, muitas vezes, o pessoal caía. Escorregava 

e caía, porque criava lodo assim nas tábua e eles escorregavam e caíam. Lá em baixo 

pegava naquelas galhada de árvore assim, que ficava assim, no rio. E ia para cá 

assim e segurava.  

 

 Selena disse que, antes de entrar para o movimento com o marido, imaginava que sem-

terras eram somente indivíduos em condições de extrema miséria. Por isso, não queria, 

inicialmente, ir para o acampamento, já que, na sua visão, ― não estavam tão mal assim‖: 



187 

 

moravam na cidade, tinham casa própria e não estavam ―passando fome‖. Já Sol considera 

que sua entrada no movimento se deu mais pelo desejo de ter uma propriedade rural e voltar a 

trabalhar na terra, como era em sua época de adolescência, do que por ser única estratégia de 

sobrevivência: 

Quando eu vim para cá (acampamento), eu não vim por necessidade, porque tem 

muita gente que confunde sem-terra com sem-teto. Eu tinha moradia, tinha 

emprego, meu marido tinha emprego. Ele (marido) pediu conta do trabalho dele, eu 

também pedi, para mandar embora, para eu ir, porque se juntasse o nosso salário, 

do meu filho e o dele não dava para comprar nem o lugar aqui da casa. Desde 

criança eu sempre gostei de terra, aí parti para o movimento dos sem terra.  

 

 O Sr. Júlio deixou a terra que trabalhava com os pais e irmãos na adolescência e foi 

para a capital. Não encontrava, naquele contexto passado, perspectivas de melhoria nas 

condições gerais de vida do trabalhador rural: 

Quando eu era moço eu trabalhava com meus irmãos e os meus irmãos 

trabalhavam, eles eram meeiros em café. Eu trabalhava muito. (...) Antes de 

completar 18 anos eu falei para os meus irmãos ―não vou ficar com vocês muito 

tempo não, porque nós trabalhamos muito e eu não vejo futuro em vocês‖. São 

irmãos mais velhos do que eu. (...) Isso minha mãe ficou sentida de eu falar isso e 

pensou, ―puxa, se o Júlio sair, vai acabar a casa‖, porque eu sempre fui uma pessoa 

muito trabalhadora.  

 

Sr. Januário e Sra. Augusta deixaram a região de origem marcada pela malária em 

busca de melhores condições de saúde para eles e os filhos. Mesmo passando por algumas 

vivências na cidade, estavam também em busca de uma terra onde pudessem reproduzir as 

formas de vida e de trabalho que levam como herança e como parte deles:  

Ela - Eu sou filha de agricultor. A gente nasceu assim... e é uma raiz que a gente 

nunca esquece. Eu nasci na lavoura, cresci na lavoura, morei na capital muito 

tempo, morei na cidade, mas a gente nunca esquece aquele vínculo com a terra. 

Então meu sonho toda vida era de ter, continuar aquilo que eu sempre nasci e 

conheci.  

 

 De modo geral, quando perguntados sobre a vida antes de entrar na luta pela terra, não 

se demoraram muito nisso. Escolheram geralmente um evento para ser o representante da vida 

anterior e já se dedicaram a nos contar suas vidas, depois do momento em que passaram a ser 

acampados. A Sra. Aurora não quis inicialmente retomar nenhuma das lembranças do 

passado: ―eu não gosto de lembrar esses tempos para trás não. (...) porque é sofrimento 

demais. Muito sofrimento. Não gosto de lembrar as coisas passadas não‖.  

 O Sr. Júlio e o Sr. Cosme falaram mais a respeito do passado e nos contaram uma série 

de eventos, que por vezes aproximam-se da estrutura de pequenos contos a respeito das idas e 

vindas em busca da garantia por melhores condições de vida e de uma sonhada liberdade. Em 

muitas imagens trazidas por eles, cristaliza-se aquilo que querem comunicar: sua experiência, 
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seu saber, a forma como processaram os acontecimentos mais decisivos das trajetórias 

pessoais de vida e os elementos que receberam das tradições compartilhadas por eles. 

 Sr. Júlio viveu sua infância e adolescência na roça, trabalhando como agricultor junto 

com os pais e irmãos. Depois de decidir sobre a ida para a cidade, Sr. Júlio combinou com 

seus irmãos de ficar apenas mais dois anos na lavoura e ajudar os irmãos, pela última vez, a 

acharem uma terra boa para produzir, já que só ele, dentre os irmãos, tinha conhecimento 

capaz de avaliar se uma lavoura é boa ou não. De acordo com ele, é um conhecimento que os 

outros irmãos não têm porque não é propriamente um conhecimento adquirido, nem 

acumulado: é um conhecimento ―que vinha de dentro dele‖:  

Meus irmãos são trabalhadores demais, (...) Um falou: tudo bem, você vai sair, 

vamos fazer assim então, quando for no meio do ano, você vai comigo procurar 

lavoura. Ele era assim, não gostava de ficar ali, procurava lavoura em outro lugar. 

Eu falei: ―tudo bem, eu vou‖. Porque meu irmão era trabalhador e bem mais velho 

do que eu, o resto era tudo mais novo, que eu tinha oito irmãos, ai ele falou: você 

vai comigo? Eu falei: ―vou‖. Ele não tinha conhecimento de olhar uma lavoura 

assim, saber se aquela lavoura daria para ser boa para produzir. Lavoura de café 

sempre foi assim, num ano está bem, no outro ano não dá. Quando a gente pega 

uma lavoura de café, o primeiro ano não dava, primeiro ano aquela safra boa e no 

outro ano não fazia mais. E era difícil arrumar uma lavoura assim que desse todo 

ano, porque os patrões queriam dar de colônia, queria dar de meia. Mas nós gostava 

de trabalhar com lavoura de 60%. Aí eu falei com os meus irmãos para ir procurar 

lavoura que ele não sabia, não conhecia e eu conhecia. Eu batia o olho na lavoura e 

falava: ―olha, essa daqui é boa‖, eu era novinho, tinha 18 anos, meu irmão tinha 

quase 40. Mas eles não tinham esse conhecimento, conhecimento próprio da gente. 

Então eu falava para o meu irmão: essa lavoura não é boa e, tem outra, eu falava 

―aqui dá muito mato‖. Eu já conhecia.  (...) Aí quando chegou na época, eu fui com 

ele procurar lavoura, nós andamos e a época estava meio avançada e nós não 

conseguimos pegar lavoura boa. Por último, achamos uma lavoura mais perto de 

casa, assim mais ou menos uns  200 km, num lugar meio desconhecido que a gente 

quase não conhecia ali. Aí vimos uma lavoura lá, falei essa lavoura aqui é uma  

terra  que tem muito mato, muita praga e no ano que vem não vai dar nada, mas no 

outro ano vai dar uma safra boa. Tem muito mato, mas a gente vai cuidar com 

animal, arado, carpideira. A lavoura é assim, se deu duas carpa boa, a terceira já 

tem menos mato. As primeiras nascem, mas não nascem muito. Aí na segunda 

carpa vem bastante de novo. (...) Nós colhemos 800 sacos de café naquele ano. Aí 

ele vendeu e eu saí, ele foi tocar essa lavoura. Aí eu fui para (cidade).  

 

 Na cidade, começou trabalhando como vendedor ambulante. Passavam-se dias e ele 

conseguia vender só para ―o troco do frango‖. Foi então morar com um parente que estava 

acabando de construir um cômodo na casa e conseguiu, logo depois, seu primeiro emprego 

registrado, mas que não durou por muito tempo:  

Arrumei um serviço na (...), trabalhei lá dois meses, mas aí eles me mandaram 

embora. Eu passava num trecho meio perigoso para ir trabalhar, (...) que dava muito 

ladrão. Aí eu comprei uma faca, carregava aquela faca, porque 11 horas da noite eu 

andava sozinho, tinha medo, eu andava armado. Aí o encarregado achou que..., eles 

viram um dia eu armado lá dentro. Aí eles contaram para o chefe, aí o chefe não 

deixou eu passar da época de experiência. Mas foi bom. 
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 Depois disso, Sr. Júlio conseguiu um emprego numa metalúrgica e começou a fazer 

um curso técnico de mecânico. Após dois anos, perdeu novamente o emprego, junto com 

vários outros trabalhadores demitidos em grupo. A qualificação técnica que significava, até 

então, uma grande conquista para ele, passou a ser um obstáculo para obter novo emprego:  

Fiquei uns tempos parado porque não arrumava outro serviço, eu tinha meu 

diploma de mecânico, mas não arranjava serviço de mecânico, ia nas oficinas, eles 

olhavam na minha cara e falavam: ―não, mas não tem jeito, o senhor ganha muito, a 

carteira do senhor está pichada muito alta e nosso salário aqui não chega nem a 

metade do que o senhor ganhava‖. Aí eu falei: ―mas o senhor não precisava pagar o 

que eu ganhava não, dá o teto da firma aí, tá bom‖. Ele falou: ―mas não pode 

abaixar carteira‖. Eu falei: ―poxa vida, tudo bem‖. 

 

 O importante era ter novamente um emprego, não importava o quanto ganhasse ou 

quais as condições gerais, porque nesse tempo já estava casado e os filhos começaram a 

chegar. Fazia ―bicos‖ como ambulante, ou na construção civil. Conseguiu acumular renda e, 

com ela, construiu, no terreno que comprou em sociedade com um amigo, um cômodo de 5 

metros quadrados. Na medida em que a renda aumentava, comprou mais material, fez outro 

cômodo e montou aos poucos um bar. Conforme o movimento no bar foi aumentando, fez a 

laje, subiu outros cômodos em cima, comprou mais um terreno ao lado e partilhou toda a área 

com o amigo:  

Foi aumentando, aumentado, comprei um terreno vizinho, eu e um amigo meu (...), 

nós dividimos no meio. Eu falei para ele: ―já que você está colaborando comigo, 

você fica com seis e eu fico só com quatro (metros), tá bom para mim, e você fica 

com seis‖. Ele: ―mas você vai tomar prejuízo‖, eu falei que não tem problema, 

―você foi muito legal com a gente então eu não vou fazer questão disso ai‖. Aí eu 

aumentei mais, fiz um ―sobradão‖. 

 

 O negócio ia bem e após dois anos, aceitou ―montar sociedade‖ com outro amigo, um 

―Instituto de tirar chapa do pulmão‖ de trabalhadores das indústrias automobilísticas, exame 

necessário, na época, para a obtenção da carteira de saúde. Sr. Júlio participou com o capital e 

o amigo com a ―teoria‖. O negócio parecia muito bom. O amigo não cansava de dizer que via 

filas imensas de pessoas num instituto parecido. Era lucro garantido. Conseguiram um 

imóvel, alugaram os equipamentos (de raio–x) de ―uns americanos‖, contrataram um médico 

para a leitura dos exames e outro para confeccionar as carteiras e começaram a trabalhar:  

Aí montamos! Era só eu que pagava tudo. Minha esposa ficava no comércio e eu 

sozinho, de manhã colocava o terno e ia para lá. Esse lugar é muito visado, ia muito 

doutor, muito advogado que faz visitas no instituto, que ali é uma mina de dinheiro, 

então tinha que estar bem apresentado para conversar com eles. Todo dia vinha às 

seis horas para casa, mas ganho mesmo que era bom, não estava tendo: só gastando, 

não tinha dinheiro, só do meu comércio.  
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 Relatou que ficava ―com dó do amigo‖ em muitas ocasiões, porque ele não tinha 

dinheiro para garantir sustento à família. Por isso, ―qualquer troco que entrava‖, Sr. Júlio 

doava para o amigo e todas as economias que fazia, Sr. Júlio gastava na sociedade, sem 

qualquer retorno. Vendeu seu único carro e o sócio chegou a ter que vender a casa em que 

morava com sua mulher e filhos. Desesperado, o amigo acabou se envolvendo em um 

processo criminal, razão suficiente para que Sr. Júlio decidisse então devolver os 

equipamentos aos americanos, fechar o instituto e acabar com a sociedade. Disse que 

acreditava na boa-fé do amigo:  

Os meus amigos diziam: ―Júlio sai disso, você vai falir, o (amigo sócio) é 

embrulhão‖. Falei: ―não é, eu conheço o homem, o homem é gente boa, mas eu não 

vou agüentar‖. (...) Ele era como uma criança recém nascida, não fazia mal para 

ninguém, de repente deu uma pane na cabeça dele.  

 

 Pouco tempo depois, resolveu ir com a família para Ribeirão Preto, porque começou a 

sentir medo da violência que crescia no bairro e porque queria seus filhos distantes de 

―bobeiras‖. Vendeu a casa e o bar por um bom valor, mas dividido em parcelas mensais. Com 

o dinheiro da primeira parcela, abriu um bar em Ribeirão Preto. O valor das outras, nunca 

recebeu porque o comprador lhe ―deu o calote‖. O novo bar não estava dando dinheiro, então 

resolveu trocá-lo por uma pastelaria, pois havia um rapaz que insistia nessa troca havia alguns 

meses: ―seria lucro certo‖. Depois que comprou a pastelaria, descobriu que ela estava 

penhorada na justiça, por dívidas do antigo dono:  

Quando eu descobri isso aí eu corri, suspendi o pagamento do restante, não paguei 

mais. Coloquei os advogados e ganhei a causa. Fiquei tocando a firma fazendo 

salgados, fazia muitos salgados. Mas eu saí de São Paulo para vir aqui ter uma vida 

melhor, mais descansada e o negócio piorou! Eu não vou mexer com bar, pastelaria 

coisa nenhuma.  

 

 Transferiu-se com a família para outra cidade. Lá montou uma fábrica de blocos em 

sociedade com outro amigo: Sr. Júlio contribuiu com o terreno recém adquirido em várias 

prestações e o amigo com o capital inicial. Todavia, a nova sociedade também não deu certo: 

Começamos a tocar, nós trabalhamos um ano e meio, faltava só um ano e meio para 

eu pagar o terreno. A conta só estava no nome dele, falei: ―(sócio) estou pensando 

aqui de nós abrirmos uma conta conjunta, porque aí minha esposa tem direito, o 

que você acha de nós abrirmos essa conta? Porque essa conta ta só no seu nome, 

nós demos andamento na firma e ela está no nome meu e seu, mas a conta está só 

no seu nome.‖ Ele era um italiano muito direito. Aí ele falou: ―não dá‖. Quando ele 

falou isso, acabou, então acabou a sociedade agora, não tem mais sociedade: ―você 

não serve mais para ser meu sócio. Nós vamos contar tudo o que tem ai, dividir o 

que é seu e o que é meu, você compra a minha parte ou eu compro a tua, como você 

tem dinheiro, tem condições de comprar, você compra a minha e fica com a fábrica. 

Já assinei a procuração que você tem direito ao terreno, e quando você pagar o 

terreno eu venho e faço a transferência do terreno para você‖. (...) Não vou aceitar 

ele ser meu sócio nem uma hora a mais, ele desacreditou em mim, sendo que eu 

acreditei nele até agora, se coloquei ele de sócio foi porque acreditei. Agora falar 
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para mim que não dá, então tem tramóia nesse negócio, então você não serve para 

ser meu sócio, então acabou a sociedade agora: ―você compra a minha parte‖.  

 

 Voltou para Ribeirão Preto, já sem esperanças e com pouco dinheiro:  

Aí, vim para Ribeirão, (...) nessas alturas o dinheiro já vai sumindo. Fiz um salão, 

fiz dois cômodos, mudei para o salão, montei um  bar, o dinheiro já  estava muito 

escasso, fui devagarzinho ali, montei um barzinho, segurei uns tempos. (...) Toquei 

a mercearia por mais dois anos, o negócio não ia para frente. Eu falei, vou parar 

com bar, e está ficando muito perigoso para trabalhar também, muito ladrão e vou 

começar a trabalhar com vendas. Aí (...) trabalhei com venda de telefones por um 

ano, ganhei um dinheirinho até bom. O único problema foi que acabou o negócio 

de linha, aí o cara que trabalhei com ele, era rico e quebrou também por causa 

disso, tinha 200 telefones, os telefones não tinham mais valor e acabou. Comecei a 

trabalhar de pedreiro, comércio não quero mais. Daí, mudei minha religião e 

trabalhava de pedreiro.  
 

 Foi nessa situação que encontrou o MST e resolveu ir acampar. Contou-nos que cerca 

de algumas semanas antes, sonhou que estava na roça, em uma área de terra idêntica à do 

acampamento. Esse foi um dos fortes motivos que o impulsionou a acampar, na espera de um 

pedaço de terra. O sonho aparece como uma representação simbólica do seu desejo por 

retomar um estado de coisas, perdido no passado de suas lembranças.  

 Os sentidos atribuídos à terra e à propriedade privada vão assumindo contornos 

diferentes ao longo da narrativa. Até a juventude, ele afirmou que a relação com a terra era 

quase mágica: apenas de olhar as lavouras e a terra, ele reconhecia suas qualidades. Na 

cidade, sempre começava seus negócios, em parceria, ou só, mas necessariamente em imóvel 

de sua propriedade. A primeira casa, o primeiro bar e os estabelecimentos comerciais em 

Ribeirão Preto foram assim. Na fábrica de blocos, comprou o terreno em dezenas de parcelas 

e depois foi buscar parceiro para montar o negócio. Nesta situação em particular, disse ter 

feito assim porque fábrica de blocos, para ser realmente lucrativa, tinha que ser montada em 

terreno próprio. Em quase todas as ocasiões, conseguia combinar morada e trabalho. Só o 

instituto de saúde foi montado em local alugado. Depois de conquistado o lote no 

acampamento, terra e propriedade privada irão aparecem em sua narrativa sob contornos 

diferentes. Os elementos simbólicos ligados à religiosidade irão compor um novo sentido à 

terra:  

A terra que Deus deixou foi para o ser humano, quer dizer então, eu gosto da terra, 

porque a terra é o futuro de Deus. Só que muita gente encarou diferente, encarou 

como se fosse um patrimônio, suponhamos assim, como um patrimônio pessoal e 

a terra é um patrimônio de todos, para todos conviver ali dentro. Aí foi dividindo 

essas terras por meia dúzia de pessoas, poucas pessoas tomando conta da terra 

toda. Antigamente, terra era para rico e ultimamente não, terra é para pobre e a 

cidade é só para rico. (...), quer dizer, como que o povo pobre poderia viver, se a 

terra é só dos ricos? A cidade vira aquele tumulto de gente, não tem com que 

viver, as firmas exploram o povo porque tem muita gente, se quiser tem que 

ganhar o quanto eles querem. Quer dizer, a cidade se tornou um patrimônio 
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lucrativo do rico. Se todo mundo pegasse terra, o Brasil seria bem outra coisa, 

porque sinceramente eu gosto muito de terra, gosto de plantar, gosto de ver nascer, 

tem um pé de mandioca lá, você precisa ver, se você quiser, pode levar uma raiz. 

 

 Terminada a entrevista, o Sr. Júlio foi logo se levantando a fim de buscar um pouco de 

mandioca e umas frutas para nos presentear e comprovar a qualidade da sua produção. 

Relutamos por aceitar de imediato, mas o gesto se mostrou comum ao seu universo simbólico: 

a solidariedade na partilha. Pudemos perceber que em sua história de vida já aparecia, sob 

várias nuanças, a valorização da amizade – que partilha e compreende. Deixou brotar de toda 

a má-sorte no trabalho, acompanhadas de muitas perdas financeiras, um dos fios principais 

que tecem a trama de sua sociabilidade: a confiança - confiar, ―fiar com‖. Nas relações sociais 

do mundo capitalista, a segurança são os papéis, os contratos, os carimbos e assinaturas 

reconhecidas em cartório. Na cidade, contudo, ele abria mão dos formalismos, em troca da 

confiança. Conseqüentemente, não foram poucos os destroços acumulados.  

 A cidade moderna ―não é lugar para o povo pobre‖, acaba por concluir, alicerçado nos 

referenciais de sua nova religião. No seu imaginário de jovem, a cidade era o lugar da riqueza. 

Por isso saiu em busca de sua sorte. As formas de vida de seus pais e irmãos apareceram para 

ele, naquele momento, como algo em crescente desvalorização, comparadas à nova imagem 

do homem urbanizado. Mas descobriu, amargamente, que a cidade, sobretudo as suas 

oportunidades de negócio, é lugar de riqueza para poucos. É então na série de fracassos das 

atividades comerciais que se esconde a resistência do Sr. Júlio ao modelo de vida urbano. A 

única alternativa então de não se deixar capturado inteiramente, dá-se com sua tentativa de 

retorno ao espaço social que lhe é mais familiar.  

 Depois de todo o infortúnio vivido, a terra vai então assumir outro sentido no seu 

campo simbólico: é o lugar do futuro de Deus e do pobre explorado, é patrimônio de todos e 

não propriedade de uns. As imagens religiosas carregadas dentro de si estão associadas mais 

ao mundo rural que o da cidade. Mas, o novo sentido não implica o retorno ao mundo em todo 

semelhante ao da juventude. Há um aprendizado que se deu na cidade e redefine sua relação 

com o campo e também com a propriedade. Isso aparece, por exemplo, na sua fala sobre seus 

sonhos:  

Meu sonho é: eu quero deixar isso aqui bonitinho, fechadinho. Eu quero deixar isso 

aqui como uma área de lazer, meu sonho é esse, deixar isso aqui fechadinho. Formar 

as minhas plantas, formar mudas, o sonho que eu tenho é esse, deixar bem bonito 

aqui. Não sei se você fez uma visita para (outros assentados), porque lá é bonito viu, 

você vai gostar demais, mas eles têm dinheiro, eles têm tudo (...). Então ele paga 

para arrumar tudo, a gente vem aqui mais fraco, mas se Deus quiser também quero 

deixar isso bonitinho. Eu quero que um dia você vai vir passear aqui e vai gostar, vai 

falar: ―poxa vida, agora está bem mais bonito, tudo arrumadinho‖. Se Deus quiser, 

meus sonhos são esses. Comprar uma caminhonete para mim. 
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Ao mesmo tempo em que a terra é o futuro de Deus, ela assume importância e 

prestígio, associada às práticas e usos comuns ao homem urbano: ―área de lazer, bem 

fechadadinha‖, uma espécie de chácara em que o indivíduo pode dissociar os espaços de 

moradia, trabalho e lazer. A ruptura com a terra feita na juventude mostra um momento de 

idealização, por parte dele, da vida na cidade. Sr. Júlio viveu a ilusão do emprego e da 

libertação na vida urbana. Desfez-se de um universo e abriu mão de um conhecimento que 

imaginava inato, em troca de atividades e um modo de vida sobre os quais não aparentava ter 

domínio. Foram muitas decepções que o levaram a rever o passado que abandonou.  

Até a juventude, a terra aparece destituída de valor em sua fala. Sr. Júlio assimila 

posteriormente na cidade, o ideal da terra como riqueza. Agora, pelo MST, revê as 

possibilidades de retorno à terra: a posse do lote pode garantir algum prestígio não 

conquistado na cidade. O seu valor social parece agora estar menos ligado à sua função na 

estrutura familiar (sua qualidade, quase mística, de reconhecer quais terras eram adequadas ao 

cultivo) e mais em função da estrutura geral da sociedade.  

 O passado de idas e vindas e de tentativas relativamente frustradas de garantir a 

sobrevivência na cidade é também uma marca na fala do Sr. Cosme. Todavia, a unidade 

narrativa aqui nos parece ser outra: a noção de liberdade, que vai modificando seu sentido na 

medida em que a conversa se desenvolve e os inúmeros casos/contos tomam vida em sua fala.  

 A idéia de liberdade, presente na sua autobiografia, é comum a vários grupos 

tradicionais de homens do campo como, por exemplo, entre os caipiras estudados por 

Candido (1971). É o sentimento de ser livre que impulsiona o Sr Cosme a ―abrir chão‖ cada 

vez que percebe não estar mais satisfeito com as possibilidades que o lugar lhe oferece. Anda 

e quer parar, enraizar-se. Ele constrói sua história lançando mão de uma dialética entre sair 

para o mundo e enraizar-se no mundo.  

 Após um tempo de dúvida entre fazer a entrevista e cumprir mais um dia de trabalho, 

Sr. Cosme nos esperava com café no bule, na hora marcada, para narrar vários ―causos‖ do 

seu passado. Perguntou qual o tempo que deveria durar nossa conversa e respondemos não 

haver nada pré-definido e que ele poderia interromper quando quisesse. Ele disse que aceitaria 

conversar por uma hora, a fim de voltar o mais rápido para a lavoura. Depois de tudo 

combinado, começou sua narrativa, conduzida dentro do exato espaço de 60 minutos, 

marcados no relógio por ele, sem que fizéssemos nenhum tipo de intervenção. Desse ponto 

em diante, perguntamos se ele ainda gostaria de conversar mais um pouco sobre alguns temas 
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(nossos eixos de investigação) e a conversa, então, correu livre no tempo, sem que nenhum 

dos dois se preocupasse mais com o tempo do relógio.  

 Nascido e criado na lavoura, após se casar, foi ―tentar a vida‖ por algum tempo na 

cidade. Ele não considera sua experiência nela ruim: em certo momento, sentiu-se até 

―enraizado‖ na cidade: foi quando conseguiu garantir uma casa, um carro e o sustento da 

família. Mas as atividades variavam muito, não conseguia manter-se por muito tempo em um 

bom trabalho. Chegou até a estabelecer negócio com um sócio, mas que não deu muito certo: 

Eu entrei de sócio de um companheiro meu, ele era crente e ele tinha uma hora de 

repouso no almoço e uma hora de repouso no café, para ler a bíblia, trinta minutos 

e dormir um pouquinho, ―porque dormir é ‗bão‘‖. Falei: ―ah, sei lá, para mim 

pobre dormir, não sei não, para mim é sujeira, pobre não pode dormir não, só à 

noite. Aí vai para lá, vai para cá, ele sempre dormindo e eu sempre trabalhando. 

Daí, eu falei: ―Ó, nós não vamos dar certo numa sociedade, não é por causa de sua  

religião não, mas você tinha que levantar mais cedo e enquanto eu descansava, 

você dormia e lia sua bíblia. Agora, no meio do dia vai dormir, ler livro, aí você 

vai me prejudicar, porque eu estou trabalhando para nós dois‖. Nós fazia quatro 

mil tijolos, aí nos separamos: ―você sabe fazer tijolo, eu também sei, aí separa os 

seus tijolos e eu faço os meus‖. Falei: ―beleza‖. Minha produção aumentou para 

caramba e ele lendo Bíblia e dormindo, e a produção dele caiu. Ele falou: ―Sr. 

Cosme, eu te dou mil tijolos para o senhor pagar a conta para o homem aí, que nós 

gastamos juntos, eu dou minha parte em tijolos e vou embora. (...) Eu queimei os 

tijolos e também não funcionou não também, falei: ―deixa isso para lá, trabalha 

muito, ganha pouco, não dá‖.  

 

Como aparece na fala do Sr. Júlio, as tentativas feitas pelo homem de origem rural em 

―montar um negócio‖ e ―ter sócios‖ não implicam uma incorporação da racionalidade de 

mercado, típica do mundo urbano e capitalista. Os vínculos afetivos e de compadrio, e os 

valores presentes no universo simbólico de alguns grupos camponeses aparecem como 

constituintes das relações empresarias por eles tentadas, e são muitas vezes os elementos 

responsáveis pelo fracasso das iniciativas. Com o fim do negócio com tijolos, sentiu que havia 

de ―abrir o mundo novamente‖. Ressalta, em toda sua fala, o hábito, desde pequeno, de não 

ficar teimando em lugar que ―não dá nada‖, em que ―trabalha muito e ganha pouco‖.  

 Voltou então para roça a fim de trabalhar em contrato de meação com um fazendeiro. 

Esse foi um dos casos contados mais demoradamente e com mais cuidados em termos de 

força narrativa: ele demonstrou grande habilidade em prender a atenção, para que a 

expectativa de quem ouve fosse aumentando, paulatinamente, até o fim da história:  

O homem falou: ―Oh seu Cosme, se o senhor quer trabalhar com lavoura, terra não 

falta. Te dou semente, te forneço tudo e o senhor vai trabalhar aí para nós, de meia 

(...). Falei: ―beleza, vamos ver‖. Aí vai para lá ,vai para cá, plantei dois sacos de 

feijão. Aí eu queria plantar quatro sacos de feijão, 240 quilos. Ele falou: ―O senhor 

não sabe o tanto que aqui ‗suja‘, o senhor vai se enrolar com esse tanto de planta no 

mato, não vai dar certo, aqui suja demais e o senhor não vai dar conta‖. Eu já não 

fiquei gostando, porque eu tenho meu limite de tudo, chegou ao meu limite, querer 

cortar as minhas asas para não deixar eu voar, eu já não gostei. Falei ―tudo bem‖. 

Mas não vai dar certo, se não funcionar bem, eu vou sair fora. Aí, infelizmente (...) 
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não virou mesmo. (...) Aí, quando eu estava com a colheita toda carpida, ele cortou 

o fornecimento.  

 

 Sr. Cosme, ainda que em condições concretas não tão livres quanto poderia ser caso 

tivesse sua propriedade, insiste por manter certa margem de autodeterminação, a fim de 

garantir, a ele mesmo, o limite do respeito próprio. Mesmo na condição de meeiro, seu 

trabalho deve obedecer ao seu ritmo, à sua vontade e à sua sabedoria sobre a lavoura. 

Sucumbir à pressão do fazendeiro, ainda que apenas em um conselho, seria, para ele, perder 

parte da sua qualidade de semi-independente (CANDIDO, 1971). A partir desses mesmos 

parâmetros, ficará novamente incomodado com as investidas do fazendeiro sobre seu campo 

de autonomia:  

Na época ele estava pagando dez reais para gente lá da cidade e pagava cinco para 

mim, que estava morando na fazenda. Aí ele falou: ―O senhor agora acabou de 

carpir a lavoura, o senhor não vai ter mais fornecimento. Se o senhor quiser, 

trabalhe para mim e a gente passa a mercadoria para o senhor‖. Perguntei quanto 

ele pagava por dia: ―estou pagando dez reais para gente lá de fora, mas para o 

senhor que mora aqui, é cinco‖. Falei: ―nesse caso então o senhor está cobrando 

cinco reais de aluguel sobre a casa que estou morando?‖ Ele: ―É isso aí mesmo, 

porque o senhor está morando na casa‖. Falei: ―Não vou trabalhar um segundo para 

o senhor, de jeito nenhum‖. Aí ele perguntou: ―quanto o senhor quer para fazer esse 

pedaço aqui?‖ ―Quero 150 reais‖. ―É muito, eu dou cem‖. ―Vamos ver, está bom, 

vou pegar‖. Eu: ―se eu perder, o senhor recupera para gente depois?‖ ―Te recupero, 

se o senhor perder muito, eu dou mais uma grana para o senhor‖. Perdi coisa ―pra 

caramba‖, ele deu cinqüenta reais a mais. Aí para outra, eu pedi duzentos reais, ele 

deu 150, falei que não ia dar não. Ele falou: ―deixa para lá‖. Ele notou que eu ia ser 

obrigado a comer o que ele desse. Mas ele caiu do cavalo. Aí eu saí da fazenda 

dele, fui trabalhar para gente lá fora (...). Um dia ele percebeu que eu estava 

trabalhando fora e levantou cedinho. Aí eu passei, ele me chamou, falou: ―o senhor 

está indo aonde?‖ E: ―Eu estou trabalhando num condomínio perto da cidade‖. 

―Então é por isso que eu não vejo o senhor, o senhor não veio trabalhar para mim 

mais, não estou vendo o senhor mais na roça‖. Falei: ―estou trabalhando, saco vazio 

não pára em pé, tem que trabalhar para comer, o senhor não quer pagar o que vale, 

de graça eu não vou trabalhar para o senhor não‖. Ele: ―É o seguinte, o galo onde 

ele canta, ele janta‖. (...) Perguntei: ―O senhor está me tocando da fazenda?‖ Ele: ― 

tocando é, mas porque empregado em uma fazenda o senhor está trabalhando para 

os outros‖. Eu: ―Paga o que vale que eu trabalho para o senhor. Empregado, o 

senhor tem que pagar bem, se o empregado trabalha bem e se é uma pessoa boa, o 

senhor tem que ter amor por ele, porque ele está dando lucro para o senhor, ele está 

comendo e bebendo, mas também está beneficiando o seu serviço‖. Ele: ― mas 

também o senhor quer furar os olhos da gente‖. Eu: ―Furar os olhos não, o senhor 

que está furando os meus, o senhor está pagando para gente de fora dez reais e, para 

mim, que sou seu companheiro do dia-a-dia, cinco. Se o senhor quer que eu saia da 

fazenda tem uma coisa, enquanto eu não colher a lavoura que nós plantamos aí, eu 

não vou sair e vou continuar a trabalhar lá fora e não quero que o senhor me ‗encha 

o saco‘. Só se o senhor me pagar o preço que está pagando para os funcionários lá 

fora, aí eu posso trabalhar aqui, não para ganhar cinco reais‖. Ele falou que não 

dava, eu: ―então chega de papo que estou atrasado, tenho que ir‖. ―O senhor não 

quer me vender sua parte na lavoura?‖ ―Eu vendo, se o senhor quer que eu saia 

mesmo da fazenda, beleza, eu vendo a minha parte para o senhor‖. ―Vamos lá olhar 

a lavoura!‖ Pensei: ele vai fazer eu perder o meu dia de trabalho. Ele falou: ―quanto 

o senhor quer na sua parte? Falei: quero mil reais na minha parte. Ele: ―Ó Sr. 

Cosme, mil reais eu não dou não, é muito dinheiro, agora se o senhor me der mil 

reais na minha parte, eu vendo‖. ―Está aqui, eu compro‖ e eu não tinha um centavo, 
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igual hoje, não tinha um centavo, mas eu tinha uma televisão (...). Vendo a 

televisão, compro a parte dele, aí quero ver aonde ele vai. Falei ―tá feito, dou mil na 

parte do senhor‖ (...). Eu falei: ―mas tem uma coisa, eu só vou mudar depois que  

tirar a lavoura, te pagar o fornecimento, aí eu saio e vou continuar trabalhar lá fora, 

nem que o senhor pague bem, eu não quero mais‖. (...) Comigo é assim, eu não 

tenho leitura, mas não sou idiota não. Trabalho muito bem com a mente.  

 

 O contrato de meação feito com o fazendeiro  revelou-se desvantajoso para o Sr. 

Cosme apenas no momento em que iriam desfazer a sociedade. Mas, parece aceitar prejuízo 

econômico, até maior, se for para manter sua condição de autônomo. Não ―tem leitura‖, mas 

tem sabedoria suficiente para não sucumbir completamente à dependência:  

No outro dia eu não fui trabalhar, fui na cidade, vendi a televisão, e cheguei com os 

mil reais. Aí ele levantou a mão assim e falou: ―nós fizemos negócio, mas eu fui 

comunicado no sindicato que de qualquer jeito o senhor tem que vender a roça para 

mim‖. ―Tudo bem, só que tem uma coisa, eu peguei o que eu tinha de valor e vendi 

e agora o senhor não quer receber o dinheiro, e agora é mil e quinhentos reais a 

minha parte, porque eu joguei as minhas coisas fora, vendi para pagar a roça e o 

senhor saiu fora, agora é 1500‖, não dei saída para ele. Ele falou: ―tá bom Sr. 

Cosme, deixa para lá‖. (...) Aí ele pegou o dinheiro. Aí quando eu colhi a lavoura, 

ele falou: ―o senhor quer receber em dinheiro ou em cereais? Tem arroz, tem milho, 

feijão‖. ―Eu pego em cereais‖. Aí chegou a hora dele deitar e rolar, fez aquelas 

contas doidas lá, aproveitou que eu não tenho leitura e tal. Pode deitar e rolar, só 

não vem bater em mim nem mexer com minha família, pode pintar o bode, só que 

depois vai se ferrar, pensei. Aí fez aquela conta lá, tava devendo ―um milhão e 

quinhentos‖ de mercadoria. Paguei 500 em cereais e, daquele dia em diante, eu teria 

que pagar juros até terminar de pagar. Falei: ―beleza, se o senhor quiser cobrar até 

mais do que isso aí, eu vou pagar, tranqüilo. Não vou esquecer que eu pegava, 

pegava mesmo, não ia ficar com minha família passando fome. Só que tem uma 

coisa, agora vou para cidade, vou morar na cidade, vou trabalhar, vou dar meu 

endereço, quero que o senhor leve a minha mudança lá, então o senhor fica sabendo 

onde eu estou morando, vou fazer um contrato para 30 dias, porque se eu achar, vou 

para outra casa mais barata, e a cada 30 dias venho pagar o senhor‖. Aí eu aluguei 

uma casa lá por 150 contos, paguei e ele foi levar a mudança para mim, falei: daqui 

a 30 dias tenho um pouco para o senhor. Sabe o que eu fiz? Não tenho vergonha de 

falar e falo em qualquer lugar, se ele me achar aqui hoje e encher meu saco, vai 

engolir chumbo. Eu aluguei a casa por 30 dias, para 15 dias eu... aí sabe o que 

aconteceu? Eu vim para (outra cidade) e ―aqui‖ para ele! 

 

 Contra a opressão do fazendeiro, restou apenas a astúcia. Mas o desfecho só 

aparentemente foi tranqüilo para Sr. Cosme, pois abriu mão de um valor caro ao homem rural: 

o cumprimento à risca dos pactos, ainda que tenha construído na narrativa outro sentido 

moralizante: fez isso porque ―não é bobo‖ e porque não achava correto o que o dono da terra 

fazia com ele e com outros trabalhadores. Ele nos conta os elogios recebidos dos colegas que 

trabalhavam nas mesmas terras, pois o fazendeiro teria, finalmente, encontrado alguém 

corajoso para ―dar o troco‖ às inúmeras maldades já realizadas. Isso confirma nele o 

sentimento de que, nessas circunstâncias, não teria sido de todo ruim quebrar a força e a honra 

da palavra. O próprio fazendeiro também sabia que a força da palavra era a única moeda 
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possível ao homem rural e, assim, ele também usava dela para firmar seus pactos, sempre 

desvantajosos para um dos lados. 

 A habilidade do Sr. Cosme para fazer acordos resultava, até então, em boas saídas para 

ele, até o momento em que as contas, o domínio e habilidade que o fazendeiro tinha com os 

números e que ele não tinha, revelaram-lhe uma grande armadilha. Todavia, o Sr. Cosme 

tolera perder muita coisa, não sua liberdade. Assim, a única alternativa era burlar o 

combinado, mas muito justificado por ele nesse caso. 

 Não foram apenas essas as perdas experimentadas por ele a fim de manter íntegro o 

desejo por ser livre. Antes de entrar para o MST, realizou ainda várias outras tentativas de 

trabalhar na lavoura, uma delas até com registro em carteira. Mas, quando via que não dava, 

―abria mundo‖ novamente, porque ―o mundo é grande não tem porteira‖. Quando soube do 

acampamento organizado pelo MST, viu a possibilidade de, enfim, realizar o sonho de 

trabalhar e morar em terras suas. Seus sonhos e a luta do MST combinavam em um ponto 

fundamental: a luta pela liberdade, ainda que o sentido dela pudesse ser distinto em um e 

outro caso. Seus ânimos de, enfim, conquistá-la acenderam-se. Mas, novamente o assombro 

do passado espreitou seus pensamentos: 

Fui lá na reunião, gostei muito do papo, aí o (militante) falou: ―é o seguinte, eu 

não vou garantir que essa terra sai com um ano, se com dois...com seis anos, só 

que quem ir para o campo vai ganhar terra, mas se estiver com nome limpo. Se 

estiver com nome sujo, se matou, se não pagou, também não tem como, tem que 

tirar antecedente criminal‖. Nisso eu já liguei naquela história, mas como eu não 

assinei nada, não vai ter problema. Aí nós vamos para o campo duas semanas 

antes do Natal, não vou nem passar o Natal com a família, mas está bom, se eu 

ganhar terra, talvez passe até melhor. 

 

Resolveu então ir para o primeiro dos três acampamentos por qual iria percorrer por 

longos oito anos, sozinho. A esposa e os filhos ficaram na cidade, a fim de garantir o sustento 

geral, enquanto ele permanecia acampado. Descreveu pormenorizadamente os itens que 

carregou como garantia de sobrevivência no novo desafio: 

Comprei arroz, comprei feijão, comprei óleo, sal, açúcar, café, sabão, comprei um 

litro de querosene para iluminar, comprei um lampiãozinho, enxada eu tinha, 

então beleza. Aí peguei e vim para o campo. Fiquei três meses sem voltar em casa, 

só notícias, aí eles vinham sempre visitar a gente, trazer alguma coisa. 

Perguntavam como é que eu estava, estava bem, tranqüilo, era muita bagunça... 

muita briga... 

 

 Narrou momentos difíceis passados ali: os enfrentamentos com a polícia, as vivências 

de despejos e desocupações, a perda de amigos que foram expulsos do acampamento, o seu 

silêncio diante de algumas atitudes dos militantes para não comprometer o seu interesse em 

ganhar a terra, a saudade da família, o medo e a angústia forte. Conta-nos uma das situações 
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mais limítrofes vivenciada, depois de anos acampado, que poderia ter colocado em risco algo 

demasiadamente valioso para ele, sua família, quando esta começou a duvidar se a opção do 

Sr. Cosme pelo acampamento teria sido mesmo uma boa alternativa para a conquista da terra. 

Mesmo triste, ele teve que dar uma resposta muito difícil para todos:  

Eu falei uma palavra, mas eu falei confiando neles, neles e em mim, primeiro 

confiando em Deus, eu falei: ―eu perco a família inteirinha, mas a terra eu não 

perco‖ (...). Enquanto eu não pegasse essa terra, eu não iria voltar para lá e mesmo 

que eu não pegasse essa terra aqui, eu não iria voltar, eu ia para frente. Agora se 

eu fosse tirar o antecedente criminal e desse zebra, aí é outro caso, aí eu ia ter que 

esquecer a terra e voltar para cidade ser escravo dos outros. Mas eu tenho certeza 

absoluta que não devo nada para ninguém, aí eu falei: ―essa terra eu não perco, 

nem que vá vinte anos, eu ganho a terra e trago eles para o campo‖. 

 

Quando compartilha, por meio da narrativa, essa sua experiência mais profunda de dor 

vivida no acampamento, deixa aberta a porta para a compreensão do universo simbólico do 

homem camponês tradicional, seu ethos, seus temores, suas crenças: o desejo por 

desvencilhar-se daquilo que, no passado, significara exploração, expropriação e humilhação; a 

valorização da família e o esforço por mantê-la unida a todo custo; a religiosidade, a 

concepção da terra como morada e lugar de trabalho.  

O desfecho com o fazendeiro era a única coisa que poderia impedir a conquista da 

terra, ligada a um sonho de liberdade e que, agora, tinha aprendido com o movimento: a terra 

era um direito que só poderia ser conquistado lutando. Nesse sentido, Sr. Cosme afirmou: 

Querem ver o Satanás mas não querem os sem-terra. Mas estamos no nosso direito, 

tem tanta fazenda aí em dívida, criando mato, mal cuidada, as enxadas das canas 

das usinas é veneno, então eles não põem gente para trabalhar nas fazendas, nas 

canas e nem fazem nada, só enchendo a terra de veneno, matando os bichos das 

árvores embaixo, porque o veneno corre tudo para lá, então não tem jeito, tem que 

nós tomarmos conta para parar com isso aí, está morrendo muito bicho por causa 

desses venenos, nós temos que por para quebrar mesmo, então onde o direito dos 

outros acabam é onde começa o nosso. Aí conseguimos conquistar a terra.  

 

 É nesse momento da sua narrativa que o singular, ―eu‖ abre espaço para as formas do 

plural: estamos, nosso, nós, conseguimos. Reconhece-se, nesse instante, como parte de um 

grupo, do movimento social, distanciando-se das suas qualificações antigas: ele afasta-se de 

sua condição passada de agricultor tradicional, que por muito tempo também lançou mão de 

agrotóxicos na lavoura, para, agora, identificar-se como parte de um grupo, que luta para 

interromper os processos de degradação ambiental provocados pela monocultura da cana-de-

açúcar. Sua lavoura não é apenas de subsistência familiar, mas também meio de recuperar os 

solos já desgastados, os animais e plantas já quase extintos. Essa seria uma das dimensões 

políticas, identificadas por ele, da sua ação, aprendidas na luta.  
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 Para ir ao acampamento, reuniu consigo um conjunto de itens ligados à subsistência 

(comida, lampião...). Assim que conquistou a terra e vieram os primeiros auxílios do governo, 

descreveu novamente os instrumentos adquiridos para começar a trabalhar:   

Deram um pedaço simbólico para nós, porque ninguém acreditou que ganhou a 

terra, porque mentira rolava muito na época. (...) No outro ano, nós tínhamos 

ganhado mesmo a terra. (...) Daí já veio o investimento, aí eu mesmo comprei 

animal, comprei uma criadeira que tem ali, milho, arroz e feijão, comprei porco, 

comprei esse serrote, (...), comprei semente, comprei plantadeira manual, comprei 

máquina de pulverizar veneno, mas não veneno bravo, veneno orgânico, pimenta, 

casa de fungos, essas coisas, então comprei bomba. Aí acabou esse dinheiro, aí veio 

o custeio, ―dois milhão e quinhentos‖. 

 

 Agora, ―enraizado na terra‖ sente que seu sonho por liberdade está conquistado. Sua 

família, ―por Deus‖, está toda no lote junto dele. Ele pôde ―se enraizar de novo‖ e nem 

consegue hoje acreditar em tudo o que passou: 

Esses dias mesmo eu fui fazer uma visita para aqueles que estavam acampados 

ali
40

, mas você não acredita o que veio na minha mente, ninguém acredita. Eu 

cheguei lá e vi aquelas crianças assim, naqueles barracos de lona e tal, porque para 

gente conquistar essa terra aqui gastou oito anos, deixamos três fazendas para trás, 

foi a primeira fazenda canavieira conquistada pelo movimento do MST. Então eu 

não acreditei, parece que eu não passei por isso, por acampamento, que fiquei tanto 

tempo acampado, parece que foi um sonho. Se fosse para continuar de agora para 

frente, eu acho que eu não agüentava não. Eu passei, mas parece que não passei por 

isso, eu fiquei duvidando. 
 

 Mais uma vez fez menção ao antigo fazendeiro: caso ele o encontrar no assentamento 

e viesse cobrar a dívida, ele estaria agora preparado para ―botá-lo para correr‖.  

 A idéia de liberdade, constituinte da identidade de grupos rurais tradicionais, 

mantinha-se perdida nos espaços mais profundos da memória, como resultado das 

desorganizações do espaço rural provocadas pela modernização trágica do campo e pelas 

relações de trabalho a ela imbricadas (SILVA, 1999). O campo dos afetos, crenças, valores e 

desejos, que garantiam certa vida em comum, foi bruscamente esgarçado. Todavia, é na 

reconstituição da memória, possibilitada pela conquista da terra na luta, que a liberdade e toda 

uma forma de vida em comum são repostas em seu lugar antigo. Sua memória individual 

recompõe e constrói uma memória social e, mais ainda, uma memória política: sua biografia e 

a do seu grupo são reinterpretadas agora, a partir do patrimônio simbólico e lingüístico 

                                                 
40

Durante o período de coleta das entrevistas, havia um acampamento recém organizado, bem próximo ao 

assentamento que, meses depois, foi transferido para dentro do assentamento Sepé. A reivindicação do novo 

grupo direcionava-se à desapropriação de terras vizinhas ao Sepé. Foi nesse instante também que decidimos pôr 

fim às coletas das entrevistas, não só por conta da riqueza dos dados já obtidos, mas também porque, após a 

instalação do acampamento dentro do Sepé, não conseguíamos mais encontrar nos lotes nenhum dos assentados 

sugeridos para a entrevista: a grande parte deles havia, naquele momento, deixado suas tarefas diárias para 

ajudar os novos companheiros acampados.  
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próprio da luta por direitos. Ser livre, ―não ter quem mande‖ no seu tempo e no seu trabalho, é 

um direito conquistado.  

 Mas, no campo semântico do direito moderno aparece também a força da propriedade 

privada e dos contratos privados, que irão também garantir contornos aos desejos pela terra do 

Sr. Cosme. Na descrição que fez de um de seus grandes sonhos, tal qual o sonho do Sr. Júlio 

em ver seu lote ―bem fechadinho‖, o Sr. Cosme sonha em ver seu com uma cerca tão bem 

feita, ―que só o vento vai poder passar‖. A cerca pode significar proteção contra as 

desventuras passadas, ou a tentativa de recolhimento no espaço doméstico e familiar, a fim de 

curar as feridas dos pés já cansados da vida de errância e recompor laços perdidos. Todavia, 

tanto Sr. Cosme como Sr. Júlio também demonstram nas falas suas o desconforto em relação 

às formas de divisão dos lotes feita no assentamento – com a diminuição da área individual 

para criação de áreas comuns – e à entrega, por parte do INCRA, do título de posse do imóvel, 

e não de propriedade. O título de propriedade parece envolver, simultaneamente, o desejo por 

prestígio na estrutura social mais geral e o medo da família, novamente, ter que abandonar a 

terra por alguma circunstância. 

 No fim da conversa e já no momento de despedida, disse que gostou de falar. Sempre 

foi difícil para ele estudar, porque nunca conseguia esquecer o trabalho e se concentrar apenas 

no que os professores diziam. Mas, durante a entrevista, teria conseguido parar de pensar no 

trabalho, concentrar-se no seu passado e falar a respeito dele.  

 O passado apareceu na sua narrativa, em alguma medida, conciliado no presente. Sr. 

Cosme reinterpretou e deu coerência à sua biografia, (re)construindo as imagens e os 

momentos vividos como circunstâncias de violência, privação e subalternidade. Vingou-se 

dos vilões do seu passado, seus antigos ―senhores‖.  

Sr. Cosme e Sr. Júlio elucidaram o tempo todo um vínculo forte com uma identidade 

camponesa, mas não sem ambigüidades: ela faz-se notar nos relatos, simultaneamente, 

reproduzindo e subvertendo a ordem dos valores típicos do homem rural. As idéias de 

patrimônio e liberdade, que aparecem como unidades narrativas nas falas de ambos, são 

desenvolvidas num arranjo complexo, por vezes contraditório, de valores que vão sendo 

reafirmados, ou mesmo re-significados. A fala do Sr. Cosme evoca o poder de cura da 

narrativa.  

 Interromper por alguns instantes o trabalho e contar suas histórias garantiu ao Sr. 

Cosme a possibilidade de recompor, suspender a dor diária do trabalho duro e trazer à luz seus 

antigos monstros. De acordo com Bosi (2004, p. 35), a história contada atua como farmacon, 

antes preparado pelo narrador ―nos tubos e provetas da fantasia e da memória, através da 
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sábia dosagem‖. A dor é um dique que apenas no começo oferece resistência; mas na medida 

em que esta se robustece, ela é ―minada e lançada ao precipício do esquecimento‖. Graças às 

histórias é que os triunfos, fracassos e as regras de conduta dos antepassados puderam ser 

evocados e conhecidos (BENJAMIN, 1995, p. 108). Pela narrativa, o Sr. Cosme abre a 

possibilidade de cura das gerações passadas e presentes.  

 O Srs. Cosme e Júlio cuidam não apenas de um passado individual de privação e 

expoliação, mas também descortinam, trazem vestígios da história de expulsão do homem 

rural para a cidade, do processo de urbanização, de migração e de modernização capitalista do 

meio urbano. Toda essa marcha de acontecimentos condenou as formas tradicionais de vida, 

ou a se adaptarem modernizando-se, ou a viverem o sofrimento da errância. Conforme 

Candido (1971, p. 171), ao parceiro caipira restaram poucas alternativas: ou ele renunciava ao 

estilo tradicional de vida e se deixava absorver de todo ―nas tarefas econômicas, seja como 

indivíduo, seja com a família, para poder deste modo manter um equilíbrio ecológico mínimo 

e preparar a integração em um novo sistema social, aberto e amplo‖; ou deveria renunciar ao 

mínimo de autonomia que a situação de parceria lhe poderia assegurar, ―passando ao salariado 

rural e urbano, se não à fome, pura e simples‖.  

 Para o Sr. Cosme, o assentamento pode ser considerado uma forma de ajuste possível 

dentro de um processo de longo de desajuste das suas formas culturais e de sociabilidade. 

Candido (1971, p. 218), em relação às formas de assimilação do caipira paulista aos padrões 

propostos pela civilização urbana, e tomando como referência, apenas para a análise, ‗tipos 

ideais‘ de caipira, identifica três possíveis reações: ―1) aceitação dos traços impostos e 

propostos; 2) aceitação apenas dos traços impostos; 3) rejeição de ambos‖ (grifos do autor). 

Utilizando-nos dos mesmos tipos, podemos dizer que, na condição de assentado, Sr Cosme, 

poderá ainda reproduzir traços de sua sociabilidade e cultura antigos, mas também 

experimenta mudanças com a incorporação de novos traços como, por exemplo, os ligados às 

técnicas produtivas nos marcos da cultura orgânica. Sr. Cosme aceita ―amargurado‖ a 

imposição sobre a divisão dos lotes prevista no TAC. Mas resiste em aceitar as propostas de 

cooperativismo, do trabalho nas áreas coletivas e da racionalização da produção pelos 

referenciais da agrofloresta.  

 As histórias de vida dos Srs. Cosme e Júlio apontam para uma das ruínas acumuladas 

aos pés do anjo da história: a industrialização e a modernização econômica, que levou à quase 

eliminação de formas tradicionais de vida e sociabilidade. Eles trouxeram fragmentos do 

passado e acordaram alguns mortos, ao buscarem elementos de uma catástrofe única. A 

presença e a própria fala desses sujeitos na modernidade (ainda que apenas em relampejo, no 
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assentamento), é antes de tudo possibilidade de reunir fragmentos dessa catástrofe, antes 

perdida no passado, à espera de redenção.  

 Mesmo com todos os elementos levantados pela narrativa, fica sempre um material ou 

reserva não superado do passado, vinculado à  ―extinção do poder de lembrança não por força 

psicológica, mas por uma decepção gerada socialmente‖ (NEGT; KLUGE, 1999, p. 35). 

Contra ele parece inútil qualquer capacidade de discernimento: ―as formas mais lesivas do 

esquecimento e da negação (lesivas para a autoconsciência que as percebe) nascem da 

brutalidade exercida, que evidentemente sempre assume a mesma forma, isto é, a da 

dissolução. E ela não dá nenhuma chance ao discernimento‖. Quando a capacidade de 

discernimento é mínima, ela pode ser substituída pela capacidade de expressão. Por isso, é 

―preciso haver à disposição, e em grande medida, recipientes de diferentes tipos para a 

recordação‖ (NEGT; KLUGE, 1999, P. 35).  

 Sra. Aurora não queria falar sobre seu passado porque se esforçava cotidianamente 

para esquecê-lo. A vida anterior foi uma tribulação sem tamanho. Do seu passado parece 

ainda emergir apenas dor, que não encontra símbolos nem linguagem para se expressar e 

permitir discernimento, esclarecimento, elaboração. As imagens pretéritas aparecem apenas 

em fragmentos, por conta das perdas sucessivas e pelo desenraizamento cada vez mais 

profundo: ―o mutismo também petrifica a lembrança que se paralisa e sedimenta no fundo da 

garganta‖ (BOSI, 2004, p. 35). A tribulação não reporta apenas à pobreza material vivida, mas 

também a incapacidade de transformar essa violência em fala, em sentimento que pode dar 

origem à insatisfação e ser então germe da reivindicação por direitos.  

 Nossa hipótese aqui é no sentido de que o grande sofrimento vivido no acampamento 

talvez possa ser um dos elementos que atua de forma contrária à elaboração e ao 

discernimento, uma das condições embrionárias para o aparecimento da política.  

 

 

4.3.2 A vida no acampamento 

 

O acampamento é percebido como momento provisório marcado pela desarticulação, e 

desestruturação de formas de vida, pelo sofrimento e pela quebra de laços sociais e familiares. 

Mas também pela reorganização de formas de sociabilidade herdadas da vida comunitária, 

pela redefinição de sonhos e desejos. É espaço de ressocialização, de rupturas e 

reorganizações, de colocar em questão concepções, valores morais e princípios éticos já 

existentes. O acampamento implica também uma ruptura com a vida rotinizada, entre tempo 
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de trabalho e tempo livre. O trabalho era centralizador da vida e princípio moral de muitos 

acampados, mas na situação de acampamento, a vida é organizada em torno de outras 

demandas: a mobilização e a formação políticas ou mesmo o ócio.  

As lembranças dos homens da época de acampamento são marcadas geralmente pelas 

ações no espaço público. Já na narrativa feminina, o eixo articulador do tempo do 

acampamento dá visibilidade a um cotidiano marcado pela precariedade vivida no espaço 

doméstico e pela preocupação com a obtenção dos meios de subsistência da família.  

Das mulheres entrevistadas, apenas Lira demarcou toda sua história por elementos e 

linguagem próprios da representação do espaço público e da política. Disse que nunca tinha 

trabalhado com lavoura e nem imaginava um dia morar no campo. Entrou no movimento a 

convite de seu irmão, que estava apoiando o MST no acampamento do Mário Lago. Na sua 

primeira visita já se sentiu fortemente tocada pelo que viu, resolvendo prontamente ficar por 

ali:  

Quando cheguei lá me emocionei, vi aquele monte de gente tentando melhorar a 

vida, tentando ser respeitado, tentando melhorar a situação. Me emocionei quando 

cheguei lá e vi aquele monte de barraquinho de lona, falei para o meu irmão: ―é 

aqui que vou ficar‖.  

 

A ida para o acampamento combinou o desejo de conquistar um pedaço de chão e de 

viver a solidariedade numa comunidade inicialmente idealizada. Depois de algum tempo 

acampada no Mário Lago, Lira foi convidada a ser assentada no Sepé. Nesse tempo em que 

ficou no Mário Lago, Lira refere-se ao sofrimento, mas também ao grande aprendizado em 

relação à política e aos direitos. Quando descreve a vida no acampamento, mescla em sua fala 

a lembrança do sofrimento e do sentimento saudoso de pertencimento ao grupo de 

acampados: 

A vida no acampamento era muito sofrida, igual eu estou te falando, não tinha 

água, a gente mora de qualquer maneira, a gente passa muita dificuldade, porque 

tem que ficar ali. Porque na verdade, o acampamento acaba se tornando uma 

família, porque fica todo mundo junto, então você não tem coragem de sair dali 

para ir para cidade, você tem o sentimento de querer ficar ali, com o povo. Fica de 

dia, fica de noite, está ali, todo mundo junto, então você perde até a vontade de ir 

para cidade. No meu ponto de vista (ficar ali) é muito sofredor, é muito sofrimento 

demais. 

 

Descreve o preconceito da própria família e as perdas por conta da sua ida para o 

acampamento. Mesmo assim, aponta para o sentimento de pertencer a um grupo, de lutar 

coletivamente por ideais. Isso teria significado um aprendizado grande e a realização de um 

sonho: 

Para você ver como é que muda: de início eu só queria a terra. Depois, conforme 

você vai se envolvendo com o povo, com a base, já muda a visão, porque o 
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movimento social é bom nessa parte, ele ensina política para o povo. Na cidade 

você não tem essa oportunidade, porque a mídia esconde, não explica para o povo o 

que é política, e o movimento social MST tem essa vantagem, ele ensina para gente 

o que são nossos direitos. (...) Eu aprendi a me defender com o movimento social, 

na política do nosso país. Então a vantagem para mim, o que eu aprendi, foi isso, 

aprendi os meus direitos, além de conquistar um pedacinho de terra. 

 

Os momentos em que participou de alguma luta por algo específico foram narrados 

por Lira com uma dose muito carregada de entusiasmo, seja pela novidade disso em relação à 

sua trajetória anterior de vida, seja pelo sentimento de pertencer a um dado grupo. Ainda, o 

fato de ser mulher e, mesmo assim, estar no espaço público defendendo interesses coletivos é 

algo que parece forte o tempo todo em sua fala: 

A gente fez várias ocupações na Prefeitura em Ribeirão, coisa que eu via pela 

televisão e pensava: nossa, que horror aquele povo sem-terra... Mas, ao contrário da 

câmera, eu vi que meu lugar era no movimento social, porque é aqui eu vou 

conseguir ter os meus direitos. A gente ocupou a Prefeitura de Ribeirão Preto com 

uma causa muito justa, que foi a água. No acampamento que a gente estava não 

tinha água, então o caminhão pipa tinha que levar lá, e o rapaz responsável pelo 

caminhão pipa não queria liberar, ele queria levar água quando ele queria e uma vez 

por semana. Então você imagina, um caminhão pipa para mais de duzentas 

famílias. Aí nós fizemos essa ocupação, foi muito bonito, muito gratificante, porque 

as mulheres do acampamento enquadraram o rapaz da Prefeitura. Eu estava 

gestante (...). Aquilo para mim foi um sonho incrível, porque estava ali defendendo 

o meu filho, minha filha que estava dentro da minha barriga e defendendo mais 

aquelas mães que estavam me acompanhando. Eu gritava várias palavras de ordens 

e aquele homem se incomodava, porque eu com aquele barrigão: ―nossa, essa 

mulher, fala para ela parar‖. É água que a gente quer, se não tiver água, nós vamos 

ficar aqui, e isso foi incomodando o Prefeito. Conseguimos que ele recebesse a 

gente, fizemos um acordo (...). Então, quer dizer, com a luta, aquilo ali para mim 

foi um sonho em vida. Teve outra ocupação também que a gente fez (...) e foi muito 

bonito também(...). O pessoal de lá não recebeu a gente bem. E por que eles não 

receberam a gente bem? Porque eles não têm a visão política, é o que eu estou te 

falando, se a gente não tem o conhecimento, a gente fala besteira. Tem gente que 

chama a gente de baderneiro, tem gente que chama a gente de vagabundo, falam 

que a gente só quer bagunçar o país, esses tipos de comentário que as pessoas 

falavam, e hoje ainda falam. (...) Uma coisa eu te falo: a luta pela reforma agrária, a 

luta num barraco de lona não é para qualquer um não. A luta pela reforma agrária é 

só para quem tem coragem mesmo, quem tem cabeça, quem é determinado. Então 

eu admiro todas as pessoas que passam pelo o que eu passei, por esse motivo, 

porque é muito bonito. Pessoas para chegar até onde eu cheguei, são pessoas de 

fibra. Inclusive na época que eu estava acampando, eu conversava com várias 

pessoas do meu acampamento para não desistirem, que íamos chegar lá todo mundo 

junto, o que eu queria para mim, eu queria para as pessoas. 

 

Observamos na fala de Lira uma ênfase no coletivo e na inserção da mulher no espaço 

político por meio da luta no movimento que não foi a regra entre as mulheres entrevistadas. 

Nas demais narrativas, a marca discursiva estava no sofrimento e na humilhação, 

principalmente entre aquelas que foram para o acampamento com os filhos.  

É vasta a quantidade de estudos sobre assentamentos e acampamentos rurais que 

apontam para o sofrimento vivido pelas famílias no período de acampamento (TURATTI, 
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2005; L‘ESTOILE; SIGAUD, 2006; BRENNEISEN, 2004). A discussão sobre esse 

sofrimento aparece conduzida pela verificação também da reconstrução de sociabilidades e da 

vivência em comunidade de iguais. Também é nesse momento que as atividades de formação 

são mais intensas por parte do MST e de outros grupos apoiadores. Nas entrevistas com os 

assentados do Sepé, especialmente entre as mulheres, o que ficou forte foram as descrições 

sobre o sofrimento vivido nos barracos. Quanto maior o tempo debaixo da lona preta, mais 

intensas foram as referências à dor.  

 Poucos foram aqueles que vieram para o acampamento acompanhados por toda a 

família. Geralmente ficou a esposa, ou parte dos filhos como forma de se garantir a 

reprodução da família. Lineu nos explicou que geralmente as pessoas não podem cultivar no 

acampamento, nem sair para trabalhar lá fora. Por isso, ele foi para o acampamento sozinho 

no início:  

Tudo é difícil, de água... tudo. Passa a ficar difícil a alimentação, tudo é difícil... 

lugar para dormir, quando vem uma chuva, quando vem um vento, quantos 

barracos eu não vi voar aí nessa época agora de vento, de chuva, quantos barracos 

caem, molha tudo, ensopa tudo, é difícil, é tudo difícil. Tem que correr atrás de 

tudo. Não pode plantar nada, planta alguma coisinha, porque você não tem certeza 

se vai ficar ali ou não vai. Então não adianta, às vezes você plantar um ―tantão‖ de 

coisas e depois falam: ―ah, despejo!‖ Daí você vai perder tudo, aí não tem como. 

Por isso que sempre, não pode vir todo mundo para o acampamento, porque se 

vier tudo, também não fica, porque se vem algum e outro fica lá fora, daí você vai 

arrumando como ir se virando. Mas se vier todo mundo, porque no acampamento 

você não pode sair para trabalhar para fora, aí complica o negócio.  

 

O acampamento aparece como um espaço de transição, uma espécie de não-lugar, em 

que os sujeitos transformam-se, mas nem sempre se permite o vínculo, nem com a terra, nem 

com as pessoas. Ele atua como elemento formador de subjetividades, mas não aparece sempre 

como um território de seu exercício. 

 Além de a comida ser pouca, era, em algumas circunstâncias, de má qualidade. De 

acordo com Sr. Alvino ―tinha vez que nós comia, comia não, bebia esses fubás velhos, que 

ficam em mercado aí (...) chegava em casa, (...) pegava aqueles ‗tachão‘, enchia de água, 

punha para ferver, pegava aquele tanto de fubá velho, jogava sal dentro e nós comia. Ia ficar 

com fome?‖ 

 Sra. Aurora foi para o acampamento com toda a sua família, após seu marido já se 

encontrar lá há alguns meses. Conta que um dia foi com os filhos visitar o marido no 

acampamento e de lá não saiu mais. Até então ―fazia bicos‖ para poder comprar mantimentos 

e enviar para o marido acampado. Mas depois de ficar um período grande sem nenhum 

trabalho, não via mais sentido em ficar longe dele. A sogra e a mãe enviaram por um tempo 

alguma ajuda para eles. Mas na medida em que o tempo passava e os familiares ficavam 
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desacreditados da luta de Sra. Aurora e do marido pela conquista da terra, deixaram de ajudá-

los e até de visitá-los. 

 Passar a depender das doações para o sustento foi a primeira das vivências mais 

difíceis relacionadas à luta. A segunda e mais ainda terrível, foi acompanhar a humilhação dos 

filhos na escola em que estudavam. Assim Sra. Aurora nos contou: ―eu achei ruim no 

movimento é o seguinte, as crianças são muito discriminadas, é muito humilhada, muito 

humilhada pelo povo da cidade‖. Nesse momento da fala, ela chamou um dos seus filhos para 

contar alguns dos episódios vividos na escola. Aparece aí a dificuldade em estudar porque não 

havia nenhuma ajuda por parte dos professores para que os acampados tivessem os livros e o 

material escolar. Precisavam pegar os livros emprestados com os colegas, mas era também 

difícil achar alguém disposto a emprestar material para um sem-terra. Sra. Aurora, na 

seqüência, nos conta um episódio em especial:  

Teve um (filho) que até apanhou na escola, apanhou que ficou com os olhos roxos 

assim ó, e a professora, se você chega e fala o acontecido para professora, a 

professora fala que é mentira. Desmente a gente, na cara da gente. Ele apanhou nos 

olhos assim ó, ficou com hematoma. Daí eu catei ele e levei ele para ela ver. E o 

(outro filho) foi perseguido por outros coleguinhas lá da cidade, né. Então para 

você ver que não é fácil. 

 

 Os seguidos episódios de discriminação avolumam-se e favorecem o abandono da 

escola por parte dos filhos, especialmente daqueles que na época cursavam o ensino médio:  

Nesse tempo a gente passou muito apuro, fome, muita dificuldade. Então as pessoas 

lá de fora não sabem, só te chamam de vagabundo, mas não sabem o que você 

passa aqui dentro, e não só os meus filhos mais também os filhos dos outro que 

estavam aqui também, né? Muitas vezes muito humilhados, né? Muitos afastaram 

da escola, muitas crianças afastaram, os meu ainda, (...) continua estudando. (filho) 

não quis, parou. É difícil. Não é fácil não. (...) 
 

 Muitas vezes os acampados acabam sendo confrontados com valores e práticas 

distintas e conflitantes com seu universo anterior. A coleta de alimentos na cidade, por 

exemplo, era uma prática que realizavam no acampamento, mas contrariados, pois para eles 

―pedir alimentos nas casas‖ era o limite entre a condição de vida difícil (mas segundo ele 

honesta) e a mendicância (sinônimo para alguns de indignidade total). Quanto a isso, é o Sr. 

Castor que nos permite entender melhor o dito por Sra. Aurora:  

Eu vou falar para você que não é fácil não para você chegar onde eu estou aqui 

agora. Passaram 3 milhões de pessoas. Mais de 1200 famílias, vê para você vê. 

Tira uma base. (...) É difícil Nossa Senhora, pior que hospital. Pior. Muita gente, 

eu nunca fui de pedir nada a ninguém. Em Ribeirão, montava a gente num 

caminhão e ia para lá. Ia para lá pedir. E eu nunca fui disso. Olha. Eu sou assim. 

Se eu passar no seu quintal lá e ver um bocado de mandioca lá jogado lá, eu tenho 

coragem de pedir. Ó, está ali plantada né? Mas, se for para ir na casa de qualquer 

pessoa assim, para pedir uma xícara de qualquer coisa, eu não tenho coragem não. 

Minha família não faz isso. Você pode ir lá mesmo olhar em casa, minha mãe. 
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‗Vixi‘, não, não. Lá, em todo fim de mês a geladeira é cheia. Abundância. Eu 

passei tudo por isso. Aí quando eu falo para todo mundo ai, isso ai é uma coisa 

que eu tinha que ter passado mesmo, não tinha jeito. Se você tiver que passar por 

aquilo, você pode pular! 

 

 O tempo da espera foi tão longo e tão doloroso que muitos não acreditavam mais na 

possibilidade de o assentamento sair. Ao mesmo tempo, os vínculos com os parentes, com os 

lugares de passagem anteriores já estavam comprometidos ou desfeitos. Como explicar aos 

parentes que na terra acampada não se pode plantar; e que as pessoas que estão no 

acampamento não podem trabalhar fora? Não dava para voltar atrás, mas também, conforme 

se passavam os dias, eram poucos os elementos que permitiam à Sra. Aurora acreditar no 

sucesso. Uma das falas mais emocionadas da Sra. Aurora foi a respeito dessa dor da espera:  

Só fica mesmo, aquelas pessoas que tem aquela fé de que um dia as coisas vão 

mudar. Que um dia as coisa vão melhorar, e você tem que olhar para frente né, 

não pode olha para trás. E se for ver, lá do lugar da onde a gente saiu, de lá só veio 

eu e meu esposo né. Já pensou se eu voltar para lá para trás, com que cara que eu 

vou volta lá para trás? Vão falar: ―Você não foi lá para os sem-terra? Que você 

está fazendo aqui? Vai lá para os sem-terra.‖ Porque o povo humilha muito, ainda 

mais se você não consegue o objetivo. Você vai voltar para trás? Você não pode 

volta para trás. E a humilhação que o povo lá obriga a gente a passar. Falei não, 

voltar para trás eu não volto não. (...) Se a pessoa veio é porque ela não tem mais 

no que se apegar lá na cidade. Entendeu? E só fica aqui aquele que crê em Deus e 

luta com todas as suas forças para poder ficar. Para não voltar para trás. Para não 

ver os filhos lá ladrão, usando droga. Então fica. Mas muitos não fica. Aqueles 

que gosta de dinheiro mesmo não fica não. Eu falei, ah, eu vou ficar porque voltar 

para trás eu não voltar porque eu não tenho nada na cidade. (...) daqui é nós ir para 

frente, voltar para trás eu não volto não. (...) tem que ter perseverança, se não tiver 

perseverança ele não fica, a hora que o filho pede um copo de leite e um pedaço de 

pão, se ele não se agarrar em Deus também ele fica não. Ele volta para trás e eu 

falei, ah, eu não quero voltar para trás não. Não quero voltar para trás porque se eu 

voltar para trás as pessoas vão falar: ―ué, você não falou que para ganhar terra era 

isso e era aquilo?‖ 

 

 Mesmo apoiada do futuro, simbolizado na sua fala pela perseverança em Deus, é o 

passado que marca sua experiência no presente. É a dor do passado que insiste em se fazer 

presente, ao mesmo tempo em que a faz permanecer no acampamento. Apoiada na 

possibilidade de interromper, de fazer cessar o passado enquanto reprodução da sua miséria e 

de seus filhos, e não em um futuro, é que a Sra. Aurora vai encontrar forças. Voltar para a 

família ou para a cidade é também ter que enfrentar o juízo dos próprios familiares frente à 

opção pela luta. É difícil até mesmo para ela acreditar que tudo poderá cessar um dia.  

 Os sonhos dos acampados são sempre adubados pelo movimento social, mas na 

medida em que o tempo passa, a fala dos militantes e o aprendizado político no movimento 

sucumbem aos sinais de que talvez a luta tenha sido em vão. A batalha pela desapropriação da 

fazenda e pela criação do assentamento foi muito longa, marcada pela dissonância de idéias e 
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pelo conflito de posturas entre os próprios representantes do poder público. Ora a luta andava, 

ora recuava. O entusiasmo por um pequeno avanço burocrático era esgarçado por outro 

retrocesso vindo na seqüência. Como pode entender tudo isso quem está do lado de fora? Sra. 

Aurora nos conta:  

Muitas vezes a gente passa de mentiroso, porque às vezes eles passam uma 

conversa para você e conforme o tempo aquilo não é verdade, é mentira. Porque as 

pessoas mentem, e a gente que está ouvindo mente também, mente para os outros. 

E com que cara você vai sair lá fora? Então a gente se passa por mentiroso.  

 

Até no dia em que Sra. Aurora estava ―com a vitória na mão‖, em desespero, quase a 

lançou pelos ares. Quando ia ―sair o papel da terra‖ no seu nome, já descrente, pediu ao 

INCRA para passarem o lote no nome apenas do marido, porque não sabia se suportaria sofrer 

mais e, principalmente, porque não queria passar por nova decepção. Pouco tempo antes de o 

assentamento sair, havia clareza de seu limite estar próximo. A emoção tomava conta da sua 

fala, na medida em que revolvia as lembranças sobre o dia em que tudo quase se perdeu; em 

que deixou de apoiar o marido na luta e acabou por se conduzir apenas pelo resto de ânimo 

que havia nele:  

Teve uma época aqui que o (marido) falou: ―‗Bora‘, mulher, vamos embora‖, e eu 

falei: ―Não, vamos esperar mais um pouquinho. Vamos ver o que vai dar.‖ Ele 

ficou naquele ponto de desanimo, porque se você não tiver um apoio você 

desanima mesmo, porque não é fácil, você passa muita dificuldade e as pessoas 

não sabe o que se passa no acampamento. Só quem passou que sabe fala para você 

o que passou, come o pão que o diabo amassou. E muitas vezes ele falou: ― não, 

vamos embora‖ e eu falei: ―Não. Vamos esperar, né. Fazer o que, voltar lá de 

volta?‖ Aí chegou o tempo de eu falar: ―não, vamos embora homem, vou fica aqui 

não, para você ver, você ver um filho pedir um pão né, seu filho pedir um sapato, 

para calçar, e chega lá na cidade eles vê tudo, aquelas criança indo para escola 

tudo bem arrumadinho e você vê seu filho tudo ‗mulambento‘ e indo para escola e 

ele pedir um sapato para você e você não ter para dar.‖ Eu falei: ―‗Vão bora‘ que 

esses meninos está crescendo, e eles pedem um sapato, você não tem para dar 

porque você não... tem, você fica esperando um dia, um dia, outro dia melhor, né‖. 

Eu falei ―‗Vão bora‘ (marido), ‗vão bora‘ desse lugar que... é difícil‖. Ele falou 

―Vamos esperar mais esse ano para ver o que é que vira, espera para ver o que é 

que vira porque se não virar nada, se não for para o assentamento para se 

assentado a gente vai embora. Vamos só agüentar mais esse ano.‖ Ai ele falou: 

―Agora que já está no final, nós não pode sair no final‖. Aí eu fiquei né, falei: 

―Ah, se não virar nada, mais‖, que vai indo você perde aquela esperança que você 

tem. Você perde. (...) Você vê suas crianças crescendo e você não pode dar nada 

para elas. Aí hoje eu estou aqui né, com as graças de Deus, mas foi a primeira vez 

que eu falei: ―Não vamos ficar mais aqui não‖. Isso foi que eu fui lá na casa da 

minha mãe né, passar o Natal lá e teve a mesa farta, todo mundo trabalhando e 

tendo seu dinheirinho, comprar tudo que quer, né? E aqui não podia sair porque 

eles não deixa sair para trabalhar. Mas, menina, eu passei uma situação de que não 

tinha mais nem o que por na panela, falei: ―Ah Jesus, como é que pode uma coisa 

dessa?‖ (...) É onde que muita gente que é apegada no dinheiro não fica não.  

 

Quem passa por uma situação assim, deve ―manter seus sentidos vigilantes para cada 

humilhação que lhes é infligida e mantê-los disciplinados até que seu sofrimento tenha 
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trilhado, não mais a ladeirenta rua da amargura, mas o caminho ascensional da revolta‖ 

(BENJAMIN, 1995, p. 22). Mas parecia não haver nada a esperar. O destino, o mais terrível, 

o mais obscuro, não a segurava no conhecimento sobre ―as obscuras potências das quais sua 

vida se tornou serva‖ (BENJAMIN, 1995, p. 22). Sra. Aurora disse que não participava das 

reuniões e das discussões do MST. Se o espaço do acampamento, para alguns atua como o 

lugar em que os sentidos são aguçados e o sofrimento toma o caminho da revolta 

impulsionadora de uma mudança, para ela, pareceu representar a continuidade: do sofrimento 

em si e, mais ainda, da perpetuação de sua responsabilização por sua condição de vida. Eram 

as escolhas feitas por ela e o marido que inviabilizavam a partilha com a família da mesa 

farta. A sensação anterior de impotência era fortalecida porque também agora, uma vez no 

movimento, não dava mais para voltar atrás.  

O ―não poder voltar para trás‖ corrobora o fato de que o grau da privação, humilhação 

e mutilação dos indivíduos nas sociedades administradas não tem limite nem fim. Haveria, 

talvez, alguma outra condição ainda pior àquela. Então, esperou mais um pouco. A privação é 

vivida por Sra. Aurora, seu marido e filhos enquanto estão sozinhos e podem escondê-la dos 

demais familiares no acampamento. Mas não conseguiu ―firmar sua paz‖ com a situação 

quando ela se evidenciava aos outros parentes de fora da luta (Benjamin, 1995, p. 22). Diante 

da mesa farta dos familiares, Sra. Aurora vê sua perseverança em estilhaços. Os padrões 

mínimos da vida no acampamento tornam-se padrão de miséria humilhante, pois frente à 

fartura dos seus próximos, Sra. Aurora é confrontada ao que a sociedade moderna poderia 

ainda proporcionar, mesmo que apenas ideologicamente.  

 Benjamin (1995) fala de muito perto sobre a brutalidade reinante no raciocínio que 

atribui a culpa da pobreza desonrosa aos milhões de indivíduos que já nascem dentro dela, e 

aos outros milhares nela diariamente enredados. A expressão habitual miséria ‗nua‘ não 

apenas refere-se à sua exibição que começou a tornar-se costume sob a lei da calamidade e, no 

entanto, torna visível um milésimo apenas do escondido, mas a algo que é ainda mais funesto: 

―que não é a compaixão ou a consciência igualmente terrível da própria incolumidade que é 

despertada no observador, mas sua vergonha‖ (1995, p. 22). Por isso, o provérbio ―pobreza 

não é desonra‖, que antigamente se podia admitir como válido, tem sua data de validade 

chegada ao fim há muito tempo, do mesmo modo que o brutal ―quem não trabalha não come‖. 

Quando ainda havia trabalho que alimentava o homem, havia também pobreza que não 

desonrava, quando o atingia por fatalidade. A nota de dinheiro que o passante dá ao miserável 

tenta cobrir a vergonha que aquele sente. A miséria põe a nu o observador, que precisa 

remediar algo, mais por conta da sua vergonha do que por reconhecimento de uma dada 
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alteridade. Assim é que dá para compreender a vergonha sentida por Sra. Aurora em se viver 

com doações: elas envolvem uma aliança entre a vergonha daquele que pede – por se sentir 

culpado pela sua condição - e daquele que dá – porque quer esconder a parte da culpa que 

também sente. Ambas ainda restarão descobertas e o que ficará oculto é a possibilidade do 

sentimento real de alteridade, matéria prima da política. 

 O Sr. Cosme mistura saudade, medo e remorso nos relatos que faz sobre o longo 

período de vida no acampamento. Era ele quem deveria estar garantindo o sustento da mulher 

e dos filhos, mas estava ali, sem poder trabalhar, vivendo com as doações e a ajuda que a 

mulher levava:  

Muitas vezes eu colocava o prato de comida para comer e chorava, falava: ―meu 

Deus, eu aqui comendo coisa que a gente pede na cidade, doação, a comunidade 

ajuda e tal. E a minha mulher, coitada, será que tem um ovo frito, para levar em 

cima da marmita para o campo para ter um sustento? Será que tem dinheiro para 

pagar tudo essas coisas e sobreviver?‖ Aí eu ficava pensando nisso e chorava, muitas 

vezes, muitas mesmo. Tinha vez que a gente estava comendo uma comida mais ou 

menos boa, uns pedaços de carne. Eu escondia a carne embaixo do arroz e do feijão 

e comia com o coração mais magoado, pensando na mulher lá fora, porque eu estava 

lá comendo aquela carne e talvez ela não tivesse um ovo frito para colocar na 

marmita. Mesmo assim, quando ela vinha, coitada, ela ainda trazia coisa para gente, 

um arroz, um café. Ou então trazia o dinheiro e ia na cidade comprar, então eu 

chorei muitas vezes, muitas vezes mesmo, não tenho vergonha de falar não. 

 

O Sr. Lineu, que também passou muito tempo acampado, falou sobre o esmorecimento 

da esperança por conta do sofrimento, mesmo depois da terra conquistada. Todos cansados, 

ninguém mais suportava a espera. Se na época do acampamento tudo tinha sido tão difícil, 

não dava para imaginar mesmo que no assentamento pudesse ser diferente: 

Antigamente, quando se falava de energia elétrica, falava de T.A.C [Termo de 

Ajustamento de Conduta], do que estava acontecendo aí, poço artesiano, não 

precisava nem falar que ninguém acreditava que saía, ninguém acreditava não. 

Falavam que não sairia o assentamento nunca, e daí não ia sair isso. Mas graças a 

Deus, porque as coisas vão acontecendo é de pouco, porque não temos dinheiro para 

mandar fazer isso, o que tem que fazer é correr atrás e ter paciência, o dinheiro nosso 

é a paciência. Aí é por isso que aquele que é mais apavorado ou então quem está se 

aventurando não fica por causa disso. 

 

 Por mais que a memória coletiva seja um elemento forte na memória do indivíduo que 

recorda, é este último quem memoriza e tem acesso a camadas do passado sob as quais pode 

reter imagens e objetos que são, para ele e só para ele, significativos dentro de uma substância 

em comum (BOSI, 2009). Sra. Aurora retêm-se nas imagens do sofrimento e é portadora, no 

grupo, daquilo que não pode ser jamais esquecido, nem por ela própria. A vivência do 

acampamento como algo sofrido evidencia-se em outras falas, mas é ela que permitiu o acesso 

a tal imagem em toda a sua força. A ―moral da história‖, o enigma da narrativa, é explicitada 

por ela: não passaria por isso de novo nunca, apesar de reconhecer que a única porta pela qual 
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pôde passar um sinal da salvação foi a da luta. O ganho é a terra, que salva a todos das 

tribulações anteriores, ainda que momentaneamente. Mas a chave, não foi ―comer o pão que o 

diabo amassou‖, ou a pedagogia do sofrimento por vezes propugnada ou defendida.  

A dor denuncia o descaso social e histórico com a questão da terra e dos trabalhadores 

empobrecidos do campo, ainda que tenham aparecido, por vezes, nos textos da lei e no rol de 

prioridades de inúmeros governos e políticas públicas nas últimas décadas. A ocupação, 

enquanto revolta organizada contra o estado geral das coisas, foi então a única alternativa. O 

destino de milhares de famílias expulsas do campo e até da cidade pela economia 

modernizadora é cotidianamente discutida na imprensa e entre os burocratas do governo, com 

a exaustiva exposição de todas as suas causas e conseqüências aparentes. Mas é difícil esperar 

que apareça algo daí, de um discurso racionalizado pela burocracia e pelos esquematismos do 

mundo administrado; tais discursos não promovem o conhecimento das obscuras potências a 

que estamos todos submetidos (BENJAMIN, 1995).  

 A dificuldade às vezes é tanta que a maioria das pessoas que entram no movimento, 

acaba desistindo. Alguns entrevistados disseram que pelo Sepé passaram centenas, outros 

falam em mais de mil e o Sr Castor hiperbolizou (3 milhões de pessoas) para garantir nossa 

compreensão sobre a diferença entre os que desejam a terra e os que suportam lutar por ela. 

Mas, independente do número das pessoas que desistem, percebemos pelas entrevistas a 

ocorrência de dois perfis de pessoas entre aquelas que desistem: a) aquelas que já viviam 

anteriormente em condições de precariedade e ali não encontram alívio rápido à sua situação e 

b) as pessoas que já têm condições materiais de vida razoáveis e viram no movimento um 

meio de obtenção de um patrimônio.  

 Vasquez (2009) explica as mudanças sofridas nos últimos anos quanto às formas de 

recrutamento das pessoas para o acampamento empregadas pelo MST. Com o afastamento do 

MST da igreja, a preparação política organizada por agentes religiosos e realizada por meio de 

reuniões desaparece aos poucos. As pessoas passam a ser chamadas para o acampamento sem 

nenhum trabalho anterior de sensibilização ou reflexão prévia. A aposta do movimento social 

é que o trabalho reflexivo, possa ser deixado para o momento do acampamento, lugar onde se 

acentuam os elementos práticos ou a reflexão ligada à ação. Todavia, o pensamento reflexivo 

requer o exercício da interioridade e a dureza da vida no acampamento diminui o alcance do 

movimento social em multiplicar os espaços de reflexão crítica. A dureza também induz, de 

acordo Vasquez (2009, p. 179), a que as famílias adotem estratégias alternativas de resistência 

e acomodação em termos de inserção na luta: ―a não sensibilização prévia das famílias como 

um todo, incluindo aí as mulheres, acaba tendo como decorrência uma opção familiar de 
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mandar somente os homens para o acampamento, deixando para irem as mulheres e as 

crianças quando sai o assentamento definitivo‖.  

 No caso do Sepé Tiaraju, o recrutamento foi feito por meio dos carros de som nas 

cidades. Sem a reflexão prévia, a possibilidade de desentendimentos futuros, de 

desmantelamento de algumas famílias e de desistência por parte de alguns é enorme. Acabam 

sendo selecionados como participantes do acampamento aqueles que mais se adaptam a 

condições adversas, quem tem menos laços sociais (VASQUEZ, 2009).  

 A vida no acampamento foi um momento doloroso que o Sr. Castor não deseja a 

ninguém, pois é pior do que a condição de enfermo hospitalizado. Ao mesmo tempo, passar 

por esse sofrimento é muitas vezes associado a um ritual que permite àqueles que dele 

participam ―dar valor à terra posteriormente conquistada‖, o que nos remete à idéia da 

―pedagogia do sofrimento‖ mencionado por Brenneisen (2004). De fato, aqueles que ficaram 

mais tempo no acampamento, período de privação e dor, são aqueles assentados que 

encontramos bem compromissados com a produção agrícola e com a reconstrução dos 

vínculos familiares no lote. As poucas famílias que, segundo alguns assentados, não passaram 

por esse período de privação, são aquelas que não dão valor hoje à terra e não conseguem 

visualizá-la como ―mãe‖. Alguns estudos já citados anteriormente apontaram o maior sucesso 

do assentamento rural quando ele é proveniente de uma anterior luta organizada.  

―Aventureiro‖ não fica não. O acampamento atuaria então como uma espécie de filtro 

social, transformando-se em assentados apenas os mais resistentes. A pergunta que nos 

inquieta aqui é: tal sofrimento está associado à resistência ou à adaptação ao horror? Ao 

falarem sobre a importância do acampamento na formação da identidade do sem-terra não 

estão se referindo ao sofrimento, à dor e aos processos de humilhação vividos ali. Também 

não podemos esquecer que a ocupação de terras tem sido historicamente uma das únicas 

formas de pressão que de fato tem garantido a efetivação da reforma agrária, conforme 

demonstrado anteriormente. O que queremos colocar em questão apenas é a legitimidade (ou 

não) dos meios em relação aos fins na educação política ou nas ações coletivas com o 

propósito formativo emancipatório. Sabemos também que essa questão não é simples, mas 

importante de ser posta especialmente em tempos de eclipse da política.   

A narrativa de outros dois assentados talvez possa contribuir com nossa investigação a 

respeito desta problemática. Por caminhos diversos, Selena e Leo passam pela temática da 

educação, num sentido amplo.  

Da mesma forma que Sra. Aurora, Selena levou boa parte da entrevista nos contando 

sobre as dificuldades em viver no acampamento, sendo agravante o fato de o marido 



213 

 

permanecer viajando em militância junto ao movimento quase o tempo todo. Ela não queria 

inicialmente ir para o acampamento porque compartilhava da idéia pejorativa sobre ele tanto 

quanto as pessoas que só ouvem falar do MST pela televisão:  

Eu falei (ao marido): ―não vou, não vou, não vou! Não vou largar minha casa para 

ir para um acampamento, eu não estou louca, eu não estou passando fome para 

pode ir para acampamento!‖. Na verdade, eu estava sim. ―Não estou passando fome 

para ir para acampamento‖. E ele me respondeu: ―Eu vou, se você quiser ir, você 

vai, porque eu vou, se você não quiser, você fica aí sozinha‖. Eu falei: ―Ih, agora 

forçou, né? Deixa eu ir, né?‖ (...) Chegando lá, olhei para um lado, olhei para o 

outro, mato, mato, mato, e tudo barraquinho de lona. No sol, bichinho chegava a 

brilhar, porque lona, lona preta né, no sol chegava a brilhar, aí vai (...) esquentar 

almoço, almoçou e ―cadê água para beber?‖ (...) Olhei para um lado, olhei para o 

outro, hum hum, não tinha água. Aí, tinha um latão, desses assim, latão mesmo de 

lata, e fazia anos que essa água estava ali (...). Peguei a água, coei e bebi uma 

amarela, não gosto nem de lembrar, uma água amarela, e vai nós beber essa água.  

 

 Sua fala é marcada inicialmente pela descrição da angústia e do medo em ficar no 

acampamento com os filhos, vivendo as inúmeras privações, dificuldades e humilhações 

enquanto o marido só viajava: ―eu não achava justo eu dentro do acampamento..., tá, ele 

estava saindo em tarefa, sabe Deus como é que era para lá, mas, só a gente que estava naquela 

dificuldade e ele estava naquele bem bom, né?‖ 

Um dos momentos mais traumáticos que Selena presenciou no primeiro acampamento 

em que vivia foi um despejo de reintegração de posse:  

O Prefeito não apoiava nós lá. Essas máquinas, escavadeira, os barracos eram 

pertinho, era bem assim, ó, cabiam menos que duas pessoas de um barraco no 

outro, aquelas máquinas vieram assim, veio pegando os barracos, quem estava 

dentro, quem não estava dentro, com documento, com cama, colchão, do jeito que 

elas vinha assim ó, elas pegavam um barraco e iam derrubando por cima do outro, e 

vinha outro pondo fogo. O que estava no meu barraco mesmo, a minha menina 

estava lá, mas ela não estava no meu barraco, estava no da minha vizinha, que era 

mais na frente, então eu estava vendo e deu tempo deles sair. Mas ficou assim, 

tinha o brinquedo dos meninos, tinha cama, mesa, umas vasilhas de plástico que eu 

tinha largado lá. Do jeitinho que eles vieram, colocaram um barraco em cima do 

outro e fogo! (...) E a cada três barracos, eles amontoavam e punham fogo, 

amontoava e punha fogo. Isso foi o acampamento inteirinho eles fazendo isso. 

Menina, hora que eu vi aquilo, nossa... (...)Aí acabou com o acampamento (...) 

agora chega, (...) eu nunca mais quero saber disso. ―Você quer saber de uma coisa? 

Sabe o que, que esse povo é?‖ Eu joguei a culpa no acampado, nem passou pela 

minha cabeça o fato do Prefeito, eu falei ―eu falei para você que esse povo não 

prestava, olha o que é que fez, e se nós tivesse lá dentro eles tinham queimado 

tudo‖. Mas, na minha cabeça, na minha visão era o movimento, e o movimento não 

tem nada a ver com isso. Até a hora que foi cair a minha ficha, que eu fui parar para 

pensar. 

 

 Selena já ilustra nessa passagem que uma noção vazia e pasteurizada, produzida pela 

indústria cultural, sobre o MST, a política e os sem-terras vai, aos poucos, sendo desonrada 

em face a uma leitura mais complexa e crítica da realidade, emanada da própria experiência. 
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Está conhecendo a vida, as pessoas, os interesses, os conflitos e os agentes, anteriormente 

ocultados ou remodelados pelos meios de comunicação. 

 Mesmo dizendo nunca mais voltar para um acampamento, acabou sendo convencida 

pelo marido a entrar na então recente ocupação do Sepé Tiaraju. A vida ali também não foi 

fácil. Diante à ausência do marido, inúmeras são as adversidades vividas sozinha com seus 

filhos. Novamente passou por uma desocupação, mas agora para se alojar na mesma área, 

tendo que fazer novo barraco de lona só com o auxílio dos filhos:  

Aí surgiu uma reunião aqui que era para sair daqui da beira da linha e ir para lá para 

onde, naquele núcleo que o (assentado) hoje mora. Eu nunca tinha feito um barraco 

de lona, e todo mundo mudando. Eu fui a última. Eu fiquei lá na beira da linha, só 

eu e os moleques (...) e vai nós dois fazer esse barraco. (...) Eu fiz um barraco, que 

eu nunca tinha feito, um barraco desse tamanho aqui ó, grandão, não tinha 

repartição nem nada, só aquele barraco! Aí, nós fazíamos de dia e de noite. Nós 

íamos para lá, e estava ventando, e lona você sabe né, o vento batendo, ela vai 

longe. Olhava para um lado, para o outro, ninguém para ajudar nós (...). E vai e fura 

o buraco daqui, e vai medir, estava errado, e o chão duro, não tinha como jogar 

água... Mesmo assim nós fizemos. (...) Acabou de fazer o barraco. Aí eu fui 

trazendo as coisas. Com muito custo, nós dormimos na cozinha porque eu fui 

desmontando aos poucos, né? Falei: ―eu não vou dar conta de desmontar o barraco 

até na hora da gente dormir‖. Fui desmanchando aos poucos e trazendo... A última 

noite que nós dormimos na linha, num medo, porque era mato para tudo quanto é 

lado, olhe só, nós morava lá em baixo assim, pessoal todo lá, falei se nós gritar aqui 

ninguém vai escutar, ai nós dormimos todo mundo no chão, os meninos: ―mãe é 

perigoso cobra‖. E eu: ―fazer o que, nós tem que dormir‖. E nós dormimos. Deitou, 

né? E o medo? Mesmo com sono, não dava para dormir, o medo não deixava. No 

dia seguinte, vai nós mudar. Nossa, foi uma alegria ir todo mundo para o barraco 

né, o barraco era perto, qualquer coisa você podia gritar. (...) E aqui venta demais, 

aqui todo jeito que você pensar que venta, venta. (...) Quando foi um belo de um dia 

lá, de tardezinha, devia ser umas 4 e meia, umas 5 horas, armou um tempão de 

chuva para lá que ―empretejou‖ tudo. (...). Na hora em que os meninos chegaram da 

escola, eu estava acabando de fazer a janta, menina do céu, na hora que ele (o 

vento) veio, ele veio com tudo, do jeito que ele veio assim, o meu barraco foi, que 

ele não estava ―infincado‖ direito né, meu barraco foi. Nós tínhamos uma carroça e 

a carroça fez bem assim ó, ela virou umas três vezes no ar assim, e caiu de novo, e 

do jeitinho que o vento veio, o barraco veio acompanhando o vento, pensei, 

engraçado né, veio em câmera lenta. (...) Eu fiquei no meio e os moleques rodearam 

tudo eu de medo. Agora, você imagina, eles estavam protegendo eu, ao invés de ser 

eu protegendo eles. Eles estavam me protegendo, e o barraco veio vindo (...). 

Passou o vento que aí todo mundo foi ver o estrago. (...) A lona rasgou, o pau 

quebrou, a comida que estava no fogão à lenha, encheu tudo de terra. (...) Falei para 

os meninos: ―olha sinto muito, mas vai dormir tudo com fome, mas eu não vou 

fazer comida de novo‖. ―mãe nós estamos com fome!‖. Falei: ―ó, se vocês quiserem 

comer, vocês fazem‖. 

 

 O tempo social é diferente do tempo dos relógios. À medida que o tempo social se 

empobrece em acontecimentos, ele vai pondo a nu o tempo vazio, sem aparas, como um chão 

infinito, escorregadio, em que os ponteiros deslizam. Tempo que vence e muda os seres mais 

resistentes. A vida marcada pela pobreza dos acontecimentos é monótona, é uma sucessão de 

horas, o tempo gira sobre si mesmo em círculos iguais e cada vez mais rápidos (BOSI, 2009). 

Os momentos da vida repletos em experiências se demoram no tempo e se perpetuam no 
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sujeito, mesmo que tenham durado, no tempo do relógio, frações de segundos. A carroça em 

rodopios no ar é a imagem das suas antigas convicções sendo levadas pela força da realidade 

dura, contraditória e dissimulada em suas razões.  

A partir daí, Selena emprega outra tônica à sua história: não mais esperará do marido 

ou das outras lideranças do MST apoio às necessidades suas e dos filhos: ela foi absorvida 

agora pela vontade de começar a trabalhar e recuperar o prejuízo sofrido com o vendaval, 

melhorando o barraco com a substituição paulatina da lona por uma estrutura mais firme de 

troncos e telhado. Começou então a prestar serviços como cozinheira para o MST nas 

ocasiões de cursos de formação promovidos pela Diretoria Regional, que recrutava mulheres 

para trabalhos gerais e pagava por isso. Por conta desses trabalhos, Selena ficou um pouco 

mais próxima das reuniões do MST, mesmo nunca tendo gostado de estudar ou percebendo 

pouco sentido nos tipos de reuniões e grupos de estudo organizados pelo MST:  

A única participação que eu tive foi quando eu falei, que eu fui para lá fiquei (...) na 

cozinha. Depois de um bom tempo, eu fui e fiquei na ciranda, mas foram 2 dias só, 

nunca gostei de cozinha. A verdade é, nunca gostei de estudar, vou te dizer o 

português claro: esse negócio de sentar e ficar escutando os outros falar e escrever 

nunca foi comigo. Mas assim, se já for numa ocupação, eu já gosto; uma atividade 

em Ribeirão que sempre tem, eu gosto; mas esse negócio de sentar não. Aqui 

dentro, colega minha, amiga minha, assim, ninguém daqui nunca fez curso. Fez 

assim um cursinho, num foi curso né, um de 15 dias, 1 mês. Mas atividade grande 

assim que nem o (marido), nunca foi. 

 

As atividades de formação e militância que acontecem dentro dos acampamentos e 

assentamentos (―um cursinho‖) parecem ter pouco mérito em relação às ações desenvolvidas 

fora (―atividade grande‖); pois aparecem hierarquizadas na fala de Selena. Por isso também 

ela e suas colegas sentem-se pouco estimuladas a freqüentá-las. A diferença entre 

―curso/atividade grande‖ e ―cursinho‖ acompanha uma demarcação, feita em relação às 

atividades mais voltadas aos homens e às mulheres.  

Com a melhora no barraco de lona, a conquista do assentamento e a evidência sobre a 

continuidade da ausência do marido em razão da militância, Selena começou a cuidar do 

plantio no lote e da comercialização da produção junto com seus filhos maiores. Assumiu para 

si as responsabilidades que imaginava antes ser só do marido: plantar, cuidar, colher e 

negociar a venda da produção. Se antes sofria com a fome dos filhos, mas se sentia pouco 

capaz em fazer algo sozinha, no relato abaixo, o que aparece é um movimento de mudança 

muito forte na condução do seu destino e de seus filhos:  

E vai nós dois plantar (ela e o filho mais velho) e colher. (...) uma vez passou um 

homem lá querendo comprar 15 caixas de mandioca, e nós numa crise, esse dia não 

tinha nem o que comer. (Os filhos) foram para escola tudo sem comer. Falei: ―na 

escola vocês comem‖. E os que ficaram aqui em casa, ficaram sem comer. (...) 

quando foi umas 11 horas passou um homem com uma ―pampinha‖ lá de Bonfim, 
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querendo comprar 15 caixas de mandioca, (...) ele foi e perguntou: ―tem mandioca 

para vender?‖ e tinha o mandiocal assim aquela coisa mais bonita, e eu falei: ―não‖. 

Mas eu falei não, querendo falar sim. O sim porque eu precisava, e o não porque eu 

estava com medo de vender e o (marido) achar ruim, e eu falei: ―não, não tem‖. 

Mas aquele não querendo falar sim, ele andou assim umas duas casas assim para 

baixo da minha, e eu parei e pensei, ai eu falei para esse (filho): ―vai lá e chama 

aquele homem para mim!‖. Aí o homem voltou e eu falei: ―a não, tem mandioca 

sim‖ e ele falou: ―tem?‖ e eu falei: ―tem‖, e ele falou: ―muita?‖ e eu falei: ―olha o 

mandiocal‖, ele falou assim: ―eu preciso de umas 15 caixas‖. Eu: ―não, tem até 

mais‖. E vai nós arrancar mandioca, para dar para ele 15 caixas! (...) Aí esse 

moleque veio e falou: ―mãe, o pai vai achar ruim‖. Falei: ―que pai achar ruim, a 

barriga de vocês que está achando ruim‖. (...) Aí peguei eu e (filhos) e fomos para 

Serra Azul.  

 

 Rumaram então para cidade tentando encontrar supermercado para comprar o que 

comer. Além de ter encontrado os supermercados fechados, teve que lidar com o preconceito, 

experimentado pelos próprios filhos pela condição em que estavam e a baixa-estima deles 

diante da situação: 

Chego lá, tudo fechado e o estômago lá no fundo. Mas, por uma sorte, nesse dia 

tinha uma cantina aberta e eu vou e paro a carroça bem perto dessa cantina. Aquele 

cheiro de comida (...) e esses moleque com os ―zóião‖ tudo desse tamanho. Aí a 

dona da cantina varrendo a calçada, falou assim: ―esses meninos já almoçaram?‖ E 

eu: ―já‖. Mais que depressa, ela falou: ―já almoçou mesmo?‖ Falei: ―já‖. E esse 

aqui (filho) tava com un ―zóião‖ né? Com aquele cheiro... Entrei lá para dentro, e 

falei: ―ah, vou comprar 1 só, né?‖ Prato grandão, porque nesses lugares o prato é 

grande, fundo. Ali tinha de tudo o que você pensar, arroz, feijão, carne, batata, 

lingüiça, salada e tudo que você pensar. Aí ela (dona da cantina) falou: ―eu trouxe 

isso aqui para os meninos porque eles ficam aqui vendo os outros comerem, depois 

eles ficam com fome, porque menino você sabe‖. Nós sentamos ali na calçada ali, 

mais nós comemos, parece que o prato virou uma panela, porque todo mundo 

comeu de encher. E esse moleque meu é vergonhoso, a hora que ele pegou a colher 

que pôs na boca, a professora dele passou, (...) e ele ―que vergonha!‖. Falei: ―que 

vergonha, não está roubando, a mulher que veio cá dar para nós!‖ (...) Ele abaixou a 

cabeça e não quis comer mais. Aí (...) o mercado abriu, eu entrei no mercado e 

aquele desespero e eles (filhos) tentando: ―o pai vai brigar!‖. Falei: ―deixa o pai 

brigar, hora que o pai chegar, nós arranca o pau lá em casa, quero ver ele brigar, ele 

não vai trazer aqui e devolver tudo de novo‖. E foi dito e feito, ele chegou e brigou 

mesmo, que não era para vender, que mandioca não era a época de vender, que 

tinha que esperar, que estava barata, ―papapá‖. E eu lá queria saber...? Sei que eu 

queria é que os meus filhos fossem comer (...). E de lá pra cá, o que tiver aqui, ele 

(marido) estando ou não estando, eu vendo! 

 

 Selena tece sua história pessoal demarcada pelo movimento de construção de sua 

autonomia. O espaço físico em que se desenvolve sua narrativa é do acampamento. O espaço 

social é predominantemente composto pelas relações familiares. Ela se coloca como narradora 

distante dos acontecimentos dentro do acampamento, como no caso da reintegração de posse 

presenciada por ela. Na maioria das vezes aparece sozinha, com seus filhos, à espera do 

marido. Mas ao mesmo tempo em que está distante no modo narrativo, Selena evidencia sua 

proximidade, na medida em que tais acontecimentos vão permitindo um confronto direto com 

as percepções que carregava sobre o MST, os sem-terra, os políticos, a política, o papel da 
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mulher. É no vendaval em que tudo aparecerá misturado: sua fala não será mais de alguém 

fora do movimento, à espera do marido, mas de uma acampada, sem-terra, mulher, buscando 

sua libertação da opressão imposta por determinadas condições econômicas, sociais e de 

gênero. E começa sua batalha pela conquista de relações mais igualitárias no ambiente 

familiar.  

 As inúmeras dificuldades pelas quais passou com seus filhos na época do 

acampamento não foram de forma alguma justificadas pela conquista do lote. Percebe e 

reconhece mudanças em termos de conquista de autonomia e de novos papéis na família, mas 

insiste em afirmar que essa mudança não se deu pelo sofrimento (fome e humilhação), mas 

como forma de enfrentar o sentimento forte de solidão vivenciado por ela no acampamento. 

Não concilia o sofrimento do acampamento com a conquista da terra, apesar de achar justa a 

luta do MST pela reforma agrária. 

 As atividades de militância são identificadas muitas vezes por ela como elementos 

desagregadores dos vínculos familiares. Tanto Selena quanto outros entrevistados nos 

contaram situações de separação de casais, brigas conjugais no decorrer do tempo do 

acampamento. As idas de um membro da família, geralmente do marido, para os cursos e 

eventos da militância, propiciam, na visão de alguns assentados, dissoluções e brigas entre 

parceiros. Essa é uma das razões para a reivindicação presente em algumas falas de que os 

cursos sejam desenvolvidos dentro dos próprios acampamentos/assentamentos. A existência 

de cursos grandes realizados fora e outros cursinhos dentro dos acampamentos/ assentamentos 

estabelece no imaginário de alguns uma hierarquia entre as atividades de formação, 

conseqüentemente uma hierarquia social entre os que deles participam.  

Selena já participou de alguns eventos e cursos do MST, mas o que sempre gostou de 

fazer depois que se tornou assentada, foi de fazer visitas nos acampamentos para conversar 

com as pessoas que estão agora passando por dificuldades próximas àquelas suas. Ela própria 

diz que vê nisso algo de curioso e sem justificativa aparente.  

 Leo, depois de uma vida de andanças por várias cidades em busca de empregos ou 

qualquer serviço temporário, sozinho e sem muito sucesso, chegou a Ribeirão Preto. Soube 

que o MST tinha organizado um acampamento numa rodovia na região e mesmo sem saber o 

que significava o movimento, resolveu ir ver o que era: 

Eu quis ir para esse lugar conhecer e aí. O povo começou a comentar: ―Olha lá os 

sem-terra‖ e até o povo que anda no trecho, os ―trecheiros‖, tem medo dos sem-

terra : ―- Lá é lugar de doido, você é louco de ir para um lugar desses?‖ ―Mas é para 

lá que eu vou, vamos ver mesmo se esse povo é doido mesmo, vou para lá‖ (...). 

Cheguei lá meio assustado, aqueles barracos velhos e pretos, se taca uma pedra a 

polícia vem e ―mete bala‖ em nós. Eu ficava com medo da polícia e os caras 
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andavam de facão para lá e para cá e eu assustado: ―Isso aqui é uma guerrilha, o 

que é isso?‖ E ficava com medo, mas o medo que eu tinha era da polícia ir lá e 

―meter bala‖ e os sem-terra são doidos, enfrentam a polícia, se vier aqui, ―o couro 

come‖. Fiquei durante o dia e teve uma assembléia, (...) vi os seguranças e fiquei 

com medo, ―Segurança aqui para que?‖ E as armas? Deram um facão para gente 

fazer a segurança, mas se vai polícia lá, que arma que a gente tem? No outro dia 

cedo fiz meu barraco, ficamos no barraco, deram a lona e fui ficando. Trabalhar eu 

não trabalhava: ―Vou ficar nesse lugar parado?‖ Eu estava agoniado. Dali a pouco 

apareceu um caminhão e me falaram para fazer arrecadação e eu fui, fazer o quê? 

Saí de porta em porta pedindo (...). Passaram uns vinte ou trinta dias e o 

(acampado) perguntou se eu não queria fazer segurança no Sepé, que era aqui. (...) 

Quando chegamos lá, só tinha cachorros. Mais cachorro do que gente. Uma 

cachorrada danada e tinha umas quinze famílias só, e cana para todo lado. Mas era 

bonito, o lugar era bonito. O (acampado) falou para nós buscarmos uns bambus 

para fazer uma guarita em frente ao pontilhão. Os bambus ficavam no final da 

fazenda, no meio da cana. Depois que passamos o pontilhão, eu achei engraçado 

porque ele olhava para as terras e dizia: ―É, isso aqui tudo vai ser nosso, essa terra 

vai ser toda nossa‖. (...) E eu pensava: o (acampado) estava com a família, embaixo 

do barracão coberto de lona, com filho pequeno e estava animado e eu que sou 

sozinho não iria ficar? Tinha umas crianças também e eu fui animando. (...)  

 

 Não conseguia entender bem o que se passava, o que significava tudo aquilo e era 

desconfiado em relação a muita coisa. Mas o maior problema, além do medo da polícia e de 

alguma reação violenta por parte dos acampados em um eventual conflito, era se aquilo era 

um grupo político:  

Perguntei para (militante): ―O que é isso, isso aqui é uma revolução, é um 

movimento político? Porque se for político eu não quero não, eu não gosto de 

política‖. Ele respondeu que era um movimento social, que lutava pela terra, pela 

Reforma Agrária, pela transformação da sociedade, mas é um movimento social 

autônomo que não é mandado pelo Sindicato nem por movimento nenhum. É um 

movimento autônomo e um movimento social. ―Mas que negócio é esse de 

movimento social, tem política aqui no meio, tem? Olha só, ein‖.  

 

 Ficou incumbido de fazer segurança em outros acampamentos no estado de São Paulo 

e participou de algumas manifestações pontuais no interior e na capital. Narra algumas 

experiências difíceis pelas quais passou, destacando especialmente as situações de conflitos. 

Um dos acampamentos em que participou marcou fortemente sua história: 

Duas regionais se reuniram, dava mais de duzentas pessoas, para ir ocupar lá em 

(...), uma área de uma empresa que faliu (...) e idéia do movimento, junto com o 

(Padre) era trabalhar com os moradores de rua. Porque ele (padre) já trabalhava 

com morador de rua (...) e ganhava cesta básica, roupa essas coisas para os 

moradores de rua. Mas ele achava que não resolvia, eles trocavam as cestas básicas 

por drogas, por pinga e não virava nada. Também dava remédio para pessoas 

portadoras de AIDS (...). Aí, vamos fazer o acampamento lá em (...) com os 

moradores de rua, para ajudar os moradores de rua, era o MST e o MTST, que é o 

movimento da cidade que luta por moradia e a proposta lá era moradia e um pedaço 

de terra, quer dizer, a pessoa iria ter a moradia e mais um hectare de terra, poderia 

fazer uma horta próxima da cidade. A idéia do MTST é uma idéia boa, não era uma 

idéia ruim não. (...) Fiquei três meses lá nesse acampamento, mas era duro, porque 

trabalhar com morador de rua é difícil demais, porque os cara é tudo danado 

mesmo, tinha doido no meio. Lá era diferente daqui porque lá era só morador de 

rua e aqui não, o pessoal que vem para o acampamento é da cidade, mas a maioria 
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estava na casa, é difícil vir morador de rua. Mas lá não, era só morador de rua 

mesmo. Tinha travesti, tinha tudo quanto é tipo de raça tinha no meio, ladrão, 

maconheiro, o negócio era feio mesmo, e de cara me colocaram na segurança. Sorte 

que tinha um pessoal mais experiente em segurança, para lidar com esse povo. (...) 

Eu sempre conversava com os caras, eu nunca pegava e ia com repressão, porque 

eu sou contra também esse negócio de segurança aonde o cabra chega e bate no 

companheiro assim, no sentido igual a polícia faz, então eu acho que tem que 

conversar: ―Olha, aqui todo mundo que está aqui está por um pedaço de terra, tem 

um monte de gente que vem visitar aqui que ajuda, de apoio, de amigo que está 

apoiando, agora se vocês fizerem anarquia aqui, essas pessoas não vão apoiar então 

nós vamos perder forças e vamos ser despejados daqui, como baderneiros, não 

como pessoas que quer um pedaço de terra, que quer mudar de vida, então eu acho 

que vocês têm que maneirar e apaziguar‖. E assim eu conversava direitinho com o 

pessoal. (...) Fiquei três meses nesse acampamento, foi onde eu tive mais 

experiência, eu aprendi com o (padre) porque ele lá trabalhava a questão social 

direitinho mesmo. 

 

 Daí para frente, a tônica da narrativa centra-se nas diversas experiências formativas de 

que participou. Viajou bastante nesse período, conheceu muita gente e uma diversidade de 

formas de atuação e posições ideológicas dentro do próprio movimento: 

Aí, fui de São Paulo para Itapeva. Chegou lá, (...) eu fui ajudar e foi lá que eu 

conheci o Zé Rainha. (...) Porque dentro do movimento, é igual nos outros 

movimentos e organizações: tem os conservadores e tem os... como é que eles 

falam dentro da igreja?... eh..., (...) porque tem as linhas né, tem a direita, a 

esquerda, o centro... Direita é direita: são os cabras mais ligado ao centralismo 

mesmo, que é aquele grupo que não tem jeito, tem aquela idéia e não muda, esse é o 

direitão. Aí tem o centro que era direita, mas é para outra idéia. E tem a... (..) que 

eles falam que o Padre Marcelo é... com a mente mais aberta.... os progressistas! 

Então, dentro do movimento tem os progressistas, tem o centro e tem os 

conservadores.  

 

Leo insiste o tempo todo na diversidade de posturas e no conflito de idéias 

constitutivos do movimento social: o MST não é habitado pelo pensamento e ação 

homogêneos e, em razão disso, não é livre de inúmeras contradições. Exatamente aí está sua 

riqueza social. Sua fala é de alguém mergulhado na dinâmica do movimento e, ao mesmo 

tempo em que marca a riqueza, corajosamente insiste em afirmar permanentemente as 

contradições. Sua identidade é de sem-terra, mas afasta-se das leituras sobre o MST que se 

apóiam confortavelmente apenas nas suas virtudes. Em outras palavras, na sua narrativa, ele 

tenta escovar a contrapelo o movimento social. 

O mais significativo para Leo foi sua participação nos cursos e encontros ligados à 

formação cultural: cinema, rádio e especialmente o contato com o teatro. Todos os cursos de 

formação eram ―bravos‖ mesmo, exigiam uma dedicação grande, já que eram muitas vezes 

oferecidos durante uma jornada semanal muito rigorosa e puxada, mas muito ricas de 

significados. Uma das experiências mais marcantes pela qual passou foi o curso de teatro com 

um grupo carioca coordenado por Augusto Boal (teatrólogo): 
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Augusto Boal passou a questão do teatro e a proposta do Boal era trabalhar dentro 

do movimento a questão do teatro do pobre, do oprimido. Que era um teatro 

diferente, que não é todo mundo que conhece, um método diferente, também, onde 

o público participa. A idéia do Boal era nesse sentido: ―Vocês não são um 

movimento democrático, onde tem as assembléias, onde todo mundo opina? Então 

esse teatro é até bom para vocês desenvolverem a questão da organização de 

vocês‖. Eu gostei mesmo, o ―trem‖ era bom mesmo. A idéia era começar lá e vir 

para áreas, para trabalhar o teatro do oprimido em outras regionais. 

 

 Após o curso, organizou algumas vezes no acampamento grupos de teatro. ―Sei que 

montamos direitinho‖. As peças eram montadas com enredos retirados dos próprios conflitos 

vividos ali. Uma delas foi montada em cima de um dos fatos que mais angustiava os 

acampados com filhos na escola: o preconceito. As próprias crianças e adolescentes do 

acampamento eram os atores:  

Lá em Serra Azul o pessoal discriminava os meninos daqui. Tinha uma professora 

que tinha discriminado o (nome do menino) (...) O menino era levado mesmo, mas 

só que ela agiu com o menino, a professora agiu de uma maneira errada com ele. E o 

teatro do Boal trabalha com o fato real, ele não inventa igual a novela, ele trabalha 

com a realidade mesmo. Então montamos essa peça em cima da realidade mesmo. 

Inclusive essa peça de teatro, tinha um cavalo aqui, que descambou para a beira da 

rua e essa professora passou e atropelou o cavalo. Um menino disse que a professora 

tinha matado ―o cavalo do sem-terra‖. Aí isso deu direitinho uma peça. Aí a gente 

ensaiou e foi apresentar a peça. (...) aí começamos, fizemos a apresentação tal e, aí o 

legal é que a pessoa ―intera‖ no lugar da pessoa que está sendo oprimida porque 

quando você sofre uma opressão cada indivíduo tem uma reação e essa reação 

depende de acordo com o conhecimento que ele tem. E as pessoas entrava para 

interferir. E o opressor não muda e o legal é que o opressor, a professora, era a (...), 

uma menininha na época, e ela falava assim igual a professora mesmo, parecia a 

professora de verdade, ela tinha quinze anos na época, era igual a professora mesmo, 

o pessoal entrava para interferir e ela mandava ver mesmo. Só sei que foi muito 

legal.  

 

Sentia-se bem, com a valorização da auto-estima sua e dos participantes (―ser artista, 

quem não gosta de ser artista, né?‖), mas o essencial foi o aprendizado técnico e político 

possibilitado pelo método: 

foi uma experiência legal, eu gostei, foi bem bacana, uma coisa que, para os jovens, 

para gente também, mas para eles principalmente, mais assim, uma coisa para 

educar. E a linguagem, o legal é a linguagem. A linguagem desperta uma coisa no 

povo, por mais que você seja um cidadão comum, no sentido de você não ter 

nenhum envolvimento social, você é uma pessoa igual a qualquer um, então passa 

essa imagem. Se a pessoa vem te repreender porque ela ocupa uma posição, você 

não pode deixar ela passar por cima de você se você está dentro do seu direito. 

Então se você está certo, você tem que debater: ―- É isso aqui ó... - Ah mas, vou 

levar.... – Vamos levar. – Vou falar. – vamos falar‖. Esse método do teatro do 

oprimido é legal. 

 

 Essa disposição para o novo e para o que ele mesmo considera como progressista, 

marcou toda a experiência ao longo da sua trajetória no acampamento e agora no 

assentamento, mesmo tendo diminuído muito atualmente sua atuação na área da cultura. Isso 
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aparece na leitura que faz hoje do MST, da militância regional, nas escolhas pelas formas 

organizativas de produção e comercialização, pelos setores de atuação que assumiu junto à 

direção regional, entre outros. A dedicação atual na produção o tem impedido de continuar 

participando de atividades ligadas à cultura, o que mais gostava de fazer. Além disso, aos 

poucos, tem se dedicado cada vez menos à leitura, mesmo com todo o apoio que o movimento 

social, principalmente na direção nacional e em outras secretarias estaduais, garante para a 

educação e a formação em geral. 

 As experiências de formação nos cursos organizados pelo MST também apareceram 

no relato de Solano. Na época da militância, ou estava na rua lutando, ou estava lendo e 

estudando. Uma vez, participou de uma exposição das fotos do Sebastião Salgado. Eram fotos 

de pessoas. Passou os olhos, achou interessante, mas nada demais: ―A gente olhava assim não 

passava alguma mensagem. Aí tinha as pessoas que começou a falar e eu vi a que a foto quer 

dizer alguma coisa, né? Ele tinha muitas fotos dos oprimidos‖. Também fala da alegria 

sentida uma vez quando um dos seus companheiros mais velhos leu pela primeira vez uma 

frase: ―aquilo para nós, para todos, foi uma festa, a gente pulou nele, abraçou e tal, e com 

quarenta e poucos dias ele estave lá, lendo e escrevendo. Olha para você ver como que é‖. 

Solano fez cursos na Escola Nacional Florestan Fernandes de biossegurança e agroecologia. 

Conseguiu ―entender um pouco de economia, entender um pouco de, enfim, assim da nossa 

história, e por aí vai, né (...). Além de eu estudar a história, eu ia lá ao local né, assim (...) isso 

enriqueceu e com isso ganhei liberdade‖. 

 Da fala de Leo salta uma concepção dialética sobre o papel do saber e do movimento 

social do qual faz parte. Ao mesmo tempo em que considera importante o saber teórico, 

associa o acúmulo de conhecimento dissociado da prática a uma forma de conservadorismo:  

Se a pessoa quer aprender, o movimento é uma escola infinita. (...) hoje eu tenho 

um pouco de preguiça de ler, mas não é que eu tenho preguiça de ler, porque lá no 

acampamento, nos barracos de lona, não tem muito o que se fazer, então para você 

se ocupar você pode ler e aí eu lia, eu gostava de ler e queria saber mais do 

movimento. Porque quando você entra no movimento e você começa ver as coisas, 

você quer aprender, você quer conhecer, você quer ser sabido. É uma coisa assim, 

até que eu falo assim, que um pouco, do movimento, que nem na parte do 

movimento que tem as pessoas meio conservadoras, é porque a pessoa quer ser 

sabido, mais sabido do que os outros. Ele acha que está estudando, está estudando e 

ele está adquirindo conhecimento e vai ajudar mais, pelo contrário, ele acaba 

virando ―xarope‖ porque ele acumula aquele monte de conhecimento, vira uma 

universidade de conhecimento. Só que é para ele, e não consegue repassar aquilo. 

Agora, se você está no meio do povo, se você está ligado, estuda lá e vem por o seu 

estudo na prática, aí você consegue contemplar aquela teoria e pôr na prática 

porque você está ali, vai fazer com quem faz isso também, fazer, repassar e ver se 

está certo ou se não está. E eu acho assim, a teoria tem que intercalar e dentro do 

movimento tem essa deficiência sim.  
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 Reconhece deficiências, falhas e problemas, mas que são típicos de qualquer 

movimento social, ao mesmo tempo em que identifica algo importante na luta do MST: a sua 

condição de movimento construído pelos próprios sujeitos que dele fazem parte. Essa 

percepção é elemento que utiliza para reconhecer o papel político do movimento e para 

realizar uma análise crítica de outros movimentos e dos partidos políticos, por exemplo. De 

acordo com ele,  

Nós somos um movimento social. Tá. Nós lutamos pela terra, pela reforma agrária 

e pela transformação da sociedade. Mas é só essa luta que nós fazemos? Não. 

Política. Para começar a gente é um movimento político também, não adianta dizer 

que nos não somos um movimento político porque nós somos. Mas nós não somos 

um movimento político partidário, igual aos movimentos de partido que são 

vendidos, são comprados. Nós não. Nós somos um movimento social onde as 

pessoas que está ali dentro tem pessoas que são mais conservadoras, e mais errada, 

tem. (...) Mas tudo aquilo ali que tem de acumulado do que é, é aquele povo que 

construiu, foram aqueles excluídos que construíram. Eu acho que essa capacidade, 

essa força que o movimento mostra é legal: que é uma coisa que o Boal trabalha 

muito, são indivíduos que constroem sua própria história, quem construiu o 

Movimento dos Sem Terras? (...) é um movimento muito grande, precisa melhorar 

muita coisa, porque é um movimento social que tem estrutura, mas não tem 

dinheiro, mas eu acho até bom que não tem dinheiro, isso aí ajuda também, porque 

se não, um já fica para ele e vira uma coisa privada, igual os partidos.  

 

 Leo é o entrevistado que mais diretamente nos fala a respeito de um papel do MST 

como educador político. Demonstra uma clareza sobre as conquistas, dificuldades e 

problemas do movimento. Compreende bem o significado da sua participação no movimento 

para a construção da sua identidade. A tônica não está em nenhum momento na necessidade 

de uma ―pedagogia da dor ou do sofrimento‖ para a construção identitária do sem-terra. Leo 

compreende que a força do MST está na possibilidade que ele garante a milhares de excluídos 

em ter acesso a um capital cultural, por meio de práticas pedagógicas que privilegiam a práxis 

e a libertação. O conhecimento pelo conhecimento é morto e associado por ele ao que é 

conservador. O MST, como um movimento social, cai por diversas vezes nas armadilhas 

desse conhecimento como mera adaptação. Ao mesmo tempo, o movimento também é campo 

de crítica ao conhecimento morto e de criação de novos saberes ligados ao desafio da 

emancipação.  

Filho de trabalhador rural, Leo viveu até aos dezoito anos alternando as tentativas de 

estudo – que após várias interrupções conseguiu completar a sexta série do 1º grau – com o 

trabalho duro da lavoura. Teve apenas um trabalho registrado na cidade, mas substituído logo 

por serviços de pedreiro, cortador de cana-de-açúcar e vendedor ambulante. Perambulou por 

várias cidades e inúmeras atividades diferentes, mas seus sonhos e rumos ―desandavam‖ 

sempre. Antes de entrar para o movimento, participou de um grupo organizado em torno da 
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luta por moradia em uma das cidades que morou. Afirmou que as contradições vividas por ele 

nesta experiência anterior de mobilização popular foram importantes para que, desde o início 

da sua entrada no MST, fizesse-o de maneira crítica. O movimento social aparece como 

repositório das lutas históricas pela libertação do pobre. A linguagem do movimento se 

expressa pelo vocabulário construído pela simbologia própria da luta do oprimido, e 

transmitida por meio de uma pedagogia viva, como é o caso da experiência do teatro do 

oprimido.  

 O saber produzido na luta permeia diversas realidades e vivências descritas pelos 

assentados nas entrevistas. Entre elas, destacamos as tentativas de produção agrícola 

desenvolvidas por alguns dos assentados, nomeadas de práticas agroflorestais. A novidade 

neste caso não está apenas nas técnicas, mas também numa forma específica de relação do 

homem com a natureza, que homens e mulheres estão aprendendo e reaprendendo no Sepé. 

 É na travessia pelas histórias de vida de Selena e Leo que podemos encontrar a 

perspectiva da formação enquanto emancipação do sujeito no movimento social: não é o 

sofrimento vivido, pois esse não gera política, e sim a força da experiência do aprendizado por 

meio da evidência das contradições em que reside o seu caráter pedagógico. No lugar social 

em que cada um encontrava-se, mundo administrado, as contradições eram ofuscadas pelas 

formas reificadas de vida. Os mecanismos da indústria cultural atuavam contra o 

entendimento dos sujeitos sobre as formas de alienação e dominação a que estavam 

submetidos. As ações diversificadas no interior do acampamento permitiram ao indivíduo 

entrar em contato com elementos favoráveis ao processo de inteligibilidade da realidade 

social. Nesse campo é que podemos falar de uma pedagogia para a autonomia. A vivência 

cotidiana dos embates entre forças sociais distintas e em oposição foi o pano de fundo no qual 

pode aparecer o discernimento sobre a condição de opressão anterior, e a quebra, em alguma 

medida, da realidade reificada do sujeito. A dor, mais se assemelha aos mecanismos que 

promovem e reproduzem o autoritarismo do que àqueles que propiciam a formação, a 

emancipação.  

 Há também uma forma específica de solidariedade vivida no acampamento, próxima 

ao sentido de alteridade e distante da idéia de compaixão, também capaz de educar. Apoiados 

nas reflexões de Arendt (2008) podemos afirmar que, tanto os sentimentos de fraternidade que 

se manifestam no acampamento. quanto os de compaixão daqueles que se aproximam desses 

grupos são ambíguos e revelam um debilitado sentido político. Historicamente, o sentimento 

de fraternidade que aparece entre os povos perseguidos e grupos escravizados é visto por 

Arendt (2008, p. 21) como um grande privilégio, pois seria a vantagem que os párias podem 
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ter sobre os outros homens. Mas, freqüentemente ele vem acompanhado de uma perda radical 

do mundo, especialmente nos casos em que o caráter pária persiste durante séculos, nomeado 

por ela como real ausência de mundanidade. E a ausência de mundanidade seria sempre uma 

forma de barbarismo:  

(É) como se, sob a pressão da perseguição, os perseguidos tivessem se aproximado 

tanto entre si e o espaço intermediário que chamamos mundo (e que, evidentemente, 

existia, antes da perseguição, mantendo uma distancia entre eles) simplesmente 

desapareceu. Isso provoca um calor nas relações humanas que pode surpreender 

como um fenômeno quase físico quem teve alguma experiência com esses grupos.  

 

Arendt não desconsidera o potencial presente nesse calor dos povos perseguidos; já 

que ―pode nutrir uma generosidade e uma pura bondade de que os seres humanos, de outra 

forma, dificilmente são capazes‖ (ARENDT, 2008, p. 21). Além disso, ela seria ―fonte de 

uma vitalidade e alegria pelo simples fato de estarem vivos, antes sugerindo que a vida só se 

realiza plenamente entre os que, em termos mundanos, são os insultados e injuriados‖. 

Todavia, em termos de política, essa fraternidade não significa muita coisa, pois ―não 

podemos esquecer que o encanto e a intensidade da atmosfera em que se desenvolve devem-

se também ao fato de que os párias deste mundo desfrutam do grande privilégio de não 

arcarem com a preocupação pelo mundo‖ (ARENDT, 2008, p. 21). 

Por outro lado, a compaixão é inquestionavelmente um afeto material que toca, de 

forma involuntária, qualquer pessoa normal à vista do sofrimento, por mais estranho que 

possa ser o sofredor. Por isso, ela poderia ser considerada como base ideal para um 

sentimento que, ao atingir toda a humanidade, estabeleceria uma sociedade onde os homens 

realmente poderiam se tornar irmãos. É pela compaixão que o humanitário, com idéias 

revolucionárias do século XVIII, almejava a solidariedade com os infelizes e miseráveis. Mas 

logo ficou evidente que esse tipo de humanitarismo, cuja forma mais pura é privilégio dos 

párias, não é transmissível e não pode ser facilmente adquirido por aqueles que não pertencem 

aos grupos párias. Não bastam nem a compaixão nem a efetiva participação no sofrimento. 

Há, de acordo com Arendt (2008), um incalculável dano que a compaixão introduziu nas 

revoluções modernas, com as tentativas de melhorar o quinhão dos infelizes, ao invés de 

estabelecer justiça para todos. A compaixão tem natureza afetiva, tanto quanto o medo, por 

exemplo: disso já sabiam os gregos e também sabem os modernos. Mas, entre os antigos, por 

reconhecerem a natureza afetiva da compaixão, percebiam que ela também impossibilitava a 

ação. Em razão disso, partilhar a alegria é superior a partilhar o sofrimento, porque é a 

primeira que incita o dialógo, ou mesmo a simples conversa, a abertura aos outros, a 

alteridade.  
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 A fala de Leo, por exemplo, permite-nos perceber um papel do movimento em se 

buscar evitar a perda da mundanidade, ao buscar a inteligibilidade da condição dos 

acampados em termos de linguagem política. Decifrar a realidade da opressão por tal 

semântica propicia a criação de campos de entendimento e de ânimo para a luta em comum. O 

acampamento é espaço de aprendizado quando ele se faz espaço do diálogo, onde se 

compreende que a dor individual pode ser temporariamente diminuída pela conquista do lote e 

com o atendimento das necessidades mais imediatas, mesmo essa inserção acontecendo no 

sistema responsável pela sua opressão. Mas, é nele também que se compreende que a 

opressão e a barbárie não cessarão enquanto aquilo que há de horror nas sociedades atuais não 

puder ser eliminado com transformações mais profundas.  

Selena gosta de visitar acampamentos e uma das possibilidades de decifrarmos sua 

curiosidade sobre tal preferência é entendê-la dentro dos marcos da vivência da alteridade. Ela 

passou por tudo aquilo a que essas famílias estão agora suscetíveis. Sua presença, ainda que 

apenas física, nos novos acampamentos, é partilha, estímulo ao discernimento pela via da 

amizade, da ajuda-mútua e do diálogo entre iguais. A luta no movimento em busca de realizar 

o sonho da terra, da morada, entre outros, ganhou inteligibilidade ao ser realizada no grupo. O 

sofrimento passado pode ali ser conduzido ao seu esclarecimento, nos termos e na linguagem 

da política. Ela disse não desejar a ninguém o que passou no acampamento e faz suas visitas 

como marca de uma solidariedade viva. Ela gosta de ir para prestar auxílio, fazer novas 

amizades, conversar e levar ânimo.  

 Já o relato de Sra. Aurora revela uma das ambigüidades do movimento: a luta coletiva 

organizada pelo MST pouco garantiu o calor das relações fraternas que todo o grupo de párias 

poderia ter como privilégio. Para ela também, de nada valeria os sentimentos de compaixão. 

A pedagogia do sofrimento atua como elemento contrário à emancipação porque é a 

pedagogia da dor e, por isso, autoritarismo. O que poderia ficar como experiência política da 

época do acampamento é o aprendizado, no espaço coletivo, para a autonomia. Mas o 

sofrimento, as injúria, os benefícios conquistados para os párias em detrimento da justiça 

geral são elementos que mais embaraçam do que facilitam o processo de educação para a 

autonomia.  

 Seria necessário ao movimento social enfrentar seriamente tal questão. O que não 

diminui a importância da conquista realizada, sobretudo se considerarmos as condições 

concretas em que se deu a luta na região: sucessivas reintegrações de posse, inúmeras 

retaliações e pressões de grupos locais de interesse, intermináveis confrontos com os 

fazendeiros locais, entre outros. Sobretudo, conseguiu a desapropriação de uma área antes 



226 

 

destinada à plantação de cana-de-açúcar para usina, na região do país considerada a capital do 

agronegócio: em termos políticos, isso não é pouca coisa.  

Por isso, em certa medida, a conquista do assentamento pode ser entendida como uma 

revolução, nos termos de um ―isto tem que mudar‖ que cada um experimentou concretamente 

(NEGT; KLUGE, 1999). Eles deixaram corajosamente a esfera do individual para tentar, na 

luta, modificar tal situação. Essa ―situação revolucionária‖ não criou algo completamente 

novo. Os motivos da ação, a negação decidida e obstinada da situação em que encontravam 

(violência e opressão, ainda que não claramente desveladas em suas consciências na 

linguagem da política), somaram-se às fantasias, os desejos e as utopias, criados antes ou 

mesmo durante o próprio processo de luta (NEGT; KLUGE, 1999, p. 88 e 89).  

Negt e Kluge (1999) buscam nas reflexões do filósofo Maurice Merleau-Ponty a idéia 

de revolução, especialmente nas descrições do filósofo sobre a estrutura da percepção, em 

termos de concentração de tempo e de espaço, presentes na obra: Phänomenologie der 

Wahrnehmung (Fenomenologia da percepção). Merleau-Ponty parte da imagem da Revolução 

russa de outubro de 1917: seria de se duvidar que os camponeses tivessem naquele exato 

momento efetuado expressamente a revolução e a mudança das relações de propriedade. A 

revolução cresce com o encadeamento cotidiano de objetivos relativamente próximos. Nas 

sociedades fracionadas pela divisão do trabalho, é difícil haver comunicação viva entre os 

campos de atividades e os diversos mundos de vida, sendo que os sentimentos e idéias das 

pessoas encontram-se, quando muito, mergulhados num mal-estar comum diante da situação 

atual. Somente quando o espaço social polariza-se é que se cristalizam alguns dos motivos de 

cooperação capazes de se propagar e desencadear mudanças. De acordo com o filósofo 

francês (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 596-597):  

Não é necessário que cada proletário se pense como proletário no sentido que um 

teórico marxista dá à palavra. Basta que o diarista ou o meeiro se sintam em marcha 

em direção a certa encruzilhada para onde o caminho dos operários da cidade 

também conduz. Uns e outros desembocam na revolução que talvez os teria 

assustado se ela lhes tivesse sido descrita e representada. No máximo pode-se dizer 

que a revolução está no termo de seus passos e em seus projetos sob a forma de um  

―é preciso que isso mude‖, que cada um experimenta concretamente em suas 

dificuldades próprias e a partir do fundo de seus prejuízos particulares. (...) Isso não 

quer dizer que os operários e os camponeses façam a revolução sem o saber e que 

tenhamos aqui ―forças elementares‖e cegas habilmente utilizadas por alguns 

dirigentes conscientes. Talvez seja assim que o chefe da polícia verá a história. Mas 

tal visão o deixa sem recurso diante de uma verdadeira situação revolucionária, em 

que as palavras de ordem dos pretensos dirigentes, como por uma harmonia 

preestabelecida, são imediatamente compreendidas e encontram cumplicidades em 

todas as partes, porque elas cristalizam aquilo que está latente na vida de todos os 

produtores.  
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 Depois de todo o sofrido e da luta, chega o momento então de dar espaço à experiência 

viva do presente: é necessário interromper o tempo do acúmulo do capital e do 

desenvolvimento tecnológico para que a apropriação do espaço conquistado se dê 

efetivamente. É preciso parar o relógio, mudar a velha relação com o tempo, reter o fôlego, 

instaurar o ―tempo da expansão e da recordação‖ (NEGT; KLUGE, 1999, p. 89). Nos termos 

de Benjamin (1985), é preciso substituir o tempo do ―não mais‖ pelo ―tempo do agora‖ 

carregado em igual medida das questões que não se resolveram no passado, sonhos diurnos 

reprimidos, concepções e ideais reativados pela memória coletiva. Isso para que as pessoas 

que participaram da luta, que acabaram de acordar para a autoconsciência e a coragem, não se 

vejam, do dia para a noite ―expostas a uma nova estrutura de poder‖ (NEGT; KLUGE, 1999, 

p. 89).  

O ponto do qual partem os indivíduos é composto por campos de atividades distintas, 

diferentes mundos de vida, sentimentos, interesses e idéias diversificados, comuns a uma 

sociedade fragmentada pela divisão do trabalho. Esse espaço social fragmentado é substituído 

pelo espaço do acampamento, diversificado em tendências e sentimentos, mas unido em uma 

luta comum. É só depois de conquistado o assentamento que essa diversidade pode passar a 

ser um obstáculo comum para os planos, esperanças e para a cristalização, no grupo, dos 

motivos de cooperação na luta.  

Pode-se dizer, então, que o acampamento reuniu ―um suprimento rico e muito 

individualista de possibilidades‖. A situação revolucionária por qual passaram os indivíduos 

ali organizados relaciona elementos objetivos e subjetivos. (NEGT; KLUGE, 1999, p. 88-89). 

Em razão disso, não se pode mistificar nenhum movimento revolucionário bem sucedido, 

desligando-o das vontades e das consciências das pessoas neles envolvidas. Após a conquista, 

é preciso diminuir a pressão sobre a vida, experimentar os desejos e sonhos que são em 

grande número individuais: 

Somente quando as percepções não se restringem às necessidades imediatas, quando 

cessa a miséria elementar e os interesses e desejos se tornam os mais variados, surge 

o campo de ação, surge o espaço para um novo projeto de vida. Contudo, também 

aqui é válido o fato de que o processo revolucionário realmente reestrutura 

necessidades, interesses e as fantasias dos desejos dos homens, mas não cria outros 

(NEGT; KLUGE, 1999, p. 89).  

 

Da mesma forma que a revolução produz um novo espaço social de experiência, ela 

também rompe as velhas relações de tempo, o habitual contínuo de tempo, que subjaz ao 

conceito de progresso. A apropriação do espaço público, sua ocupação prática, é inimaginável 

sem um momento de parada do tempo, sem que se parem os relógios.  
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Após a conquista do assentamento, faz-se fundamental parar os relógios. As vivências 

coletivas do acampamento e a conquista advinda de uma pedagogia da luta podem ser 

lançadas pelos ares se não houver um tempo para se entender o que se passou, para que os 

projetos individuais mais imediatos possam acontecer e para que inúmeros espaços e 

repositórios de discernimento, com capacidades variadas, possam ser criados.  

 

 

 4.3.3 A conquista do assentamento rural 

 

Quando a notícia chegou, muitos não acreditavam mais. Foi só no dia da assinatura do 

Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), realizado na Câmara dos Vereadores de Ribeirão 

Preto, com a presença de inúmeras autoridades é que os (agora) assentados puderam começar 

a crer que finalmente a luta pela conquista do assentamento havia chegado ao fim. Eram 

finalmente vitoriosos. O TAC era, então, a lei que todos, naquele momento, assinavam 

comprometendo-se a construir ali formas dignas para se viver.  

O momento do TAC marcou um novo começo: de novas esperanças e de novos 

temores. O Sr. Cosme, que no passado não havia compreendido as contas do seu antigo 

senhor também não conseguiu ainda entender a linguagem enigmática do TAC. Mesmo 

assim, sabe da máxima universal do direito moderno: não poderá alegar o desconhecimento 

da nova lei para se livrar das sanções previstas, caso faça algo contrário ao texto. O TAC é um 

pacto coletivo, o que significa que o descumprimento por um dos assentados pode 

comprometer a conquista de todos. Esse é um dos fantasmas que passam a assombrar as 

relações de vizinhança.  

 Muito do que estava previsto no TAC, especialmente os itens ligados às tentativas de 

produção agroecológica já era, em alguma medida, praticado pelos assentados, mesmo nos 

últimos anos de acampamento. A Secretaria Regional do MST, naquela época, incentivava a 

participação dos acampados em cursos em agroecologia, sendo que logo no início do 

assentamento, em 2004, foi feito acordo com a Embrapa no sentido de se buscar apoio técnico 

para isso. A expectativa da Embrapa era de conseguir transformar o assentamento em um 

modelo alternativo de produção em relação ao quadro presente na região, marcado pela 

predominância da monocultura da cana-de-açúcar, inclusive nas áreas de preservação 

ambiental e de reserva legal.  

Alguns financiamentos e recursos chegavam e, junto deles, as exigências formais 

(projetos) e os técnicos para contribuir na escolha sobre como gastar o dinheiro, como 
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construir as casas, como, o que produzir, de que forma comercializar e assim por diante. 

Todos que chegavam, vinham carregados de ideais e projetos porque estariam lidando com 

um assentamento modelo e pioneiro sob muitos aspectos.  

Na medida em que o tempo passa e a infra-estrutura a cargo do INCRA demora a 

acontecer, algumas metas do TAC vão ficando um pouco distante. Mesmo responsabilizando 

o INCRA por isso, começa a crescer um forte temor nos assentados de perder a terra, seja pelo 

descumprimento do TAC, seja pela incapacidade em saldar as futuras dívidas de 

financiamentos agrícolas que já começavam a aparecer, sem que houvesse condições de infra-

estrutura para garantir a produção.  

Nas entrevistas, o que aparece como o maior dos problemas é a falta de água nos lotes, 

tanto para o consumo quanto para a irrigação. Eram poucos pontos de água na área toda e uns 

lotes ficavam muito longe deles. Haviam de escolher todos os dias: se buscavam água para o 

banho, para beber, limpar a casa, cozinhar, plantar ou regar as mudas de árvores. Uns 

puxavam de carroça, outros a pé mesmo. Uns conseguiam produzir mesmo em tais condições. 

Outros não. Mas se alguém descumprisse algo do TAC, o sonho de todos poderia ficar 

perdido.  

Outro medo era relacionado à possível mudança nos rumos da política brasileira após 

o fim do mandato do Presidente Lula. De acordo com alguns entrevistados, mal ou bem, o 

governo estava, até o momento, ajudando os assentamentos e não tratava o MST como 

organização de criminosos. Seria importante aproveitar isso para se fortalecerem e poderem 

driblar qualquer adversidade surgida porventura em outros governos.  

 No termo de cessão de uso ficou garantido aos assentados entre 9 e 10 ha de terras 

individuais. Com o PDS e o TAC, essa área individual foi reduzida para algo em torno de 3 

ha, sendo o restante destinado para as áreas coletivas. Um dos maiores problemas aí está 

ligado à dificuldade dos assentados em trabalharem na sua própria área e, ao mesmo tempo, 

conseguir trabalhar nas áreas coletivas. Isso, seja por conta da falta de infra-estrutura, seja 

pela ausência de regras claras ou já aceitas pela maioria a respeito da divisão do trabalho e da 

produção nessas áreas.  

 A Agro-Sepé foi criada com a definição de um Presidente, um vice e um tesoureiro, 

somados a dois coordenadores de cada um dos outros núcleos. Ela é chamada de associação 

mãe e os núcleos, as associações filhas. Quando começamos a realizar a coleta de dados, as 

reuniões da associação mãe e dos núcleos estavam se esvaziando. Outros grupos, chamados 

de grupos de afinidades, foram uma tentativa de não perderem os espaços coletivos e as 

deliberações coletivas. Mas também não eram todos que estavam mantendo o mesmo ritmo de 
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encontros e reuniões do início. A primeira definição como núcleos (Dandara, Chico Mendes, 

Paulo Freire e Zumbi) prevista no TC ainda era referência forte para eles afirmarem uma dada 

história e uma dada afinidade. Mas não representavam grupos com reuniões deliberativas 

rotineiras. Muitos entrevistados, especialmente as mulheres, declararam cansados dos bate-

bocas das reuniões, dos falatórios intermináveis e até do discurso esvaziado ou deslegitimado 

de alguns líderes. Outros se referiram ao aumento das tarefas e do tempo de trabalho no seu 

lote como elemento impeditivo para continuarem participando das reuniões.  

A assistência técnica (ATER) foi realizada, num primeiro momento, tanto por técnicos 

contratados pelo INCRA através de um convênio com a FEPAF (Fundação de Estudos e 

Pesquisas Agrícolas e Florestais), quanto por técnicos contratados pela CCA (Cooperativa 

Central de Reforma Agrária de São Paulo), ligada ao MST, com recursos repassados pelo 

Governo Federal/INCRA. O INCRA, responsável pelas questões administrativas e de infra-

estrutura do assentamento, fazia repasse de recursos e contratava técnicos terceirizados para 

prestação de assistência técnica.  

Para a construção das casas com recursos da Caixa Econômica Federal, os assentados 

contaram com o apoio do Grupo de Pesquisa em Habitação e Sustentabilidade (Habis) da 

Escola de Engenharia de São Carlos (USP) em parceria com a UFSCAR. Tomando por base o 

valor do crédito a ser liberado pela Caixa para a construção das casas, o grupo desenvolveu 

alguns modelos de plantas para a execução, contemplando sistemas construtivos sustentáveis. 

Havia também a proposta inovadora de construção das casas com a técnica do adobe, 

especialmente por conta do seu apelo ecológico.  

 Assim, tão logo assentamento foi aprovado, os assentados já estavam em outra 

condição: muita expectativa, muitos sonhos, grandes cobranças, vários controles, novos 

medos, outras angústias. O tempo não parou, o passado foi submerso pelas novas exigências 

de um presente que haveria de se realizar a todo custo. O assentamento era considerado 

referencial para todos. Ele ―tinha que dar certo‖ de qualquer jeito. Gostariam de realizar 

grande parte dos sonhos responsáveis pela permanência deles na luta do acampamento; 

queriam se demorar no passado, ―acordar os mortos e reconstruir o destruído‖; mas a 

tempestade soprava do paraíso, ―aninhando-se em suas asas‖ (BENJAMIN, 1985, p. 158).  

 As experiências políticas de Solano no movimento garantem ao seu relato, por vezes, 

um sentido de prova testemunhal das ingerências dos vários atores e agentes no espaço do 

assentamento após a conquista. Não imaginava que para receberem os fomentos e recursos de 

direito haveriam de estar tão bem preparados técnica e politicamente. Na medida em que 



231 

 

descreve inúmeras situações de controle, também já denuncia a sua indignação e narra seus 

enfrentamentos contra elas:  

Quando saiu o fomento, primeiro, o que que aconteceu? (...) Saiu os 700 reais para 

alimentação, certo? Só que daí na coordenação, não perceberam que tem família (...) 

com 8, 9 tem família que é mais, tem gente que vive sozinha.... O que é que os 

técnico fez? Fizeram a coisa assim ó: dividiu 200 para agora e 200 para daqui há 

dois meses, 300 não sei das quantas. Pois bem, daí vem de lá. Chegou aqui uma 

visita para cá, puxa vida, nós numa miséria desgraçada, quando sai um dinheirinho 

para nós comprar um alimento, ― que bom que você chega‖. Ou,  ―vamos tomar uma 

cervejinha? ou uma cachacinha? Vamos assar uma carninha?‖ O prazer da gente 

comprar o arroz, porque nós estava ―lascados‖ fazia tempo, 7, 8 anos, aí tinha uns 

quatro vizinhos, nem um fogão nós tinha. Então a gente compra uma caixinha de 

cerveja, nós bota gelo, ―papapá‖ leva uma lingüiça, claro, o arroz, o feijão. Tá. Só 

que lá, a (técnica), isso daí eu falo até para o mundo, o que eu estou falando aqui não 

é nada escondido não. Pode soltar. Chego lá, e nós enchemos o carrinho, aquela 

alegria, e de repente, a mulher do supermercado: ―ó, só pode comprar 300!‖. Falei: 

―ó, o acordo é 700‖. ―Não, mas a (técnica) falou que era 300‖. E eu disse: ―pode 

parar! Não começa não que vocês vão arrumar encrenca! ‖ E aí já começou, daí eu 

falei: ―eu vou fazer é de 700‖, ―não, porque o INCRA, porque o INCRA, porque o 

técnico... (...) mas aquilo já começou a me dar febre. (...) O crédito era de 700. Se 

passou dos 300, nós tirávamos do bolso. (...) ―Se passar de 300 tira do bolso‖. (...) 

Aí nós pegamos uma caixa de cerveja, e nisso nós tínhamos feito a despesa: ―Não 

pode, é só alimento‖. ―Olha então, tudo bem, é alimento, mas eu quero saber se 

sabão é alimento, vassoura é alimento, por aí vai, panela, roupa, guaraná. Olha 

gente, se eu entender que capim é alimento, é problema meu, eu quem como; se eu 

entender que cerveja é alimento, é meu! O dinheiro é meu, foi eu que lutei, e eu não 

quero saber, eu vou comer, eu vou engolir esse negocio aí!‖. (...) A gente vai ao 

Banco do Brasil e o balconista te chama e fala: ―vamos criar uma caderneta, vamos 

fazer um cercado? Tem que ligar para autorizar, vai lá olha, dá a nota disso aqui e 

vai lá pagar. Tem que ligar para (técnica) e olha o dinheiro é meu, quem vai pagar 

sou eu, mas tem que autorizar, funciona assim. 

 

 Os termos do TAC também eram objeto de fiscalização dos técnicos em suas visitas ao 

assentamento, por vezes com o emprego de uma tônica ameaçadora:  

Eles vêm fiscalizar o que a gente tem. Coisas que eles não vão construir. Fiscalizar 

o quê? Quem é que agüenta isso? Não é assim. Ajudou a fazer um projeto? Não. E 

quando nós fizemos o que eles veio e apoiou? Incentivou ―desfacelar‖. A tarefa 

deles que eu entendo, é para ajudar a gente montar projeto, arrumar recursos e 

executar o projeto. Juntando com a experiência nossa, com a nossa vontade, com o 

nosso sonho, é o papel deles. (...) E o que morreu de galinha de doença e nós não 

teve ajuda? Porco, cavalo, a nossa estrada. Basta dizer, você está andando aí, já está 

um absurdo... imagina só, isso porque é um assentamento diferenciado..... Sabe o 

absurdo? (...) Eu falei: ―Ó velho, (...) você está errado! Você, (...) veio aqui para 

ouvir as famílias e para ajudar nós, a partir do que nós dizermos para você... espera 

ai, você está cheio de graça! (...) Você é abusado! Tinha uma companheira ali do 

Zumbi ali, botando fogo num lixo ali, você cresceu para cima da mulher veio. Vou 

adiantar uma coisa, porque as famílias aqui estão formando agora, vem com hábito 

lá de fora, são famílias, tem que ser respeitadas!‖. 

 

 Solano diz que aprendeu com o movimento os valores e os mecanismos de uma 

democracia direta. Aprendeu, na luta, a organização coletiva e a decisão em conjunto. Mas 

agora, ele compara o assentamento a um sistema de governo presidencialista, com sinais nem 

tão sutis de ditadura: 
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Sabe o que que se criou? O presidencialismo aqui dentro. Com um monte de 

assessor. Quando se trata de Agro-sepé, a associação Agro-sepé, claro que tem que 

ter o que? A diretoria, composta por 5 e 5 suplentes, certo? Tá bom. Aí, quando você 

fala ―olha, ela é uma entidade jurídica, aonde vai entrar recurso, e com isso nascer, o 

que seriam os grupos, as filhas, porque existia uma só, a Agro-sepé, e nela se afiliam 

os grupos. Os projetos, tal. Aí que entram os vícios: eu sou o presidente, eu sou o 

poderoso. Aquela família lá vai ter que fazer o que, esse pega, esse não. O INCRA 

mesmo, ele tem essa atitude, eles ditam as regras. Fizemos uma assembléia e 

fizemos a diretoria. Mas daí começou o ―pau torar‖. Os de esquerda e direita né. 

―Olha, aquele lá rouba‖. Aí o ―pau torou‖ e destruiu o que foi legitimado. Se fosse 

assim, vamos para uma assembléia, junto com o promotor, o INCRA (...). Agora, 

―eu sou presidente, sou importante, estou dentro do (...), tem um problema eu vou 

lá‖. (...) Então assim, é que eu estou dizendo, o presidente é que manda, aí cria-se 

uma ditadura aqui fortalecida pelo INCRA. Porque o INCRA, ―eu INCRA técnico 

sou dono da terra, certo?‖. Ou seja, ―ou vocês fazem, ou vão embora‖. Vai embora. 

―E se uma família não quiser uma associação, que você vai fazer? Você vai me 

mandar embora? Vocês vai me expulsar aqui da minha casa, jogar no asfalto?‖ 

 

 Em tom de desabafo, fala sobre o papel do INCRA: ao mesmo tempo em que exige a 

organização em núcleos nos termos do TAC, eles ajudam a dissolver: 

O correto é nós se organizar (...). É o certo. Mas, culturalmente isso não é fácil da 

gente construir, não é fácil! Mas, que bom que se a gente se organizar em grupos de 

famílias que se identifica sei lá, de alguma forma, ou pela fé, religião não tem 

problema, qual o problema? Por exemplo, se condena a atitude de fazer igreja de 

crente. Poxa vida, por que não senta esse segmento de católico e de crente e faz ali o 

espaço ecumênico e combina com o jeito de cada um. E qual o problema? É por isso 

que eu estou falando: umas disputinhas..., e o INCRA fortalece isso. ―A titulação do 

senhor‖ (...). Eles mesmos individualizaram o negócio, e agora eles querem montar 

o que? (...) Pessoas do (INCRA), no dia da audiência falou: ―olha, seguinte, saiu 

tantos milhões aqui para rede de água para fazer 6 assentamentos certo? Mas nós 

temos que fazer dar para 10. Então nós adotamos, no Estado, porque esse dinheiro é 

do Estado, nós estamos precisando fazer 10, mas no sistema de mutirão porque aí 

atende mais famílias. Daí, é o seguinte, se for para gente fazer, contratar uma 

empresa, vai ficar inviável, porque esse ano não vai dar para gente cumprir esse 

acordo que nós fizemos do TAC. Agora se vocês quiserem uma parceria, o dinheiro 

que a gente ia dar para uma empresa, dá paras famílias. Agora se vocês não 

quiserem é o seguinte, eu vou ver outro assentamento que aceita a parceria, e o 

recurso vai para lá. Vocês, quando vier outro, não sei quando...‖. Foi assim minha 

filha. Daí nós: ―não, não tem como nós continuarmos sem água não‖. Nós 

abraçamos, você sabe o que está acontecendo? Até agora eles falaram assim: ―Nós já 

temos os canos‖ ...nem cano, nem dinheiro, nem nada! Olha, essa é a situação do 

Estado. É, a gente decidiu que precisa de plantar arroz. O custeio saiu em Dezembro, 

Janeiro que as chuvas estavam acabando. O que você acha que as pessoas vão fazer 

com esse dinheiro? Vai gastar por ai, vai comprar carro velho.  

 

 Os assentados tiveram dificuldades com muitas das parcerias. As propostas apareciam 

junto com discursos que empolgavam por conta da proximidade em ideais: fazer uma casa só 

de barro, como nos tempos antigos, sem o cimento que enriquece a poucos e prejudica o meio 

ambiente. Alguns se entusiasmaram com a proposta de construir as casas de adobe com os 

parceiros das universidades. A vontade foi grande, mas o acompanhamento por parte daqueles 

que trouxeram a proposta ou mesmo por outros técnicos na execução das casas, na visão de 
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Solano, não foi suficiente. Se o sucesso acontece, é por responsabilidade de todos. Mas, 

quando a tentativa acaba em fracasso, de acordo com Solano,  

Nós tivemos problemas com a casa, caiu duas vezes e levantar de novo foi só com 

muita garra: era 10 casas. As casa tem que ser agroecológicas. Aí começa: ―O 

Antonio Ermínio de Moraes, o cimento e etc. Chegou um ponto assim, ó da 

discussão:―A casa só pode ser 20 metros do lado da rua, casas próximas‖Ah não! 

Mas porque isso? ―Para economizar energia na construção‖. ―Mas, nós têm que 

economizar energia humana ou essa que você gasta dez conto a mais?‖ (...) Aqui eu 

quase mato a minha família porque se um cômodo desse diabo dessa casa de barro 

cai em cima da minha família... Olha, assim sabe, o pessoal não tem noção das 

coisas. Se vai fazer um doutorado é porque já tem uma certa ―bagagenzinha‖ não 

tem? 

 

Há uma insatisfação generalizada a respeito da atuação dos agentes públicos que 

atuam no assentamento. Essa insatisfação está ligada, principalmente, a uma angústia forte 

por parte deles em não conseguir cumprir o combinado no TAC em decorrência da falta de 

infra-estrutura. O Sr. Castor, nesse sentido, afirma:  

Esse sistema deles lá da floresta deles ó, nós temos um trato de 3 anos e ela está 

isso aqui. 3 anos. Cadê a água? Ligou? Tem quase um ano. Era para estar ―dez‖ 

aqui ó. (...) ―dez‖ de água todo dia. Por causa de quem? Nós temos 16.500 para 

pagar. Quem é que é o culpado? É o INCRA. Porque se ele não fosse culpado... que 

a verba está lá para pôr água. Se ele não fosse culpado como é que estava? Se 

tivesse tudo em dia, a água aqui, como é que estava essas plantas minhas? E outras 

plantas por aí? Estava a coisa mais linda do mundo. Aqui tem muito preguiçoso, 

mas tem muito trabalhador aqui também viu?  

 

São inúmeras as críticas direcionadas ao INCRA. Mesmo com as divisões regionais e 

o modelo atual de terceirização do ATES (Assessoria Técnica Social e Ambiental) dos 

assentamentos, ele continua ainda sendo um órgão executivo federal. Mas isso não é levado 

em consideração quando os assentados referem-se ao chefe do poder executivo atual. Todos 

os assentados que se referiram ao atual Presidente (Lula), consideram-se felizes com as 

políticas voltadas ao campo. Apresentam uma crítica forte em relação ao governo passado e 

uma apreensão grande a respeito da sucessão presidencial em 2010. Nesse sentido, o Sr. Júlio, 

que chega a confundir em sua fala o MST com o partido político do Presidente, afirma:  

Ainda mais agora que nós temos um cordão forte que é o Presidente, que ele faz 

parte do partido. Eu tenho gostado muito da ajuda do governo, da ajuda que o 

governo tem dado para nós, o governo não tem dado mais porque as uniões são 

muito fracas, o próprio povo. 

 

 Queixam-se quanto ao controle excessivo do INCRA no gasto dos recursos obtidos. 

Há um descompasso em termos de racionalidade de técnicos e assentados. O INCRA quer se 

garantir de que o dinheiro será gasto da forma que melhor garantirá a viabilidade econômica 

do lote. O assentado se sente ferido em sua autonomia por ver o dinheiro que compreende 

como direito seu sendo controlado tão fortemente pelos técnicos. O Sr. Castor assim afirma:  
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Olha, aqui tudo o que você for fazer aqui é projeto. O INCRA só paga, só paga, 

você não tem o direito de ver uma coisa mais ou menos ali e comprar com o seu 

dinheiro. Porque cada um tem o seu interesse. Está entendendo? Cada um tem o seu 

interesse. Tem interesse de um, de outro e daí por diante. Cada um tem que 

economizar. É assim o negócio. Agora, esse negócio do projeto, se é para comprar 

uma vaca você não pode comprar um boi de jeito nenhum (Risos). É assim mesmo, 

projeto (Risos). E se você pega o dinheiro na mão, você sabe o que faz com ele. 
 

 O momento de assinatura do TAC foi a situação mais formal de relação com o 

governo vivido pelos assentados. A maioria se referiu a esse evento como algo marcante na 

trajetória de luta. Mas nem todos têm conhecimento de todo o seu teor e o conteúdo mínimo 

que todos conhecem (produzir defendendo o meio ambiente) é simultaneamente motivo de 

angústia e de orgulho. Estão com medo de não conseguirem cumprir as suas metas, por conta 

da ausência da infra-estrutura, especialmente a água. Estão tomando consciência da 

dificuldade em produzir sem agrotóxico somente com o dia-a-dia na lavoura. Mas também se 

referem à produção orgânica como um aprendizado rico que tiveram em relação ao passado, 

marcado pela produção com o uso de veneno. Nesse sentido, Sra. Augusta afirma:  

Quando eu era criança e fui criada na roça, meu pai era pequeno agricultor, mas era 

individual, não tinha esse negócio de INCRA, não tinha esse estudo que a gente 

teve aqui dentro do assentamento, eles não tiveram essa preparação, meu pai 

trabalhava com veneno nessa época. A lavoura dele era trabalhada com veneno. (...) 

Mas naquela época o pessoal não tinha a preparação que hoje tem, o conhecimento 

que hoje tem. Os produtos hoje que podem resolver, que são a solução, naquele 

tempo não tinha, hoje não, hoje já está mais desenvolvido, tem vários produtos que 

você pode usar para combater as pragas que não seja agrotóxico, tem também 

muitos adubos orgânicos, naquele tempo eles tinham aquilo e eles pegavam. 

 

 Há experiências entre técnicos e assentados que são consideradas satisfatórias para os 

assentados. Sr. Lineu destacou, por exemplo, a atividade realizada com alguns grupos 

universitários que contribuíram com as discussões sobre a formalização das associações e 

cooperativas. Sentiu-se valorizado em suas demandas e o sucesso da associação em que 

participa até o momento deve-se, ainda, à forte apropriação que cada dos associados fez dos 

termos do estatuto social construídos coletivamente com o auxílio do grupo de universitários. 

Muitos também destacaram a importância do apoio de membros do Ministério Público 

Estadual da região de Ribeirão Preto durante todo o processo de luta pela conquista do 

assentamento e pelo desenvolvimento das metas e objetivos do Projeto de Desenvolvimento 

Sustentável (PDS) do Sepé.  

 Cássio destacou a boa relação com alguns técnicos da Embrapa e com todos aqueles 

que aparecem no assentamento em razão das discussões sobre plantio em agrofloresta: ―cada 

um traz uma parte deles e levam uma parte minha. Então isso me deixa bastante comovido, é 

uma coisa que mexe muito com o nosso eu superior, de ficar bastante grato por ter conhecido 
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muita gente, muitas pessoas boas‖. Sr. Sirius também nos contou sobre sua relação com todos 

os que visitavam sua agrofloresta: considerava-os como mensageiros que traziam sempre 

notícias e conhecimentos novos encontrados em vários lugares do Brasil e levavam os saberes 

brotados das mãos dele para outros agrofloresteiros do país. Sente-se por isso parte importante 

de uma teia maior de pessoas.  

 Sem tentar entender as razões que poderiam justificar a postura de um ou outro órgão 

ou entidade aqui citados junto aos assentados, o que percebemos nas entrevistas é que as 

queixas dos assentados estão direcionadas especialmente à postura autoritária por vezes 

assumida por alguns dos técnicos ou apoiadores. Tal queixa enuncia o mesmo perigo 

apontado por Adorno quanto ao desenvolvimento da técnica nas sociedades modernas: ao 

tornar os gestos humanos precisos, calculados e rudes, torna assim também os homens; ―ela 

expulsa dos movimentos toda hesitação, toda ponderação, toda urbanidade‖ (ADORNO, 

2008, p. 36). No desenvolvimento dos projetos, dos cálculos, das metas junto aos assentados, 

já está presente o violento e o brutal dos maus tratos autoritários. Pela lei da eficácia, a 

possibilidade de experiência é mutilada, já que as relações assumem a forma da mera 

manipulação. As relações valorizadas pelos assentados serão aquelas marcadas mais 

fortemente pela isonomia e pelo respeito mútuo. Eles lutaram e aprenderam que suas 

conquistas são direitos e não favores. Também, eles têm demandas e saberes próprios que não 

podem ser desconsiderados nas relações com qualquer grupo técnico ou de apoio.  

 De modo geral, os assentados reclamam pelos direitos básicos, como escola, posto de 

saúde e recreação, presentes inclusive nos termos do TAC como parte dos compromissos 

assumidos pelo INCRA. Isso sem falar na infra-estrutura da água, energia e esgoto. Sem esse 

mínimo, o sonho de viver e trabalhar na terra fica ameaçado o tempo todo. Conforme o Sr. 

Alvino,  

Aqui só não está melhor porque não tem escola ainda, mas é bom demais. Já 

tiveram umas escolinhas aí, mas num barracão aí. Mas assim não dá certo, assim, 

gente que é de maior estudar assim é chato, então estão estudando na cidade, o 

ônibus vem aqui, pega, leva e traz. E aqui tem muita gente, gente grande, gente 

pequena, devem ter umas mil pessoas, então precisa. Porque tem casa que tem 10, 

12 pessoas, aqui são 80 famílias, é muita gente. Então precisa de um postinho, de 

uma escola, de uma igreja, então precisa de tudo. Vai assim mesmo, devagar, 

porque de uma vez não pode. (...) Primeiro eram duas as maiores dificuldades: água 

e luz, então como a luz veio, então melhorou. Agora, outra dificuldade é a água, o 

que eu acho mais difícil no movimento é a água, todo dia, toda hora a gente tem 

que por o cavalinho para ir com a carrocinha lá no meio do assentamento, porque a 

água ficou lá para dividir, tanto para lá como para cá. Porque se trouxesse para cá, 

ia ser bom só para nós, e os outros? Porque o assentamento aqui tem quatro 

quilômetros, então tem que dividir no meio. Aqui nós bebemos e construímos tudo, 

carregando água na carroça, então é duro, né. Então tem que melhorar um pouco, 

porque senão, se ficar toda a vida desse jeito, como é que a gente vai viver? 
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 Mesmo sinalizando para o peso da postura autoritária das entidades de apoio sobre 

suas vidas, os assentados também deixam aparecer nos relatos vestígios de que não estão 

todos submetidos drasticamente ao comando da técnica fria. Mesmo quando é o próprio MST 

que assume o papel de veiculador de um conhecimento por demais distante da realidade dos 

assentados, a resistência aparece. As tentativas de enquadramento dos gostos, da própria 

subjetividade ou dos modos de vida por parte dos inúmeros grupos apoiadores não irão recair 

sobre os assentados de forma tão decisiva. O Sr. Sirius fala sobre sua contrariedade a respeito 

da regra posta por um dos técnicos de não se plantar mamão por um período no assentamento, 

porque ―havia uma doença no ar que maltratava os mamões‖ e só deixando de plantar por um 

tempo é que ela seria eliminada. Sr. Sirius não contestou a fala. Mas não arrancou seus pés de 

mamão: ―como é que eu vou morar na roça e não ter um pé de mamão?‖. Em meio às demais 

plantas de sua pequena floresta, Sr. Sirius mostrou-nos quatro mamoeiros plantados por ele, a 

fim de nos explicar a sua tentativa de eliminação da praga do mamoeiro: o primeiro pé estava 

com os frutos pretejados. Mas na medida em que conduzíamos os olhos sobre cada um dos 

outros, víamos que a doença acometia em menor grau cada um dos outros pés. Sr. Sirius disse 

que sabia como espalhar os mamões no lote e com que outras plantas misturá-los, de modo a 

eliminar a doença.  

Nesse mesmo contexto de resistência é que podemos compreender a fala do Sr. Alvino 

que, mesmo considerando importante o aprendizado nos cursos do qual participou, precisa se 

socorrer da memória do seu compadre para conseguir lembrar os temas sobre os quais as 

atividades versavam:  

Eu aprendi muita coisa, depois que eu entrei no movimento eu já aprendi uns três 

cursos, do SEBRAE, eu tenho já três cursinho do SEBRAE. (...) O curso que eu 

aprendi é assim: tocar o negócio. Ás vezes, vamos supor, você vai mexer com a terra 

sua aqui, então, se for pôr trator para gradear ou para cortar mantimento, então você 

tem que colocar tudo no bico da caneta, para ver se dá lucro ou se está dando 

prejuízo, porque se tiver dando lucro aí você continua. Agora se estiver dando 

prejuízo você não pode continuar. Então eu aprendi tudo isso, é bom demais, já fiz 

uns três cursos aí. (...) Do MST eu não participei de curso não. Para não dizer que 

não participei de curso do MST, eu participei de um cursinho de, de ―criame‖ de..., 

―como é que chama, compadre, aquelas ‗bichona‘‖? ...De minhoca! Eu participei do 

curso de criação de minhoca. Aquele curso é bom, né? Eu participei dele, ensinava a 

gente criar minhoca, eu participei dele. (...) Em todas as reuniões eu ia, ia em muitas 

delas e umas eu gostava e outra não. (...) mas aí eu fui minguando.  
 

 A resistência não se dá no sentido de se perpetuar formas tradicionais de vida, mas ela 

é a oposição, nesses casos, às formas autoritárias assumidas por vezes pelos saberes e práticas 

de agentes com o interesse de trazer o novo. Sr. Alvino não se empolgou com a criação de 

minhocas e nem se lembra do conteúdo dos outros cursos do SEBRAE em que participou, 
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mesmo orgulhando-se de já ter hoje os diplomas dos três cursinhos. O autoritarismo nesse 

caso envolve a anulação do indivíduo em suas demandas e em suas necessidades concretas em 

favor da reprodução de um conhecimento com ânimo de integração dos indivíduos em 

determinada ordem de valores e práticas. Atua-se, dessa forma, em termos de semiformação, 

eis que as práticas desenvolvem-se unilateralmente no âmbito da dominação, negando-se a 

dimensão da autonomia. O termo cursinho já encerra, na fala do Sr. Alvino, uma 

diferenciação entre o conhecimento formativo e aquele oferecido enquanto mercadoria, nesse 

caso a título gratuito, mas que é apenas consumido em virtude do rótulo que ostenta: é um 

cursinho do SEBRAE. Sr. Alvino está feliz porque agora, na condição de assentado, pode ter 

acesso mais facilmente a produtos do mercado antes oferecidos apenas àqueles inseridos no 

universo empreendedor dos pequenos e médios produtores e comerciantes. Agora pode 

adquirir também os cursos, mas resiste em incorporar o conteúdo proposto.  

 A resistência ainda é feita de modo silencioso. Poucas são as situações de 

enfrentamento direto dos assentados contra as práticas autoritárias. Aceitam aparentemente, 

mas se opõem depois no dia-a-dia, na medida em que deixam de lado o conteúdo transmitido. 

Sr. Alvino aceitou um dos desenhos sugeridos pelo grupo de extensão universitária para a 

construção da sua casa. Mas o sonho mais vivo que carrega em si é ligado ao dia em que 

poderá começar a reformar a casa e deixá-la no jeito que sempre quis. Com muita curiosidade, 

perguntamos como era a casa dos seus sonhos. A resposta apareceu contada em pormenores:  

Ah, o meu sonho que eu tinha antes era construir uma casa boa, né. E estou 

satisfeito. Bom, não é do jeito que eu quero, que eu queria. Porque a gente não pode 

mandar na vontade dos outros, né. A gente tem que ir pela ordem dos outros. 

Porque eu queria de um jeito, aí a Caixa veio e quer fazer de outro, então a gente 

tem que ir pelo jeito deles. (...) Porque eu já tinha um modelo dos meus sonhos, 

uma noção da minha casa e o modelo deles é de outro. É um padrão só para todos, 

então não tem jeito. Por isso que eu falo. Mas está bom, está bom assim mesmo. 

Depois, nem se for depois dela levantada, eu vou pôr ela do jeito que eu quiser, do 

o meu sonho. Nem se for ao menos umas partes. (...) Porque a sala, você vê, dá a 

metade dessa aqui, é pequeninha demais. Eu tenho oito filhos, e a hora que 

chegarem os filhos, netos, bisnetos, os conhecidos e os amigos? Então onde é que 

vai caber nessa sala desse ‗tamaninho‘? Então, para receber, um pouco vai ter que 

ficar lá dentro e os outros ficam lá para o lado de fora, né? (...) Depois de pronto, 

porque eu não posso mexer enquanto eles não me entregam nas chaves, eu não 

posso mexer, porque esse aí é o projeto deles, eu não posso mexer. Aí depois que 

eles me entregarem, daí eu tenho o direito, posso fazer o que eu quero, posso 

desmanchar uma parede, falar assim: ―ó, vou desmanchar essa parede aqui para 

aumentar mais aqui; ah, não quero esse banheiro aqui, vou botar ele para o lado de 

fora, do lado da cozinha‖. Porque eu quero fazer a cozinha pelo lado de fora e eles 

colocaram para o lado de dentro. E eu não quero ela para o lado de dentro. Então, 

no lugar da cozinha eu vou deixar uma copa e faço a cozinha para o lado de fora, já 

passo o banheiro ligado lá, e aí, em vez de fazer só a cozinha, aí eu já faço minha 

área todinha ao redor dela todinha. Eu meço dois metros daqui até lá, faço uma área 

nela em redor todinha, aí já vai estar igual ao meu sonho, o que eu queria. E ela fica 

no meio, não fica? Aí do pátio até lá na frente, eu planto umas graminhas, para 

quando tiver chovendo ninguém não ―lambrecar‖ os pés de lama e pronto. 
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A casa sonhada é muito diferente do modelo padronizado em que está sendo 

construída, mas ele não encontrou meios para fazer contemplado seu desejo. A casa, como 

uma forma de materialização das subjetividades, comporta também outros sonhos e modos de 

vida que não cabem na casa planejada pelos técnicos. A descrição feita pelo Sr. Alvino põe a 

nu a relação problemática entre a visão dos técnicos e do homem rural. Somente quando os 

técnicos realizarem suas metas é que haverá espaço para a concretização dos sonhos dos 

assentados. Os modelos de casas foram todos pensados de modo a se evitar desperdícios de 

material, uso excessivo de energia elétrica na construção e a produção de entulho. Uma vez 

prontas as casas e realizadas todas as metas de eficiência e qualidade ambiental das entidades 

responsáveis pelo projeto e pelo dinheiro, os assentados quebrarão paredes para colocar as 

casas no modelo dos seus próprios sonhos. 

 A resistência silenciosa acaba se voltando contra eles próprios: a frustração dos 

técnicos com relação à baixa ou ausente adesão converte-se em um juízo pejorativo sobre os 

assentados. A boa oferta de préstimos não foi reconhecida por parte dos assentados, em razão 

do seu forte tradicionalismo, conservadorismo, baixa escolaridade, entre outros. Nesse caso, o 

aprendizado político propiciaria a emancipação, na medida em que permitisse ao sujeito 

assumir certa linguagem que tornasse pública a sua contrariedade, resistência ou oposição às 

eventuais  práticas impositivas, propositivas ou mesmo autoritárias.  

 Ao mesmo tempo em que há muita gente sonhando num mesmo espaço social, os 

assentados sentem um relativo distanciamento por parte das lideranças do MST e uma 

carência com relação a um agente capaz de intervir nos conflitos presentes no assentamento. 

Nesse sentido, é a fala de Sol: ―o MST está ausente, eu não sei o que está acontecendo, está 

fraco o Movimento. (...) E eu acho que o que piorou aqui dentro foi a ausência das pessoas 

que eram capacitadas mesmo para trabalhar aqui.  

 A dificuldade dos assentados em se perceberem como sujeitos autônomos é grande. 

Alguns sentem ainda necessidade de alguém que fale por eles, que saiba o jogo da linguagem 

política para lutar por seus direitos. Aparece aí também o papel, por vezes assumido pelo 

movimento, de responsável pelos indivíduos em razão da sua menoridade social. A educação 

política, educação para emancipação, precisaria atuar no sentido exatamente contrário a esse. 

O movimento social precisa insistir na sua atuação em vistas à emancipação dos sujeitos. 

Nesse caso, poderia atuar na reflexão coletiva crítica a respeito dos medos e dos sentimentos 

de desamparo explicitados na fase de assentamento, buscando evidenciar suas causas sociais 

profundas.  
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 Os assentados também falam sobre uma ausência dos dirigentes, em termos de 

reuniões e cursos de formação, que na época do acampamento, eram intensos. A informação 

trazida e que poderia servir para o aprendizado em geral deixou de circular no espaço do 

assentamento. As reuniões em grupos, as atividades e cursos antes realizadas, de acordo com 

Luna,  

Tornava-se também uma terapia para a gente, além do que você aprende muito, você 

se desenvolve, conversa, cada dia vinha uma pessoa diferente de outro lugar para 

fazer uma palestra, sei lá, era uma coisa boa para gente, a gente saía daqui para ir 

para outros lugares, para aqueles encontros bons. Era bom também. Acabou isso daí, 

o contato com outras pessoas, tipo assim: você me ensina e eu te ensino, troca de 

experiência, de palavras, cada coisa que você que fala de interessante, eu também 

posso falar uma coisa interessante que você nunca sabia, e é bom que você vai 

aprendendo, é gostoso isso daí. Mas agora...  

 

 O espaço rico de diálogo, de troca e de produção de saberes sobre a condição social, 

política e história do sem-terra, criado pelo movimento na época do acampamento não é 

ocupado, no assentamento, por nenhum outro agente. Os assentados também sentem 

dificuldades em dar conta de tantas outras exigências, agora formais, e, ainda assim, manter 

vivo o espaço público e político da reflexão coletiva. Em parte, sentem falta das reuniões e 

dos debates reflexivos, que eram mais intensos no acampamento. Entretanto, a nova condição 

de garantia da subsistência reordenará o tempo (entre tempo livre e de trabalho) dos 

assentados e, nesse sentido, atuando também como obstáculo às atividades de formação e à 

autoreflexão.  

 

4.3.4 Os assentados, a natureza e os agrofloresteiros 

 

Entre as práticas de produção experimentadas pelos assentados encontra-se a 

agrofloresta. Ela aparece inicialmente por conta das exigências do TAC em se produzir 

defendendo o meio ambiente e em decorrência de experiências anteriores de alguns 

assentados. Descobrimos, logo nas primeiras visitas, haver assentados que optaram pela 

Agroecologia e que, após os dois primeiros anos de muito prejuízo, estavam, recentemente, 

conseguindo os primeiros resultados financeiros.  

Entrevistamos três assentados que se nomeavam agrofloresteiros. Eles demonstraram 

grande abertura à experimentação de práticas que ainda são pouco conhecidas mesmo entre os 

técnicos agrícolas (Embrapa). Uma abertura a novas formas de produzir na terra e ao desafio 

de produzir sem nenhum tipo de agrotóxicos em um solo já muito prejudicado pelo longo 
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tempo de plantio de cana-de-açúcar. Há um orgulho grande pelo que fazem. É o que Cássio 

demonstra:  

Às vezes as pessoas dizem: ―ah aqui é um inferno‖, mas é porque não conheceu o 

céu, entendeu? Porque a gente está criando nosso próprio paraíso aqui (...). Então a 

gente está crescendo, o grupo de agrofloresta, inclusive, já está aumentando (...). Às 

vezes as pessoas dizem que aqui só tem mato, e às vezes quando chega um 

comprador, eles admiram o tamanho dos montes que ficam ali na frente, o quanto 

de produção que é colocado na frente. E não uso trator, trator aqui dentro eu já 

esqueci, eu quero que esse solo seja igual a um solo da mata e com toda as 

diversidades, não com uma biodiversidade do tamanho da floresta amazônica, mas 

pelo menos com o de uma mata ciliar. Eu acredito que dentro de quatro anos isso 

aqui vai ficar irreconhecível, porque há uns anos, tudo isso aqui era cana, e hoje eu 

me sinto bastante privilegiado, porque foi feito com as próprias mãos, é diferente de 

quando você já pega as coisas prontas, de uma coisa que você constrói com seus 

próprios braços, e também com a ajuda dos companheiros que acreditam naquele 

objetivo. (...) Então nós como agricultores experimentadores, assim que é chamado 

(...). Inclusive tinha vindo na época um pouco de mudas da USP, umas mudas 

raquíticas, falei: ―vou recuperar essas mudas e vou dar um jeito‖. E hoje as pessoas 

vêem e é impossível acreditar. 

 

 Renunciaram ao uso das práticas de monocultura ou rodízio de culturas, para apostar 

na idéia. Alguns deles já tinham visto de perto e outros foram movidos apenas pela fé na 

proposta de investir na transformação dos seus lotes em verdadeiras florestas produtivas e 

laboratório de experiências. Assim nos disse Lineu:  

É isso o que estou fazendo, a floresta. A floresta é nativa, árvore nativa, frutífera, é 

diferente, não é como quando, por exemplo, vou lá e planto só banana, lá tem 

banana, ali tem café, abacaxi, tem nativa e frutífera, um bom pedaço do lote, por 

minha espontânea vontade, não por imposição de ninguém, mas outros vão fazer 

isso ainda por necessidade, porque só milho, mandioca, cana, tem uma hora que 

não vai mais, todo ano é isso aí, vai diminuindo. Porque aqui não pode usar adubo, 

é tudo orgânico, como é que vai fazer, você está cuidando do chão, está arrumando 

uma terra, são as folhas das árvores que caem, passarinhos que tem aí que antes não 

tinha, aí você vai cuidando da terra, vai colhendo as coisas,  é só saber plantar. 

 

 Os três sabiam que estavam diante de um desafio imenso. Nem mesmo os técnicos do 

INCRA, da Embrapa, ou do ITESP sabem ainda exatamente o que significa agrofloresta e 

como fazê-la. Sabiam que estavam diante de algo novo e ao mesmo tempo antigo; que os 

antepassados índios, negros, ou mesmo os bisavôs tinham técnicas parecidas que foram 

esquecidas ou encobertas pela lógica da lavoura intensiva. O orgulho nos pareceu que estava 

exatamente aí: ao mesmo tempo em que inventavam, também reinventavam, resgatavam e 

ressignificavam. Resgate do passado e ao mesmo tempo inovação no presente. Contavam com 

a força de gerações passadas e com a coragem própria deles.  

 Os três consideram-se guardiões e recuperadores da natureza. Essa auto-imagem se 

projeta no sonho de um mundo restaurado em termos de equilíbrio entre natureza e homem. 

Sabem que não estão diante de uma tela em branco, pois trata-se, sobretudo, de uma 
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restauração. Precisam conhecer as técnicas do passado, as plantas, as relações, os usos, os 

costumes, saberes e crenças, para que a terra seja a restauração do passado no tempo presente.  

 Dessa forma, assumem o compromisso de, nos termos benjaminianos, ―acordar os 

mortos‖ esquecidos do passado e apostar numa outra relação entre homem e natureza menos 

ameaçadora a ambos. Para produzir no modelo agroflorestal é importante se entregar, em 

alguma medida, aos ritmos próprios da natureza, entendê-la sem querer dominá-la, deixar-se 

conduzido por ela, abrir-se às suas surpresas e à intuição: uma relação de embriaguez, 

conduzida pela abertura dada pelo desejo de conciliação entre homem e natureza, sem que ela 

necessariamente tenha que se realizar de fato.  

 Pudemos observar as ―florestas‖, caminhar naquele solo que, depois de décadas de 

desgaste, estava agora a receber um cobertor denso de galhos e folhas em decomposição, 

produzido pelas mãos desses sujeitos que por dois anos seguidos cuidadosamente o haviam 

tecido com espécies que só foram plantadas para servirem de adubo verde às espécies 

seguintes. Cobertor riquíssimo em uma gama de nutrientes descritos por eles em suas funções, 

qualidades e propriedades. Abaixavam-se ao solo para levantar parte daquela cobertura preta e 

comprovar-nos o quanto o solo já estava mais escuro também, recomposto, pronto para 

oferecer aos homens, agora sem muito esforço, uma infinidade de alimentos. Dedicavam-se a 

plantar o que seria alimento para eles (tomate, mamão, abobrinha, abacaxi, mandioca, 

palmito, milho, feijões, ervas, pimentas, frutas nativas, entre outras) e para a terra também 

(feijão guandu, vagem de porco, mamona, e outras espécies nomeadas de adubos verdes). 

Mesmo entre aquelas espécies que plantavam para eles, sempre um pouco de tudo era deixado 

para as formigas, pássaros, insetos e outros animais. A advertência dos antigos, captada pelas 

reflexões de Benjamin (1995, p. 26), fazia-se atual nos gestos desses homens:  

Dos mais antigos usos dos povos parece vir a nós como uma advertência: na 

aceitação daquilo que recebemos tão ricamente da natureza, guardar-nos do gesto da 

avidez. Pois não somos capazes de presentear à mãe Natureza nada que nos é 

próprio. Por isso convém mostrar reverencia no tomar, restituindo, de tudo que 

desde sempre recebemos, uma parte a ela, antes ainda de nos apoderar do nosso. 

Essa reverencia se manifesta no antigo uso da libatio. Aliás, é talvez essa mesma 

antiqüíssima experiência ética que se conserva, transformada, na proibição de juntar 

as espigas esquecidas e de recolher cachos de uva caídos, uma vez que estes fazem 

proveito à terra ou aos antepassados dispensadores de bênçãos. Segundo o uso 

ateniense, o recolher de migalhas durante a refeição era interdito, porque pertenciam 

aos heróis. – Uma vez degenerada a sociedade, sob desgraça e avidez, a tal ponto 

que ela só pode ainda receber os dons da natureza pela rapina, que ela arranca os 

frutos imaturos para poder trazê-los vantajosamente ao mercado e que ela tem de 

esvaziar toda bandeja somente para ficar saciada, sua terra empobrecerá e o campo 

trará más colheitas. 
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 Eles também nos conduziram nas trilhas que fizeram no meio do lote para que 

pudéssemos visualizar as suas linhas limítrofes e fizéssemos por conta própria o juízo sobre as 

diferenças entre aquela área (a floresta deles) e as áreas que ainda estavam para ser cultivadas.  

 Com a prática da agrofloresta, Lineu compreendeu o que fazia o seu trabalho anterior 

no corte de cana-de-açúcar empobrecedor: não são apenas as perdas materiais, morais e até 

físicas (SILVA, 1999), mas ele mesmo percebe que o prejuízo grande está na perda do 

passado, em termos de tradição, saberes e história. O trabalho precário nas monoculturas da 

cana revelou-se para ele como a eterna repetição do mesmo sofrimento e, assim, pobre em 

experiência. No passeio que fizemos em seu lote pela floresta, Lineu empenhou-se por nos 

mostrar as espécies ali presentes com poder curativo: a árvore sonrisal (além das propriedades 

químicas em comum, suas folhas amassadas, na água, teriam o mesmo efeito efervescente do 

remédio industrializado), a cana de macaco (boa para os rins) e outras incontáveis ervas e 

frutinhas já esquecidas no passado. Mas, o efeito curativo parece ser maior ainda do que os 

descritos por ele: é cura dos traumas, da memória individual e social. A distinção entre 

vivência e experiência formulada por Benjamin (1995) ganha atualidade na distinção entre 

trabalho na lavoura extensiva (monocultura) e a prática da agrofloresta.  

 A relação com a natureza permitiu, de modo geral, uma significativa mudança na 

visão dos assentados sobre o sentido de terra relacionado à propriedade privada, mas não sem 

ambigüidades. Alguns querem cercar o lote, vê-lo bem fechadinho, ao mesmo tempo em que 

outros sinalizam o seu valor de uso, mais do que o seu valor econômico.  

 Todavia, a tarefa dos agrofloresteiros e de todos os assentados de produzirem no lote 

cumprindo as exigências do TAC, especialmente, a de produzir sem o uso de qualquer 

agrotóxico, é uma tarefa bastante árdua. A fala de Lira ilustra bem isso. Ela marca sua 

narrativa com referências como coragem, fibra, obstinação, esforço pessoal, resistência por 

parte dela e dos outros assentados. Primeiro, fala sobre a luta para afirmar sua identidade de 

mulher diante dos homens assentados e de assentada e agricultora diante dos moradores da 

região, especialmente os da cidade. Mas a luta também muito laboriosa para ela é produzir 

dentro dos marcos da produção orgânica e agroecológica, com todas as adversidades 

existentes aí.  

 Lira reconhece o tanto que ela teve que aprender sobre a lavoura, e sozinha, sem muito 

apoio dos homens do assentamento, para que sua produção atingisse o esperado. Isso não só 

pelo inicial desconhecimento a respeito da lavoura, mas também por conta do alto grau de 

exigência posto aos assentados para produzirem no lote, ligado especialmente à produção 

orgânica, nos termos do TAC:  
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Depois que você pega um pedacinho de terra que você entende o que é reforma 

agrária. É aí que você vai ver que o povo da cidade cobra coisas que também não 

entende. Estou na reforma agrária, estou assentada há quatro anos e não é fácil. 

Porque depois que você está assentada, você assume o compromisso de proteger o 

meio ambiente e quando você faz esse compromisso de proteger o meio ambiente, 

você não tem nem idéia de como se sofre para proteger o meio ambiente. Para 

produzir sem veneno é um sacrifício! Eu falo para você porque a gente está numa 

luta muito difícil para proteger o meio ambiente. Você plantar uma lavoura com 

sementeira, para salvar no cabo da enxada, não é fácil não. Há quatro anos que 

estou aqui no lote, a primeira lavoura foi um fracasso, a segunda foi outro fracasso, 

a terceira foi uns trinta por cento, agora a quarta lavoura, eu estou dando show de 

bola, 90% de produção. Porque eu peguei o jeito, peguei o conhecimento, fui 

pegando o manejo de como fazer melhor para não perder no meio do mato, a gente 

foi adquirindo experiência. Hoje eu posso dizer que eu sou uma agricultora, com 

certeza. (...) O primeiro ano quando eu peguei o lote, quando eu fui assentada, eu 

olhei para aquele colonhão, de seis metros de altura com a trouceira de 50 

centímetros cada uma, pensei: o que eu vou fazer? Fiquei apavorada, chorei muito 

naquele dia. Aí eu levantei do chão, sacudi a poeira, falei: não, se eu cheguei até 

aqui é porque eu sou capaz. E fui aprendendo no decorrer das lavouras como é que 

funcionava, porque tem o compromisso de defender o meio ambiente. Porque não é 

só você chegar lá e produzir. Tem que produzir e junto defender o meio ambiente 

que nós vivemos. Tem o Aqüífero Guarani e a gente faz isso dentro do 

assentamento. A coisa é maravilhosa. (...) As pessoas da cidade passam, porque a 

gente mora próximo à rodovia, que fica bem no meio do assentamento, então dá 

para você ver os dois lados, o lado direito, o lado esquerdo do assentamento da 

rodovia. Então o que acontece? As pessoas passam e comentam, ―aqueles sem-terra 

pegam terra lá e está tudo no ‗colonhão‘‖, mas eles não tem a visão de qual é o 

nosso propósito: que é proteger o meio ambiente, produzir alimentos de qualidade, 

sem veneno, para os próprios filhos deles, né. E não é fácil também, é muito difícil. 

 

 O sentimento em relação às exigências de se produzir ―defendendo o meio ambiente‖ 

revela duas questões: sente orgulho porque acredita ser maravilhoso o que estão fazendo ali 

no assentamento, mas também desamparo, em razão da falta de apoio por parte daqueles que 

exigiram algo que não têm exatamente a dimensão. No limite, sente muitas vezes haver mais 

preocupação com a defesa ambiental do que com os sujeitos: uma condição vivenciada por ela 

como desespero e solidão. Foram várias as situações descritas em que ficava manifesta a 

dificuldade de se produzir não apenas para garantir o próprio sustento, mas também para 

provar para os próprios companheiros do assentamento que a sua condição de mulher, sozinha 

e de origem urbana não a impedia de ser uma agricultura ―show de bola‖. Tinha que provar 

também aos moradores da cidade que a reforma agrária é viável e que os assentados não são 

vagabundos e sim estão produzindo alimento defendendo o meio ambiente. Ainda, provar que 

conseguem produzir defendendo o meio ambiente, mesmo que isso implique ―um esforço e 

tanto‖ e que disponham de pouco auxílio em relação ao tamanho da encomenda. De acordo 

com ela, ―agora eu estou aqui no meu sítio, produzo o meu alimento, tomo água natural, que é 

do aqüífero Guarani‖, mas a luta não é fácil, ainda mais quando acaba encontrando com 

variadas forças contrárias à realização de tantos desafios. É na afirmação de sua identidade 
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recém conquistada de agricultora, sobretudo de mulher agricultora, que irá arrumar coragem 

para tanto desafio:  

Minha família (...) não acredita até hoje que eu sou agricultora, porque eu era 

frentista em posto de gasolina. O que é uma frentista? Você não suja, fica ali só 

colocando combustível, ―bom dia, boa tarde, tudo bem? Como vai? Quanto põe? 

Quer olhar o óleo?‖ É coisinha simples. Aí vem para uma lavoura, vem ser 

agricultora para você ver, e isso sem veneno, ―colonhão‖ de cinco metros de altura, 

Deus me livre! Mas está bom, é isso aí. 

 

 Sra. Augusta e Sr. Januário falam da felicidade em produzir no lote desde que o 

assentamento saiu, com técnicas diferentes daquelas que praticavam anteriormente. A 

obrigação de produzir sem agrotóxico e sem utilizar o fogo é compreendida por eles como 

uma responsabilidade pela saúde daqueles que vão comer o que foi produzido ali. Para 

entendermos melhor a fala dos dois, cabe lembrar que a maior parte da produção no 

assentamento é atualmente adquirida pela CONAB, que repassa os produtos a instituições 

públicas de ensino e saúde. Assim os dois nos contam:  

Ela –A parte boa que eu achei é que quando era acampamento não podia plantar, 

nós não podíamos plantar nada, nem um pé de uma erva para fazer um chá você 

não podia plantar, eles falavam que pelo procedimento não podia plantar nada. E no 

processo de assentamento não, nós podemos plantar, podemos cultivar, podemos 

plantar o que quisermos. 

Ele – Mas respeitando, não pode por fogo, tem que respeitar a natureza. 

Ela – Tem uma lei, quando nós assinamos tem essa lei. Outra coisa, nós não 

podemos trabalhar com veneno de espécie nenhuma, tem que ser tudo natural, nada 

de agrotóxico. Não podemos também danificar em nada a  natureza, por fogo em 

nada, nada. Então a gente tem uma visão de que isso é bom para nós mesmos, 

porque se nós não fizermos essas coisas, por veneno, nós vamos prejudicar a nós 

mesmos, nossos filhos, nossos netos. E a gente se conscientizando disso aí, tanto 

estamos nos livrando de uma doença mais tarde, como qualquer outra pessoa 

também. Porque futuramente... já está saindo, já está saindo muito mantimento 

daqui, está distribuindo para o pessoal aí fora tudo daqui, mas é tudo natural. Já 

imaginou se trabalhássemos com veneno? Como ia ser com o pessoal aí fora? 

Como iria entregar nos orfanatos, hospitais, asilos? Se fossem umas frutas, 

mandioca envenenada poderia estar prejudicando lá fora e a gente tem a 

consciência de ter um alimento saudável. Então isso é bom tanto para nós como 

para população lá fora. 

 

 Os assentados do Sepé incorporaram em suas práticas produtivas e suas visões sobre a 

agricultura um saber ecológico. Mas uma questão importante, do ponto de vista da política e 

do aprendizado político, refere-se ao enfrentamento possível da discrepância entre o exigido 

deles por parte dos técnicos e agentes do governo e as condições reais oferecidas para que 

novas maneiras de se produzir ali aconteçam. O aprendizado nas técnicas de produção 

orgânica e agroecológica exigem também um esforço político: as carências específicas desse 

modelo precisam se converter em reivindicação por direitos também específicos, individual 

ou coletivamente. Os prazos e condições, por exemplo, para cumprimento das obrigações 
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contraídas em financiamento precisam, bem como o suporte técnico oferecido, levar em conta 

as adversidades especiais desse tipo de agricultura. Essa é uma angústia presente na maior 

parte dos entrevistados, mas ainda pouco interpretada por eles em termos de demandas por 

direitos. São sentidas apenas como frustração, outras vezes até como incompetência deles e 

dos grupos de apoio técnico. 

 Enquanto conversávamos com Lineu, um comprador chegou em seu lote, a fim de 

buscar uma caixa de uma espécie de mandioca produzida no assentamento apenas por ele. 

Esse foi o mote para que Lineu pudesse se lembrar de nos descrever parte das dificuldades 

enfrentadas pelos assentados na comercialização da produção. Os produtos eram orgânicos, 

mas vendidos para os atravessadores em preços até menores daqueles praticados na venda dos 

produzidos com agrotóxico. Para ser, de fato, considerado orgânico no comércio precisam 

passar por certificações especiais, que geram custos, formalidades, mais regras, mais 

imposições. A comercialização de maneira individual era sem dúvida mais desvantajosa em 

termos financeiros. Mas, os caminhos para a criação das formas coletivas não eram tão 

simples de serem percorridos.  

 

 

4.3.5 Formas de organização do trabalho e da produção 

 

De modo geral, os assentados entrevistados nos contam muitas transformações na 

forma de se produzir e comercializar em relação aos arranjos experimentados por eles no 

passado. Isso não apenas entre aqueles que trabalham com agrofloresta, mas também entre 

aqueles que, por exemplo, aceitaram culturas diversificadas e vinculadas às demandas do 

mercado. Aos poucos escapam das práticas comuns de produção apenas para o autoconsumo 

que, de acordo com Lineu, é a marca carregada por muitos pequenos agricultores tradicionais: 

Na roça, (...) não é só um tipo de coisa. Você tem que ter de tudo, variedade, porque 

se não tiver variedade fica difícil. Tem gente que fala que não vai plantar quiabo 

porque não gosta de quiabo, mas tem quem goste de quiabo. Tem um compadre, 

que no ano passado ele sentiu o drama: não gosta de feijão guandu, não planta; não 

gosta de feijão de corda, não planta; não gosta de não sei mais o que, não planta. 

Daí eu falei para ele: ―uma hora, faz uma entrevista com o dono do mercado, vê se 

dentro do mercado só tem o que ele gosta, se tiver só o que ele gosta, ele está 

lascado, não pode ser assim‖. Aí esse ano ele mudou a idéia, acordou. 

 

Foram várias as tentativas de associações para fortalecimento da produção e 

comercialização no assentamento e não poucas as que fracassaram. Mas, algumas ainda 

funcionam, e bem. O sucesso até o momento é atribuído aos cursos de formação organizados 
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pelas universidades da região que contribuíram para o aprendizado a respeito do 

funcionamento de tais formas jurídicas e para a elaboração de um bom regimento, com 

normas discutidas amplamente e por todos os envolvidos. O conhecimento, nesse caso, foi 

incorporado ao sujeito em razão da sua proximidade aos desejos por autonomia dos 

envolvidos. É importante saber construir um bom estatuto, com regras conhecidas e 

compartilhadas entre todos os associados, a fim de que o grupo se movimente em função da 

melhoria geral das condições de trabalho de cada um, sem que isso signifique a perda da 

autonomia conquista. Essa medida não é simples de ser definida, por isso a necessidade de 

muita reflexão, muita conversa que não termina necessariamente com a elaboração do estatuto 

social, mas perdura no tempo, com a continuidade do diálogo entre os envolvidos. Lineu 

assim explicou:  

Nós temos uma associação registrada, com CNPJ e tudo. Aquele trator que está 

trabalhando lá é nosso, é dos quinze, nós que compramos aquele trator e um 

caminhão com plantadeira, com tudo. Eles trabalham para nós e fazem serviço para 

os outros também. Mas tem gente que não se acertou até hoje, tinha umas 

associações por aí, mas desmanchou, começaram a brigar e desmanchou. Teve 

umas que até venderam o que comprou, vendeu trator caro e compraram três 

tratores mais baratos, foi por aí afora. Nós graças a Deus, como quando nós 

começamos, está até hoje. (...) Eu acho que é o regimento que colocamos, para não 

desmanchar por qualquer coisinha, porque desmancha se não tiver uma coisa bem 

conversada, nós tivemos mais de 60 horas de palestras, com (grupo da 

universidade). Mas mesmo assim tem que ir conversando, então foi pelo regimento 

que colocamos, que o companheiro da associação, ele leva 50 por cento do que ele 

gastou na associação. Nós temos investido na associação (valor), cada um. Mas tem 

uns ainda que criticam até hoje porque fizemos o regimento desse jeito. 

 

 Há uma ênfase por parte do MST e pelos termos do TAC para a constituição de grupos 

de produção coletiva. A divisão da área foi feita de modo a facilitar o trabalho coletivo, o 

mesmo acontecendo com as discussões de produção. Mas as formas coletivas experimentadas 

são estranhas muitas vezes aos modos de vida anteriores dos assentados. Para o Sr. Cosme,  

O (servidor público) até falou na reunião esses dias que quem tiver aqui dentro 

pensando que vai ficar individual, está muito enganado, porque não vai ter 

individualismo não.  O que vai ter é coletivo, associação. Beleza. Tem o lote da 

gente onde a gente vai viver, mas lá embaixo e lá em cima é associação e coletivo. 

Então talvez é por isso que eles partiram a terra em três pedaços, porque se for só 

aqui, como fica o individual daqui? E a mesma parte fica coletiva? (...) Mas no 

coletivo um dia que eu vou, o outro companheiro não vai, o dia que um outro 

companheiro não vai, o outro também não vai, só que da minha parte nunca 

falhou: o dia que não posso ir por motivo de doença, eu mando os meus filhos (...). 

Só que já faz uns três anos que nós ganhamos a terra aqui, lá embaixo não foi 

mexido ainda, nem lá em cima, agora lá embaixo eu comecei a mexer lá esse ano. 

Um companheiro meu já falou que não quer nem saber, que já não está dando 

conta aqui, não pode falar isso, tem que ―ponhar‖ gente, plantar uma coisa aqui, 

outra ali. E é em conjunto, não é um só, então vai levantado lá, trabalha até meio 

dia, no outro dia cada um no seu, e vai repartindo, é que nem repartir o pão 

quando é pouco, repartir um pouco para cada um e beleza. Mas tem uns que não 

estão nem aí, então até hoje o coletivo não foi, de jeito nenhum. 
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A dificuldade de se montar os coletivos é por vezes associada a uma grande frustração 

dos assentados com relação à liderança local do MST. De uma forma geral, é como se o 

discurso tivesse se esvaziado de sentido por conta de alguns incidentes, restando como 

caminho o já conhecido trabalho individual em seu próprio lote. A descrença com relação a 

alguns militantes do MST se estendeu também às relações coletivas de produção. Mas há 

recuos e avanços nesse processo, pautados por um complexo jogo de forças. Se algumas 

práticas coletivas retrocederam, outras apareceram. Quando realizávamos as entrevistas, 

acompanhamos a discussão entre alguns sobre a tentativa de se construir uma cooperativa, 

com formatações diferentes das pensadas pelos militantes regionais do MST. Outros 

assentados demonstraram-se desestimulados por conta de contradições do movimento social, 

afloradas após a criação do assentamento. Assim foi a fala do Sr. Alvino: 

Ah não dá, para você largar o seu, eu falo a gente, porque a gente é que manda, mas 

largar aqui e ir lá para o coletivo, ficar no meio de 10, 15, 20, só escutando Baco 

Baco, mentirada, aí não dá certo não. Eu  tenho um coletivo de mandiocas, mas é só 

de cinco pessoas, mas não vou porque eu já fui lá sozinho umas cinco vezes limpar, 

sem ninguém ir, falei: ―esse negócio não está certo não‖. Os homens ficam lá 

tranqüilos e eu fico aqui, arrancando capim aqui, esse negócio não está certo não, aí 

teve um dia que falei: ―Ó, vamos juntar todo mundo, vamos limpar os pés de 

mandioca aqui e vamos ficar por isso mesmo‖. Aí fomos lá, limpamos tudo. ―A 

hora que acabar de arrancar as mandiocas vamos fazer o seguinte: vamos pegar o 

metro, e medir cada qual, nem que dê 10 metros de lavoura para cada um, cada um 

pega o seu, quem quiser pagar trator paga, quem não quiser leva na enxada, mas 

cada qual pega o seu‖, eu não vou entrar nessa mais não. (...) Aí eles ―aqui é 

coletivo‖. Que coletivo, eu nunca vi coletivo desse jeito não, coletivo é assim: 

vamos? Vamos! Então você vai, eu vou, ou outro vai..., mas esse negócio de um ir,  

chega lá, espera os outros e os outros não vão, você fica lá sozinho trabalhando e os 

outros, falei: ―não está certo‖. (...) Agora tem esse coletivo que eles estão 

gradeando aí, falei: ―Ó, a hora que acabar de gradear, medir tudo certinho quanto 

toca de frente para cada um aí e cada qual pega o seu. Nem que toque tudo junto, 

mas cada qual no seu‖. O meu mesmo é 80 metros de largura e o que der de 

cumprimento, se der 500 metros é 500 metros, se der mil é mil, mas a frente é 80. 

Mas agora sou eu que vou tocar, não vai ser embolado. É junto assim: cada um 

pega 80 metros de largura, aí cada qual no seu, no coletivo né, mas cada qual no 

seu. Mas, trabalhar embolado igual a gente trabalhava lá, não dá certo não. 

Trabalhar para os outros... hum hum, nunca mais, não dá certo não. 

 

 O ―trabalhar para os outros‖ refere-se ao fato de que, em algumas ocasiões tiveram que 

plantar para garantir suprimentos às atividades do Centro de Formação da Secretaria Regional 

do MST. Eles demonstram pouco saber a respeito da finalidade desse alimento, e ficam 

injuriados com o ―ter que trabalhar para isso‖. Foi nesse sentido que o Sr. Alvino afirmou:  

Teve uma vez, uma vez não, sempre. Nós íamos para o coletivo e eles ―Ó, esse 

coletivo aqui é para tal‖. e aí nos íamos trabalhar. Trabalhava como uns 

condenados. Quando era hora de colher, jogava dentro do caminhão, levava e, ah, 

onde é que foi? Tudo para o Centro de Formação e ninguém via nada. Nós 

plantamos feijão lá em cima, levaram para a oficina do Centro de Formação e até 

hoje nunca nem viu, esse negócio não está certo não. Nós só vimos feijão aqui que 
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foi nós que plantamos, no coletivo nosso, foi lá perto do trevo da usina que nós 

colhemos uns 150 sacos de feijão uma vez, aí a gente dividiu tudo certinho. Mas os 

outros, o MST levaram tudo para lá, então coletivo não presta.  

 

O Sr. Cosme nos falou sobre o seu receio em relação à criação de cooperativas no 

assentamento, demonstrando não ter ficado muito satisfeito com a destinação das áreas 

coletivas. Para ele, esses são dois nós que não consegue digerir bem e as razões postas por ele 

não podem ser desconsideradas: 

Agora eles estão falando em abrir uma cooperativa aqui dentro, e eu, sei lá, porque 

lá (cooperativa em outro Estado) não funcionou. (...) o que eu ajudei essa 

cooperativa, trabalhei na construção e, também, mais sete anos depois na 

construção, na sacaria. Então quando eu saí de lá, essa cooperativa tava começando 

a abaixar as portas, (...) foi à falência, fechou. (...) E eles querem pôr ela aqui 

dentro, mas por que essa cooperativa de lá baixou as portas? Eu trabalhei lá sete 

anos e sete companheiros na gerência cataram o dinheiro e compraram fazenda, 

compraram sete fazendas, tiraram dali. Então saiu essa piada: qual a diferença dessa 

pilha do gato com a cooperativa? Aí o companheiro falou: ―a diferença é simples, a 

pilha tem o gato fora e a cooperativa tem o gato dentro‖. (...) Então para quem 

mexe com dinheiro, a cooperativa é boa e para quem tem coragem de roubar, para 

aquela pessoa a cooperativa é boa, porque lá racha de ganhar dinheiro. 
 

 As formas coletivas de organização da produção e comercialização parecem, de fato, 

significarem uma estratégia fundamental para o relativo sucesso econômico do assentamento. 

Todavia, não nos parece verdadeiro supor que a solidariedade vivida no acampamento possa 

servir como suporte às futuras organizações coletivas para produção. Os vínculos entre as 

pessoas aconteceram, em cada situação, sob interesses e valores distintos. Para muitos, ela 

esteve vinculada mais à amenização da dor, do que fundada no aprendizado sobre novas 

maneiras de divisão do trabalho. Não seria também a força dos termos do TAC, que definiu a 

divisão do assentamento em núcleos e estabeleceu áreas coletivas para a organização coletiva 

da produção e do trabalho, a garantia do desenvolvimento do cooperativismo. A própria 

nomeação dos núcleos (Dandara, Paulo Freire, Zumbi, Chico Mendes) é, para nós, indício de 

uma carga forte de idealismo que, ao invés de ter servido para o sucesso deles, talvez tenha 

atuado no sentido inverso: era tão importante para todos que os grupos dessem certo, que o 

dia-a-dia difícil e conflituoso das reuniões coletivas não eram interpretados como parte 

inevitável do processo, mas sim como sinais de fracasso. Nesse sentido, o recuo do 

coletivismo só pode ser analisado como tal, sob o ponto de vista da ideação presente nos 

termos do TAC.  

 A resistência às propostas de organização coletiva para produção advindas do MST e 

dos agentes governamentais pode ser entendida de diversas formas. Sr. Alvino contrapõe à 

elas suas experiências passadas de trabalho coletivo. Candido (1971), por exemplo, 
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identificou entre os grupos de parceleiros e sitiantes paulistas várias formas de cooperação no 

desenvolvimento do trabalho individual como: a retribuição em trabalho, a retribuição em 

espécie, a troca de serviço, o trabalho coletivo e o mutirão.  Todas essas formas pautam-se, 

sobretudo, nas formas de solidariedade familiar, vicinal, nos vínculos de compadrio e nos 

valores próprios da religiosidade do grupo e de uma ética da ajuda-mútua. No mutirão não há 

vínculo contratual de trabalho ou troca individual de serviços entre os indivíduos que dele 

participam. Além disso, ele aparece associado, com freqüência, às atividades festivas 

promovidas pelo beneficiado ou, ao menos, a distribuição de alimentos. Há também as figuras 

do trabalho associado e do trabalho encadeado, que aparecem quando os indivíduos fazem 

parte de um mesmo grupo ou equipe e coordenam suas tarefas e gestos de acordo com um 

ritmo em comum. Nessas formas aparecem diferenciações de papéis que não significam 

necessariamente especializações ou fragmentações definitivas de tarefas entre os 

participantes.  

 Assim, não necessariamente as recusas pelas formas coletivas propostas se devem à 

estranheza do assentado em relação ao trabalho coletivo. Há inúmeros exemplos narrados de 

vizinhas que cozinham e trabalham juntas, de trocas de dias de serviço e de associações que 

surgem, até mesmo contra a vontade de agentes públicos ou do próprio MST (lideranças). As 

formas mais espontâneas de cooperativismo e coletivismo aparecem geralmente em formatos 

tradicionais ou já experimentados por eles anteriormente em outra fase da vida, mas, quase 

sempre, com a incorporação de elementos, simbologias e valores aprendidos na luta. Isso, 

talvez, seja o mais relevante em termos de sociabilidade e de aprendizado político.  

 Mesmo com os receios, as formas coletivas de produção e comercialização no 

assentamento são expressivas e são compreendidas por alguns como a única forma de se 

garantir a sustentabilidade econômica frente ao mercado externo muito competitivo. Lira nos 

conta que foi com o movimento que aprendeu a necessidade da organização em coletividade:  

Então é assim, depois que você é assentada, se você não estiver totalmente 

organizada você fica barrada, porque você vai ter produção para vender e se você 

não vender, perde na lavoura, na roça. Se você perder na roça, você não gera o 

subsidio para fazer uma nova lavoura, sustentar a família, melhorar, crescer, fazer 

uma estrutura no sítio. Então isso foi uma coisa que eu aprendi depois que eu fui 

assentada, a gente passa três fases de aprendizado. E eu descobri que depois de 

assentada a gente tem que estar cooperada com famílias juntas para gente poder ter 

nossa mercadoria. Porque tem essa barragem também, quando a gente é assentada se 

você não estiver organizada, cooperada ou associada, porque a visão do mercado 

não te vê como produtora. Olha só o que eu descobri: não vêem a gente como 

produtora. Se você chega no mercado com uma caixa de mandioca, eles não vão 

comprar, porque você não tem o CGC, você não tem como provar que aquela 

mandioca é produto seu, então vai barrando, tem uma parede bem na nossa frente. A 

gente tem que quebrar essa parede, senão a gente não vai para frente não. Não 

adianta a gente pegar a terra aqui e ficar parado, não adianta. 
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 Os indivíduos que experimentaram, na época do acampamento, variadas formas de 

coletivismo têm que agora, para se organizarem coletivamente, confrontar-se com uma 

realidade complexa e difícil, composta por um conjunto alto de expectativas e exigências, 

uma gama de desejos em disputa e carências fundamentais e infra-estruturais ainda não 

equacionadas. É difícil, não é fácil viver coletivamente, desabafa Solano. Cássio exprime o 

sentimento de cobrança vivido: ―porque a sociedade dá, mas também recebe. Porque nós 

enquanto movimento, enquanto trabalhador rural, nesse projeto PDS, a gente precisa, em 

primeiro lugar, da sociedade, porque a sociedade ajuda, mas ela quer ver um retorno, de uma 

forma ou de outra‖. Perseu aponta para o processo difícil, mas importante, do aprendizado 

sobre a organização coletiva, que, para ele, não pode resultar em nivelamento dos indivíduos:  

Pelo processo de assentamento, pelo projeto, a gente entra em discussão coletiva, a 

posse da área da fazenda não é individual, é coletiva, e você vai aprendendo dentro 

do grupo. No montante de gente é difícil de você se organizar, mas no pequeno 

grupo que vai tendo afinidade um com o outro, vai se organizando de uma maneira 

possível um modo de trabalhar. Você vai percebendo que você tem que conviver, 

que cada um é de um jeito, não adianta forçar: ―você tem que fazer igual a eu‖. É 

diferente um do outro, você vai engatinhando e aprendendo isso aqui. Você fica 

tanto tempo acampado, vivendo de doações, aí quando passa para o processo de 

assentamento e começa a vir uns recursos, muitos estão despreparados para aquilo. 

Então é através de reuniões, de sentar, um sabe lidar mais que o outro com dinheiro, 

a gente acaba aprendendo isso aí, com a diferença das pessoas, porque ninguém é 

igual. A gente vai se transformando cada vez mais, você vai aprendendo uma coisa. 

 

Aprenderam no acampamento que a realidade é conflituosa, contraditória e que a 

garantia dos direitos se dá com a luta travada no campo das contradições e dos conflitos. Mas 

agora, no assentamento, não podem falhar. As contradições, os conflitos, as dificuldades tem 

que ser sufocados em troca de uma imagem mais harmonizada, combinada com as 

expectativas de todos aqueles que ajudaram na luta, a fim de não colocar em risco as 

conquistas de até então. 

A partir das falas, podemos não apenas perceber a ocorrência de práticas autoritárias 

por parte dos agentes de apoio (INCRA e outros agentes) e do próprio MST, mas também, e 

num sentido ligado à educação para a emancipação, um papel que consideramos fundamental 

cumprido por eles. Um trabalho difícil o de se buscar a mobilização dos assentados em torno 

da importância das formas coletivas e de autogestão, que possam viabilizar a sustentabilidade 

do projeto do assentamento. Esses atores e agentes acabam por tensionar, em alguma medida, 

as concepções previamente existentes dos assentados, frente à exigência do projeto de 

assentamento em sobreviver a médio e longo prazo, em uma realidade que caminha 

drasticamente no sentido da reconcentração fundiária.  
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As formas coletivas, em toda sua complexidade e a despeito de todas as ideações ou 

resistências, parecem ainda ser uma questão importante de ser enfrentada. Nesse sentido, 

precisamos entender porque as formas propostas pelo MST ou pelo INCRA sucumbem muitas 

vezes em favor da persistência de formas mais tradicionais e individuais de organização do 

trabalho. A expectativa demasiada por parte dos agentes e por vezes do próprio MST de que 

elas dêem certo; a crença de que as formas de solidariedade vividas no acampamento possam 

lastrear os modos de organização do trabalho no assentamento, a desconsideração, por vezes, 

da gama de sociabilidades e experiências de solidariedade mais ricas presentes no 

assentamento como substrato rico para as propostas de coletivização; são alguns dos 

elementos identificados por nós que, talvez, possam lançar luz a essa problemática. 

 

 

4.3.6 O rural e o urbano 

 

 A humilhação e o preconceito vivido pelos acampados são motivos para que os 

assentados, especialmente as crianças, por vezes, deixem de transitar pela cidade. Sra. 

Augusta conta com tristeza a humilhação vivida por ela e pelos filhos por parte das pessoas da 

cidade:  

Às vezes a gente era muito humilhado, principalmente na sociedade, a sociedade vê 

a gente como inferior, não vê nem como ser humano, trata a gente muito mal. Aí a 

gente ficou no município de Serra Azul, aí o Prefeito de Serra Azul também não dá 

muito apoio, é muito contra, então é um lugar que depende, você vai lá e é 

discriminado. As crianças também foram discriminadas na escola, meu menino 

chegou a ir para escola e o professor chegou a discriminar ele, disse que sem-terra 

ela lugar de ladrão, discriminava muito. Tem muita gente direita e honesta aqui 

dentro, tem pessoas certas também, como em todo lugar tem. 

 

 Essa humilhação pela qual passaram os filhos foi a coisa que mais deixou cicatrizes 

nela e no Sr. Januário na época do acampamento. Tiveram que aprender a se defender dela 

enquanto lutavam pela terra também. A respeito disso, disseram:  

Ela - As crianças precisavam estudar, aí iam para escola e não tinham as mesmas 

condições que as crianças da cidade tinham, então chegava lá, por causa do lugar, 

iam de ônibus, mesmo que tomassem banho chegavam lá sujos, empoeirados, as 

crianças discriminavam, jogavam aquele monte de coisa assim. (...) Às vezes não 

queriam ir para a escola. Aí o pessoal da militância precisava se coordenar para ir lá 

conversar na escola, falando que não era por aí.  

Ele – Mas ainda bem que o mais velho foi exemplo na escola, foi primeiro lugar 

numa olimpíada, mesmo estando nos sem-terra, um sem-terra dando exemplo na 

sala de aula.  

Ela – Porque hoje em dia o que conta mais é a competição, lá na escola as crianças 

querem andar de igual para igual, crianças de um lugar muito pobre não tinham 

como, então eram crianças sempre retraídas, recuadas, elas não conseguiam se 

desenvolver com as outras crianças por causa da discriminação, ficavam muito 
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fechadas, então isso era o que me deixava mais triste. Hoje não, hoje Graças a Deus 

já estamos melhor, já compreendem melhor como se defender nessa questão, 

primeiro elas não sabiam, hoje elas sabem se defender.  

 

Experiências como a peça de teatro organizada entre eles foram possíveis tentativas de 

se buscar entendimento sobre as formas de violência vividas e, via a reflexão, propiciar aos 

indivíduos a constituição de limites às inúmeras práticas discriminatórias advindas do mundo 

urbano. Seguindo os passos da reflexão de Adorno e Horkheimer (1985) sobre o anti-

semitismo, podemos dizer que nas sociedades administradas, aqueles que não lutam pela 

liberdade e se mantêm em situação de privação da liberdade, ressentem-se; a vida lesada é 

expressa pelo sentimento que nutrem de medo por tudo o que a liberdade promete. O medo 

reprimido aparece como desprezo pela liberdade e por todos aqueles que por ela lutam. O 

sofrimento e a brutalização sentidos no âmbito das sociedades administradas, precisam ser 

sustentados pela força da realidade enquanto tabu: a vida lesada é a única forma de vida 

possível. Desse modo, o ressentimento recai sobre os aqueles que ousam tentar lutar pela 

liberdade: eles serão as vítimas do medo reprimido dos indivíduos integrados. O medo do 

professor é reprimido, reaparecendo projetado nas crianças e adolescentes sem-terras, 

indivíduos estranhos ao modo de ser predominante no resto do grupo, e cujas fraquezas 

chegam a ser um insulto, pois é pelos sem-terras que o professor se recorda do caráter frio que 

a sociedade administrada impõe a ele.  

 A discriminação, na percepção das pessoas, perdura de maneira intensa apenas 

enquanto são acampados, pois, assim que o assentamento saiu, muita coisa mudou. Disse o 

casal:  

Ela - Graças a Deus hoje já é processo de assentamento, a gente já é mais 

respeitado pela sociedade, o pessoal já trata a gente melhor. (...) Ele – A própria 

mídia que avisa mais, já sabe o que é um assentamento, o que é o processo de um 

assentamento, então já não é aquilo mais, então lá fora também já sabem que no 

governo já é assentamento, então já tem um nível. Ela – Aí em vez de criticar já 

passam a elogiar, porque já é um assentamento, já é uma coisa organizada, já está 

com o Governo, com o INCRA, já tem gente ―grandona‖ envolvida. 

 

 Tanto a mídia trata agora o assentado de forma diferente, como também os próprios 

assentados irão se utilizar de mecanismos aprendidos na luta para entenderem sua realidade e 

defenderem-se das visões preconceituosas, o que, para nós, é resultado do caráter pedagógico 

das experiências vividas.  

Lira fala sobre sua luta em se afirmar, entre os moradores das cidades vizinhas, como 

cidadã, igual em direitos. Há muito preconceito ainda por parte dos moradores da cidade, mas 

entendidos por ela como parte de um processo, em que o seu papel é fundamental. Dedica-se 
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a conversar com as pessoas da cidade para adquirir novos conhecimentos e, ao mesmo tempo, 

demonstrar a elas que estão equivocadas quanto às visões reducionistas sobre o assentado e o 

indivíduo que entra na luta pela terra: 

O pessoal da região, eles têm a mente um pouco fechada, mas conforme vão 

passando os anos, eles vão conhecendo a gente. Vou tendo contato com pessoas 

do mercado, vou tendo contato com pessoas do posto de saúde, aí vou 

conversando com um, conversando com outro, com as professoras, no posto de 

gasolina, na padaria, então a gente vai se envolvendo no município, aí eles vão 

mudando a mente, a gente vai explicando um pouquinho. Inclusive um dia eu 

estava no cartório em Serra Azul e eu comentei com a moça sobre o assentamento, 

aí ela falou: ―nossa, mas naquele assentamento não tem nada, só tem ‗colonhão‘‖. 

Eu falei: ―não..., por que você acha que lá é só ‗colonhão‘? Porque a gente não 

trabalha?‖ Ela falou assim: ―deve ser‖. Eu falei assim: ―negativo, aquilo ali, a 

gente não pode deixar o solo descoberto quando não está produzindo, porque se a 

gente deixar o solo totalmente descoberto, aí vem o sol e a chuva e levam todas as 

coisas, as proteínas do solo embora‖. Eu tive que explicar para ela, que quando a 

gente não está produzindo tem que deixar o ―colonhão‖ mesmo, para proteger o 

solo. Ai ela: ―ah é?‖ Eu falei: ―é, está vendo como vocês não entendem?‖ E 

quando você vai produzir, passa o maquinário naquela cobertura, porque é aquela 

cobertura do ―colonhão‖ que é o adubo, a gente não usa veneno. E o povo aqui da 

cidade eles não sabem, o trabalho nosso eles não conhecem. Devagarzinho a gente 

vai passando um por um, vai explicando, aí eles vão entendendo. 

 

Ao falar sobre o seu trabalho de esclarecimento das pessoas da cidade, enuncia 

também o seu próprio processo de esclarecimento. As pessoas não sabem, não entendem, em 

alusão também a uma consciência reificada anterior que compartilhava com os demais 

habitantes urbanos sobre uma visão pejorativa e preconceituosa do homem do campo. Ela está 

falando sobre a mudança que, aos poucos, também passou, ao viver no acampamento e no 

assentamento: o processo de substituição de uma visão de política, de economia, de cultura e 

de mundo rural por outra que tem aprendido na luta. Ela também compreende a mentalidade 

pejorativa do homem/mulher urbanos sobre o mundo rural e o MST, porque também pensava 

antes da mesma forma e não sabia, até antes de entrar para o movimento social, quase nada 

sobre a terra.  

Lira também sabe que a cultura de massa, as informações midiáticas sobre o mundo 

rural, o MST e sobre a possibilidade de se viver na terra são os elementos exclusivos que o 

homem/mulher urbanos têm à sua disposição para construírem suas convicções e que é difícil 

mesmo escapar delas. Por isso, empenha-se no diálogo entre os habitantes da cidade como 

forma de esclarecimento. É na conversa do dia-a-dia, aos poucos, que acredita conseguir 

mudar algumas das concepções sobre o assentamento e o assentado, pois é também o diálogo 

um dos elementos que tem permitido também a ela mudar.  

Sra. Augusta, Sr. Januário e Lira permitem-nos apreender a tensão entre a visão de 

política agenciada pelos mecanismos da indústria cultural e a advinda da luta concreta. Há 
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uma noção a respeito do MST e da própria luta política reproduzida cotidianamente pela 

mídia que precisa abrir campo para percepções mais complexas. No mesmo sentido, a luta 

pela dignidade e pela autonomia passa necessariamente pelo enfrentamento cotidiano, até 

dentro do espaço do assentamento que se pretende como espaço da igualdade, para a 

construção dos esperados homens e mulheres novos e de uma nova relação entre homem e 

Natureza.  

O conhecimento advindo da mídia revela-se meio de manipulação das pessoas: ―o que 

importa é subjugar o cliente que se imagina como distraído ou relutante‖ (HORKHEIMER; 

ADORNO, 1985, p. 153). Nesse enfrentamento, o MST também acaba por buscar também os 

meios de propaganda e publicidade para opor uma imagem diversa, e os assentados precisam 

manter a imagem de que as coisas funcionam bem no assentamento para ganharem um pouco 

mais de aceitação na sociedade em geral e, com isso, o reconhecimento e o respeito.  

O risco presente nesse processo é o da integração ao esquematismo da linguagem 

publicitária. Na esteira das reflexões da Teoria Crítica sobre a indústria cultural, questionamos 

a possibilidade concreta da imagem construída pela mídia do MST e dos assentados trazer 

conhecimento às pessoas que estão de fora. Ao se deixarem veicular como imagens 

midiáticas, acabam passando por uma limpeza ideológica também, pois a luta dos assentados 

precisa tornar-se palatável a todos os gostos. Cássio conta as inúmeras vezes em que foi 

procurado para dar entrevistas e realizar reportagens para revistas de agronegócio e canais 

televisivos locais, presenteando-nos, no fim da entrevista, com alguns impressos e gravações 

com o conteúdo das informações. Neles, as suas entrevistas aparecem harmoniosamente 

combinadas às demais matérias a respeito das práticas agrícolas daqueles que até então eram 

os maiores inimigos do MST: o agronegócio, representado na região pelos usineiros e 

monocultores da cana-de-açúcar.  

No limite, precisam agora, como assentados, realizar propaganda dos ganhos, a fim de 

saírem da condição de suspeitos diante daqueles que estão de fora do assentamento. O 

discurso ecológico assume, dessa maneira, um duplo caráter: ao mesmo tempo em que está 

ligado a novas experimentações e alternativas ricas de vida e produção dos assentados, 

também serve aos rótulos do ―ambientalmente correto‖ e permite a produção de uma imagem 

do grupo condizente com os ditames definidores também das empresas com selos de 

responsabilidade ambiental. O selo ambiental serve ao consumo da produção dos assentados e 

das empresas. Se a produção envolve uma experiência rica com a Natureza, nas malhas da 

propaganda ela se explicita apenas enquanto valor que se agrega à mercadoria produzida.  
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 A tentativa de se fazer compreendido pelos mecanismos publicitários ou de massa 

parece então ser pouco eficaz: ―quanto mais a linguagem se absorve na comunicação 

publicitária, quanto mais as palavras se convertem de veículos substanciais do significado em 

signos destituídos de qualidade, quanto maior a pureza e a transparência com que transmitem 

o que se quer dizer, mais impenetrável elas se tornam‖ (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 

153). A notícia veiculada nem sempre permite ao ouvinte associar uma fase da luta com a 

outra, nem compreender o próprio sentido da luta desses trabalhadores. A linguagem política 

construída na luta reduz-se em marca publicitária, em slogan. Tal linguagem é fria e não tem 

nada a ver com a experiência que personalizava as palavras ligando-as às pessoas que as 

pronunciavam: ―inúmeras pessoas usam palavras e locuções que elas ou não compreendem 

mais de todo, ou empregam segundo seu valor behaviorista, assim como marcas comerciais, 

que acabam por aderir tanto mais compulsivamente a seus objetos, quando menos seu sentido 

lingüístico é captado‖ ( HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 155).  

 A experiência dos assentados, em toda sua riqueza, é traduzida nos marcos de poucos 

esteriótipos, em que se escapam os elementos que poderiam lhes dar sentido. O assentado que 

aparece nos noticiários sobre os sucessos recentes do assentamento, não se diferencia do perfil 

de pessoas que, para o telespectador em geral, somam-se aos incontáveis homens pobres, 

agora dignos de respeito porque estão conseguindo vencer com o trabalho. Não reconhecem 

nos assentados de agora os acampados invasores de terras que até pouco tempo atrás eram 

ameaças à segurança falsa do telespectador. O discurso sobre a agrofloresta, por exemplo, 

aparece cindido de sua anterior luta, da sua história passada de reinvidicação e de sofrimento 

para a conquista dos seus direitos negados. Ele é higienizado de tudo o que incomodava na 

sua figura enquanto sem-terra invasor. O maior crítico da reforma agrária e das invasões do 

MST pode se sentir absolutamente contagiado pela emoção de ver hoje, ex-párias, produzindo 

em um assentamento rural criado pelo governo, defendendo o meio ambiente. Emoção que 

carrega, em premonição, o sentimento do futuro fracasso, porque os telespectadores 

compartilham, emudecidos, da constatação de que não há possibilidades reais nas sociedades 

capitalistas da inclusão, de fato, dos grupos párias. A única inclusão disponível facilmente é 

aquela oferecida aos indivíduos como adequação da subjetividade à semiformação oferecida 

nas sociedades administradas.  

A busca pelos espaços da mídia não pode ser de todo descartada. Os meios de 

comunicação local, em alguma medida, ajudam a informar a população local sobre a 

existência do assentamento. Eles podem ser veículos de divulgação do assentamento, 

situando-o como exceção à monotonia dos noticiários locais sobre as ―virtudes do 
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agronegócio‖. As mensagens publicitárias e os noticiários da região apostam, há anos, 

repetidamente na indagação sobre o que seria do país, caso o agronegócio voltado à 

monocultura da cana-de-açúcar não tivesse se fortalecido na região. O telespectador mais 

atento, mediante o acesso às informações sobre o assentamento, poderia formular sua 

resposta: a alternativa seria a realização da reforma agrária, vinculada à busca pela 

preservação ambiental e pela proteção da biodiversidade. 

Todavia, os perigos que a mídia em geral pode trazer devem ser considerados, quando 

estamos nos referindo a uma educação emancipatória e a construção da identidade dos 

assentados. A aposta maior talvez possa estar no diálogo cotidiano entre os assentados e os 

habitantes das regiões urbanas e rurais vizinhas, no uso dos espaços públicos urbanos para 

manifestações culturais e de protesto por direitos. Esse caminho aproxima-se do desafio em se 

problematizar as visões dicotômicas entre campo e cidade, rural e urbano e de se buscar 

entender a noção de ruralidade.  

É cada vez mais difícil hoje delimitarmos fronteiras entre o urbano e o rural, seja em 

termos de atividades produtivas ou de hábitos culturais. Para Abramovay (2009), há vícios na 

própria forma de se definir o que é rural decorrente de um pensamento social voltado à análise 

do processo de industrialização. Para o IBGE, por exemplo, ele é demarcado residualmente: 

as áreas rurais são as que se encontram fora dos limites da cidade, pois o mínimo de 

adensamento e infra-estrutura já seria suficiente para que ela seja considerada urbana. Dessa 

forma, os censos continuam apontando para um decréscimo da população rural nos últimos 

anos, enquanto que, por exemplo, há um fluxo de pessoas para regiões rurais, em busca de 

uma natureza não danificada e um modo de vida oposto ao dos ritmos desgastados dos 

grandes centros. Por isso, a visão acima apontada tem sido posta em dúvida recentemente, na 

medida em que também se têm buscado novos indicadores da ruralidade no Brasil. 

De acordo com Carneiro (1998), até os anos 1980 encontramos, com freqüência, na 

sociologia a idéia de que o desenvolvimento do capitalismo no campo generalizaria e 

enraizaria formas de sociabilidade, instituições, padrões e valores expressivos da urbanização 

do mundo. As fronteiras clássicas entre o rural e o urbano são dissolvidas hoje na medida em 

que as tecnologias são assimiladas por toda a parte. As condições gerais de vida do 

trabalhador rural não são mais tão dispares em relação ao urbano. Os padrões do modo de 

vida urbano estão cada vez mais estendidos ao campo, compondo hoje uma nova imagem do 

rural. Mas tal processo parece não ter resultado na dissolução do agrário e na uniformização 

total das condições de vida no campo. Há, hoje, pelo menos dois fenômenos na região do 

meio rural brasileiro que devem ser analisados ao se pensar a questão da ruralidade.  
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Primeiro, o rural não se define mais apenas pelas suas atividades produtivas. 

Percebemos hoje tanto o aparecimento de novas formas de organização da atividade agrícola 

(ela pode ser vista, por exemplo, como alternativa ao êxodo rural, ao desemprego urbano, ao 

padrão de desenvolvimento agrícola predominante, além de abarcar novas combinações entre 

atividade agrícola e não agrícola para a composição das fontes de renda do pequeno 

trabalhador rural), como também o engendramento, por esses novos arranjos, de novas formas 

de sociabilidades no seu espaço e nas suas fronteiras com a cidade.  

Segundo, há uma procura crescente de formas de lazer e meios alternativos de vida no 

campo por pessoas da cidade, voltados para uma tentativa de proximidade do homem urbano 

com a natureza, capaz de construir novos significados ao mundo rural. A vida no campo passa 

a ser também cada vez mais procurado como opção de residência para se sair da degradação 

das condições de vida dos grandes centros urbanos e instituir um novo estilo de vida mais 

simples e natural. Numa das vias desse fenômeno, o que se pode perceber é a conversão do 

campo e do rural em bens de consumo a serem disponibilizado pelo mercado do turismo. 

Nesse contexto, importa aos debates sobre o rural definir um conjunto de valores tidos 

como identitários e que servissem para distinguir o grupo de outros. De acordo com Carneiro 

(1998), é na possibilidade de se estabelecer relações de alteridade com os de fora que residirá 

a capacidade do grupo em definir a sua identidade, sustentada no pertencimento a uma 

localidade. Por isso também a importância de o grupo em conseguir garantir a existência de 

uma memória coletiva, herdada de gerações anteriores e reconstruída pelos presentes. A 

memória coletiva informará ao grupo as suas mudanças adaptativas. A recontextualização do 

passado pode garantir respostas concretas e viáveis para o presente.  

Para Moreira (2005), a ruralidade estava sujeita aos domínios da natureza e da 

tradição, próprias da hegemonia urbana industrial dos espaços nacionais quando apreendida 

pelas oposições campo/cidade, tradicional/moderno, incivilizado/civilizado e não 

tecnificado/tecnificado. Na modernidade burguesa, os pólos construtores de identidade 

estiveram sediados na indústria e na cidade, sendo deles que emergiram os sentidos que 

qualificaram o rural como pólo subalternizado e carregado de valores como atrasado, 

tradicional, rústico, selvagem, incivilizado, resistente a mudanças. A tentativa de se 

compreender a ruralidade em novos marcos tematiza o mundo rural nas sociedades 

contemporâneas, postulando a existência de um processo de ressignificação do rural. Abre-se 

caminho para se pensar o rural como gerador de identidades e atores sociais, individuais e 

coletivos.  
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 Entretanto, pensamos que ainda persistem problemas difíceis de serem equacionados 

quando se fala em uma reordenação dos marcos do que seja o rural e o urbano: como, por 

exemplo, pensar respostas a algumas das questões e problemas ligados comumente à cidade 

que ameaçam recentemente a vida no campo? Muitos dos assentados referiram-se à opção de 

morar no campo como uma espécie de refúgio dos problemas da cidade e lugar em que 

estariam protegidos os filhos e netos de problemas como tráfico e violência urbana. Todavia, 

timidamente, alguns denunciaram a presença no assentamento de entorpecentes e revelam 

seus temores em relação a isso. O medo, por um lado, decorre da ameaça que isso significa 

aos seus filhos. Por outro, está associado à possibilidade de perderem o lote ou acabarem com 

o assentamento, já que teria ficado previsto no TAC, ou no termo de concessão de uso da 

terra, algo a esse respeito. Responsabilizam o INCRA, eis que ele não cumpre seu papel 

institucional de regulador do espaço territorial do assentamento. Reclamam por medidas e por 

um agente que interceda por eles a respeito disso tudo.  

 Ainda, se a composição é grupal e nessa condição assumiram responsabilidades diante 

do poder público, como pensar a resolução dos conflitos no interior do assentamento? Quem é 

responsável pela mediação nos conflitos internos (familiares, entre vizinhos e comerciantes 

intermediários, por exemplo)? Se buscarem o poder judiciário na tentativa de resolução 

judicial dos conflitos, não colocariam em risco os compromissos assumidos coletivamente ou 

mesmo a própria conquista do lote? Aqui aparece a carência das justiças e promotorias 

agrárias especializadas, amplamente reivindicadas por grupos e movimentos sociais afinados 

com as demandas da luta pela reforma agrária e ainda não plenamente realizadas, como um 

dos mecanismos que poderiam atuar favoravelmente ao processo de construção identitária dos 

assentados.  

 

 

4.4 Educação e subjetividade no processo de luta pela terra 

 

 

 Destacamos, nesse momento, as falas em torno da percepção que os assentados têm 

sobre a mudança em suas subjetividades, com ênfase em alguns eixos que definimos 

previamente nos objetivos da pesquisa. De modo geral, os assentados identificam como 

mudança a construção de uma visão mais complexa sobre o que é política, de uma percepção 
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melhor sobre os seus direitos e sua condição como sujeitos de direitos. Cássio, nesse sentido, 

afirma:  

Achava que política era o mal do mundo. Mas depois a gente acaba aprendendo que 

é através da política que tudo gira, tudo gira através da política. Então aí a gente 

adquire esse conhecimento político, tanto quanto social e acabei entrando também 

na parte ambiental. Eu acabei estudando também um pouco sobre a legislação 

ambiental, o que é reserva legal. Então eu acabei adquirindo,  talvez se tivesse feito 

uma faculdade, eu demoraria mais, porque cada matéria tem o seu tempo e acabei 

englobando tudo junto e deu um montante de conhecimento que depois já não me 

dava mais conta de tanto que conhecia. 

 

 Lira, Sr. Cosme, Leo e Sol falam do aprendizado sobre os direitos. Perseu nos conta 

sobre a importância da luta na sua vida: ―através do movimento eu consegui tomar gosto para 

estudar, fazer os cursos. Consegui terminar a oitava série, eu tinha só até a quinta. Foi uma 

transformação que a gente foi aprendendo qual é o direito da gente‖. Entende as mudanças 

decorrentes de um processo que ainda está em curso, aproximando, na sua fala, as alterações 

materiais daquelas mais subjetivas:  

É um processo que a gente veio sentindo as mudanças, tanto as mudanças de 

comportamento, como as mudanças... porque você vai tendo a visão. Você fala 

―agora vou ter minha casa, vou ter água‖. Vai vendo também que para você ter, tem 

que lutar, porque não vem de mão beijada. Nessa vida minha, com desmanche de 

família, sem lugar para morar, eu estou construindo um local de referência de 

moradia, coisa que a gente não tinha. Eu estava acampado uma hora, agora 

construímos isso, temos uma referência de moradia, temos um endereço. 

 

 Explicitamente apontaram como mudanças: o maior conhecimento sobre a natureza na 

lida com a terra; a conquista de voz ativa no que se refere à reivindicação de direitos; a maior 

igualdade entre homens e mulheres, mesmo que esta não seja vivida no espaço doméstico; o 

sentimento de pertencimento a algum lugar e a um dado coletivo; a conquista de respeito 

diante dos demais familiares e dos moradores da cidade; o maior sentimento de  amor pela 

natureza e pela terra; a mudança na visão da terra como simples propriedade privada; a 

possibilidade de acompanhar mais de perto o cotidiano escolar e a formação geral dos filhos, 

tanto pela mãe como pelo pai; a maior aproximação dos homens com as esposas e filhos; a 

formação cultural possibilitada pelos cursos e reuniões do MST; a mudança na própria 

percepção a respeito do MST; o conhecimento sobre agrofloresta e cooperativismo; e a maior 

abertura para se arriscar em empreendimentos econômicos coletivos.  

 Outros elementos recorrentes dizem respeito à valorização da liberdade, ao orgulho 

pela sua nova situação diante seus familiares e da cidade, ao sentimento de vitória mesmo 

com as adversidades; a sensação de poder opinar e decidir sobre qualquer assunto e a 

valorização da liberdade e da opinião própria. 
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 A vida ficou mais calma. Quando perguntamos à Sra. Aurora sobre o que mudou e o 

que ela vê para frente (sonhos), rapidamente respondeu:  

Ah, a paz né, pelo menos paz, não é aquela tribulação que a gente passava. De 

primeiro não era uma vida, era uma tribulação. Nossa, Deus me livre! Eu não gosto 

nem de lembrar, gosto de lembrar desses tempo para trás não. O (marido) você fica 

perguntando muita coisa do passado, ele não gosta muito de lembrar não, porque, 

sofrimento é demais. Sofrimento é demais. Muito sofrimento, não gosto de lembra 

das coisas passadas não.  

 

 A paz é em relação às atribulações anteriores, mas no assentamento os desafios e as 

dificuldades são outras e o aprendizado adquirido no momento de acampamento muitas vezes 

perde espaço aos valores tradicionais mais arraigados. A ilustração mais forte disso talvez 

esteja simbolizada na questão de gênero.  

 De modo geral, os entrevistados afirmar que as relações com o espaço e com o tempo 

modificaram-se em vários sentidos. Isso no sentido de ter havido um preenchimento do tempo 

de maneira qualitativa: eles se agruparam e, ao mesmo tempo em que puderam demonstrar 

formas múltiplas de solidariedade e sociabilidade, também experimentaram o espaço público 

como lugar de protesto e reivindicação por direitos. Assim, o espaço conquistado, mesmo que 

em medidas e graus variados, perdeu seu caráter privado e exclusivo e ganhou densidade 

política, porque apropriado agora por sujeitos que reivindicam direitos e não o titulo de 

propriedade. Nesse espaço também o trabalho vivo é reivindicado em oposição ao trabalho 

morto, que aliena (NEGT, KLUGE, 1999).  

 Nesse sentido é que, por exemplo, Lineu afirma não mais precisar de relógios no 

assentamento, pois agora ele não tem mais quem mande e determine no seu tempo, que pulsa 

em ritmo mais lento que o da vida anterior. Solano é quem define qual o dia da semana será 

sábado ou domingo, qual o tempo para descansar e o tempo para trabalhar. Lira tem como 

relógio o ritmo de crescimento das mudas plantadas por ela e emociona-se com cada folha, 

flor e fruto novos que aparecem. Selena nos fala da possibilidade de os filhos hoje contarem 

com a presença do pai em casa por mais tempo. Luna sente saudades, no assentamento, do 

tempo em que foi acampada e preenchia seus dias com as atividades de formação e reflexão 

organizadas pelo MST. Sr. Januário e Sra. Augusta afirmaram a possibilidade de hoje 

conseguirem resgatar os modos de vida do tempo dos seus pais e avôs. Em todas as situações, 

o que aparece, ao menos enquanto desejo, é uma ruptura com a vivência do tempo vazio e a 

possibilidade da experiência em um tempo rico em acontecimentos significativos. Tempo de 

se restaurar as capacidades humanas, de se tecerem subjetividades e identidades, de 



261 

 

reconstrução demorada e artesanal do passado, a fim de se atribuir um novo sentido 

existencial ao presente. 

 Sra. Dalva fala das mudanças, de forma que conseguimos perceber que a mudança é 

movimento e não a transposição de uma situação para outra, simples passagem. Ela encadeia 

em sua fala os ganhos advindos da luta com a descrição das novas dificuldades e dos novos 

desafios; um fluxo que combina os ciclos da natureza com as alternâncias dos seus sonhos:  

Eu acho que, assim, mudou. Mudou um pouco porque o aluguel está muito caro né. 

Então aqui na roça você planta uma abóbora, um quiabo, planta um maxixe, planta 

um feijão, o feijão mesmo eu não compro porque a gente come feijão aqui, só o 

arroz a gente plantou aqui no primeiro ano e não deu, mas o porco..., só que o porco 

está tendo falta. Era a melhor coisa que estava tendo para fazer é criação. Nós 

começou  a criar os gado aí, mas estava dando um trabalho danado porque não tinha 

água. Pegando água longe para lavar roupa, dar para a criação, beber e tudo. Não 

estava dando certo aí nós pegou e vendeu. Os porco, adoeceu aí e morreu um 

bocado. Eu fiquei muito alegre assim para criar de tudo. Mas só que, quando é porco 

e galinha, agora esse ano é que estamos criando, mas todo ano passa uma doença aí 

e acaba com as galinhas. Mas eu tinha bastante galinha, só que morreu tudo. Agora 

esse ano já tenho bastante de novo. Até agora está tudo ―vivinha‖. Mas, de vez em 

quando passa doença aí e limpa o terreiro. Mais mesmo assim eu fico feliz. Porque 

aqui é muito bom, trabalha feliz porque está trabalhando para a gente mesmo.  

 

 Na sua fala não aparecem elementos de um discurso político e o MST aparece inscrito 

na simbologia e linguagem de sua religiosidade, atuando para ela como uma espécie de 

protetor e salvador. Foi o MST que garantiu o acesso à terra e se empenha em melhorar a vida 

de todos ali, cuidando até das oportunidades de estudo para seus filhos. Sra. Dalva aparece 

perto e ao mesmo distante do MST, e o percebe constituído por pessoas que servem para 

proteger os interesses e direitos daqueles que querem ter terra. Diz que já foi muito próxima 

das pessoas do MST e como a sua proximidade serviu para quebrar a imagem que tinha dele 

antes de entrar na luta, formada especialmente pela mídia.  

 Solano fala sobre a dúvida que habitava seus pensamentos e o distanciava de uma 

conversa com seus filhos a respeito da vida no acampamento: 

Eu tinha muito medo dos meus filhos falarem para mim ―pai, mais com toda essa 

dificuldade, nós tínhamos casa, e nós sofrendo aqui, para quê?‖ Eu tinha medo de eu 

não ter resposta, e realmente se eu fraquejasse, eu não ia ter resposta. Hoje não. Eu 

não tenho que dar resposta nenhuma porque eles nem perguntam, eles está vendo, 

entendeu? Hoje eles são livres.  

 

 Eles reconhecem uma mudança na subjetividade e na própria constituição da 

identidade. E essa mudança se fez na luta pela terra, pelo reconhecimento dos direitos 

individuais e coletivos, pela possibilidade de se reconhecerem enquanto sem-terras, 

militantes, camponeses, agrofloresteiros, homens, mulheres, agricultores e agricultoras, 

defensores e defensoras do meio ambiente, produtores e produtoras orgânicos. Identidades, 
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ainda que fragmentadas e em elaboração. Descobriram que a reforma agrária começa mesmo 

após a conquista do lote, que são inúmeros os desafios como assentados e o aprendizado da 

luta irá servir em grande medida para enfrentá-los.  

As divisões entre o tempo de trabalho e o tempo livre foram, ainda que 

momentaneamente, dissolvidas. O tempo de trabalho passa a ser também tempo de liberdade. 

Não existem necessariamente paixões ou hobbies fora do trabalho porque agora, mesmo com 

todas as dificuldades, o trabalho na terra é uma experiência afetiva e de prazer: cada rama de 

mandioca que brota e cada pequeno saber adquirido na lavoura é experimentado com 

satisfação intensa.  

Nas sociedades tardo-capitalistas, a reificação subjugou o tempo do trabalho e nas 

sociedades contemporâneas o tempo livre também; a dominação e a reificação no tempo livre 

se dá de maneira sutil, nas relações mais cotidianas, naquilo que se veste de normalidade e 

aceitação do sofrimento e do absurdo. Mas, na medida em que os assentados podem romper 

com o tempo fragmento, o sofrimento, o absurdo e a dominação podem ser identificados 

como tais. É também com o sentimento de conquista da liberdade, ainda que abarque sentidos 

muito variados, que poderemos falar de espaços e compartimentos variados para que os 

indivíduos, em suas especificidades, possam liberar os sonhos e desejos reprimidos, elaborar 

os ressentimentos e buscar a realização, para si, de escolhas verdadeiras.  

 

 

4.4.1 Gênero  

 

Mesmo com todos os riscos e toda a novidade implicada no processo, os 

agrofloresteiros assumiram o desafio de deixar de lado as práticas do rodízio de culturas para 

experimentarem a técnica da agrofloresta. Mas, mesmo entre eles, as transformações no 

campo das diferenças de gênero, especialmente na divisão das tarefas na família, não são 

simples: os papéis tradicionais do homem e da mulher no campo reproduzem-se ali, com 

poucos sinais de mudança e inobstante reconhecerem existir um esforço por parte dos grupos 

de apoio e do MST em se romper com formas tradicionais. Por isso, afirmar a insistência na 

reprodução de relações de gênero assimétricas, mesmo com o fato de terem experimentado, 

no acampamento ou nos encontros de formação, práticas mais igualitárias de divisão do 

trabalho doméstico e concordarem, no plano do discurso, com a igualdade entre homens e 

mulheres. O agrofloresteiro Sr. Sirius nos falou sobre os cursos que participou no movimento 

sobre a questão de gênero:  
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Tudo isso você aprende no movimento, chega ali eles já falam que não tem divisão, 

separação de sexo não, aqui é todo mundo igual. Se tiver que dormir tudo em uma 

cama, vai dormir tudo em uma cama, tem que aprender respeitar. Eles falam isso, se 

você acabou de comer, você tem que lavar o seu prato, todo lugar que o acampado 

está, ele não é capaz de devolver o prato sem lavar, porque ele aprende, é por 

obrigação mesmo, o movimento ensina. Se ele não fizer aquilo, a hora em que ele 

chegar lá no acampamento vão cobrar dele. 

 

 Mas sobre o dia-a-dia no assentamento, o Sr. Sirius, nos conta, afastando sua fala cada 

vez mais da questão formulada:  

Quando chega no assentamento começa a desigualdade de novo, mas alguns fazem 

ainda. A tarefa na roça é pesada também. Você está fazendo uma coisa, já está 

pensando na outra ―tenho que plantar uma muda, tenho que pregar um arame lá na 

cerca‖, tem muita coisa no dia-a-dia da roça que você não pode vacilar. Se você 

tem que plantar hoje e não planta e amanhã deu sol, já perdeu, é muita coisa com 

que você tem que ocupar o seu tempo.  Tem que fazer mais ou menos de acordo 

com o tempo, se vem sol você tem que aproveitar para carpir e limpeza, se você não 

procurar fazer isso, deixa passar uma chuva, ou ― hoje tinha que ter plantado‖, mas 

deixa para amanhã e amanhã faz sol, aí perdeu um tempão. Vê a horta do vizinho, 

que já está grandona, mas ele aproveitou o dia, plantou no dia certo e você 

vacilou... tem tudo isso né.  

 

Percebe-se aí a dificuldade em praticar o que em teoria e em vivências pontuais 

aprenderam com o MST relativo à igualdade de gênero. O indivíduo, em momentos e 

contextos específicos, apresenta atitudes classificáveis como novos ou modernos e, em outros, 

apresenta-se ligado a uma visão de mundo tradicional. Isso ficou evidente aqui, quando 

aproximamos domínios diferentes: no trabalho o desempenho pode ser inovador e nas 

relações familiares persiste a desigualdade.  

Perseu foi o único homem, dentre os entrevistados, que argumentou diretamente sobre 

uma relativa mudança de atitude em relação à divisão do trabalho doméstico, mesmo tendo 

sido criado no campo e nunca antes ter cuidado desse tipo de atividade:  

Não tenho vergonha hoje em dia de pegar uma pia e lavar louça. Eu tinha aquele 

receio, aquela coisa, isso é serviço de mulher e não de homem, e através do 

movimento muda. Muitas vezes a gente está no curso, por exemplo, a gente fez 

uma mobilização dia 08, lá em Campinas, era comemoração do dia das mulheres, 

então as mulheres estavam em reunião, nas práticas delas lá, eu fiz parte na 

cozinha, eu estava cozinhando, descascando mandioca, cozinhando feijão, ficamos 

quatro horas na cozinha, cozinhando. Então vai mudando essas relações assim, têm 

dias que vou para cozinha e faço arroz, feijão. Eu gosto muito assim de comer pão 

com ovo, então se precisar muitas vezes eu estou ali fritando ovo. Agora mesmo 

cedo, está chovendo, aí o (filho) veio aqui, levantou, fez o café. Então eles mesmos 

fazem o café, eles mesmos esquentam a comida deles, não ficam esperando a mãe. 

Então isso muda muito. Então sempre tem a participação, de um ajudar o outro, 

nada de deixar para um só. A única coisa que eu não gosto muito é de lavar a roupa. 

 

Lira traz o sentimento grande de orgulho por ser mulher e ser mulher corajosa. Ela 

narra, com muita satisfação, a indignação do ―rapaz da Prefeitura‖ ao vê-la com aquele 

―barrigão‖ defendendo direitos dela, de seus filhos e das outras mulheres. Ao ser questionada 
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diretamente sobre a questão de gênero no assentamento, ela retoma o assunto com o mesmo 

orgulho de si, mas afirmando a visão machista dos homens do assentamento e como ela teve 

que lutar para mostrar para eles que ela tinha condições de ser mulher agricultora: 

Os homens aqui não costumavam botar muito valor em mim não: ―vão dar lote para 

mulher, o que ela vai fazer?‖. Aqui dentro do assentamento nós somos em oitenta 

famílias, e são três mulheres que são assentadas que não tem marido. (...) Para elas 

também, os homens de hoje em dia, só eles que se acham, ainda mais na parte de 

lavoura. Agricultura, ―mulher não sabe nada; mulher, vai fazer o que aqui no lote?‖ 

Os homens me subestimaram e caíram do cavalo, porque eu dou show de bola, até 

dirigir trator, comigo não tem tempo ruim. Eu aprendi a trabalhar com trator, com 

maquinário, aprendi a lavourar, aprendi de que forma melhor eu plantar, aprendi 

quais são as culturas que é mais fácil, aprendi tudo, Graças a Deus. (...) A primeira 

lavoura eu perdi tudo, a segunda foi um fracasso, a terceira foi trinta por cento e a 

quarta eu estou dando show de bola. Mas por quê? Porque eu sou uma mulher 

muito esforçada e eu procuro saber, eu me informo, falo com um, falo com outro, 

então eu vou me orientado com as pessoas mesmo. Então começam uma lavoura e 

eu só vou prestando atenção, eu sou curiosa. (...) Os homens não botam muita fé 

nas mulheres não. Eu passei por isso, mas eu provei o contrário, eu dou aula para 

eles hoje. 

 

 De modo geral, homens e mulheres fazem o mesmo serviço na lavoura. Mas a 

atividade doméstica e de cuidado dos filhos ainda aparece como obrigação da mulher. Há 

poucas modificações nesse formato percebidas por eles. Mas mesmo as mudanças mais 

sensíveis são atribuídas aos cursos e trabalhos de formação do MST. Alguns dos assentados 

também argumentam a respeito da diminuição nas ocorrências de ―explosões‖ que tinham em 

casa com sua esposa e filhos. No modelo de vida anterior, haveria um tipo de exercício de 

autocontrole durante as horas de trabalho, com a repressão da agressividade, acabando por 

liberá-las violentamente no espaço doméstico contra os mais próximos. Também apontaram 

para um aumento quanto à proximidade física e ao diálogo entre os parceiros, tomando-se 

como referência o modo anterior de vida.  

As análises sobre as relações de gênero no MST apontam para três situações distintas 

em que a mulher se faz presente conforme os espaços sociais onde atua o MST. Nas 

ocupações, elas aparecem freqüentemente na linha de frente dos aparatos repressivos e 

confrontos. No espaço do acampamento, a participação política das mulheres é maior e nele 

se vive mais intensamente uma igualdade entre os sexos. Já no assentamento, as análises 

apontam para um recuo das mulheres para a nomeada esfera doméstica (GONÇALVES, 

2009).  

Lira e Selena relembram os momentos em que cada uma delas esteve na frente dos 

confrontos atuando como ―escudos‖ desmobilizadores da violência do agressor (governo ou 

grupos opositores). A imagem de mãe, até de santa protetora, desempenha a função de 

proteção dos sem-terras, afastando os policiais que não ousarão atacar (GONÇALVES, 2009). 



265 

 

Foi a barriga de Lira, representação dos direitos das gerações presentes e futuras e da inserção 

da mulher no espaço público e político, que incomodou o ―rapaz da Prefeitura‖ e permitiu 

proteção também aos demais companheiros presentes na mobilização. A fala de Lira aponta 

para a inserção política da mulher pela afirmação da diferença entre os gêneros. As frases e as 

―palavras de ordem‖ são por ela compreendidas completamente, porque ilustram e cristalizam 

o que já estava latente em seu universo e é essa cumplicidade que parece ser o substrato rico 

da ação política. Selena, que foi com seu filho recém nascido servir de barreira em um 

protesto na rodovia, sentiu ali colocando em risco a vida dos dois e que era útil ao movimento 

social apenas nessa condição de fragilidade, pois era a sua imagem e a do seu filho que 

importavam naquele caso, duvidando da relevância da carne, dela e do filho, para o 

movimento porque o perigo de um acidente na estrada era para ela concreto. 

Referindo-se à fase de acampamento, os relatos das duas somam-se aos dos demais 

homens e mulheres entrevistados, dando-nos a idéia de uma vivência rica em termos de 

igualdade de gênero, no âmbito social e político. Homens que nunca lavaram pratos antes 

aceitavam prontamente as tarefas e limpeza nos cursos e trabalhos de formação em que 

participavam. Lira e Luna não tinham vontade de sair do acampamento e voltar para a cidade, 

pois haviam descoberto uma forma de vida cheia de sentido, ligados à luta por direitos, ao 

reconhecimento dos direitos das mulheres e à solidariedade de grupo. Nos últimos anos, o 

MST tem demonstrado interesse especial nos seus trabalhos de formação sobre as relações de 

gênero, como parte dos discursos e práticas em torno da construção de novos homens e novas 

mulheres que se dá especialmente na fase de acampamento (GOLÇALVES, 2009).  

Mas, o entusiasmo de Lira, por exemplo, sucumbiu ao desespero e à decepção, quando 

sentiu o sonho da terra ameaçado por muitos dos companheiros que não aceitavam a idéia de 

destinar lotes a mulheres sozinhas (sem parceiros). A condição de agricultora não fazia parte 

do mundo daqueles homens que tinham aceitado viver a igualdade de gênero no 

acampamento. A mulher no campo sempre foi uma ajudante do agricultor homem e nunca 

uma agricultora, autônoma. Um dos elementos que reforçam essa idéia era a titulação da terra 

realizada pelo INCRA, até poucos anos atrás, apenas ao homem, pautada nas concepções 

civilistas da propriedade privada presentes no Código Civil brasileiro de 1916. No 

assentamento Sepé, não foram apenas as mulheres, mas também os homens que se recolheram 

ao espaço doméstico, por razões variadas.  

Há um espaço social em que a diferença entre homens e mulheres é acentuada pelo 

ganho estratégico que dela pode ser extraído: a imagem das mulheres liderando as ocupações 

de terra e prédios públicos, formando barreiras com as crianças nos embates e enfrentamentos 
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com policiais, ou participando das marchas e outros eventos de protesto contrapõem-se à 

imagem produzida pela mídia sobre MST, como grupo criminoso e violento. Também nas 

místicas e no discurso produzido em torno da luta pela terra, há certa glorificação do caráter 

feminino: a figura da natureza, da mãe terra e a figura da mulher. Os efeitos agregadores de 

tais discursos e práticas são conhecidos. Mas é necessária a reflexão a respeito do potencial de 

dominação e sujeição presentes aí.  

Para Adorno (2008) a dominação exercida sobre a mulher é emblema do destino dos 

homens modernos numa sociedade em que governa a lógica da reificação. Há um efeito de 

dominação na afirmação de um caráter feminino, contraposto ao masculino: na realidade o 

feminino é produto da sociedade masculina e carrega a marca da ferida da mutilação social. A 

proximidade da mulher com a natureza, bem como a idéia de natureza feminina são, na 

realidade, criações da opressão. O que é designado por natureza, na lógica patriarcal burguesa, 

não passa do estigma de uma mutilação social: aquele tipo de feminilidade que invoca o 

instinto é sempre exatamente aquilo que toda mulher é levada a impor a si com toda força – a 

força masculina. A natureza feminina é conformação, por isso ―toda glorificação do caráter 

feminino envolve a humilhação de todas as que o trazem‖ (ADORNO, 2008, p. 92).  

Adorno e Horkheimer (1985) destacarão o destino de desumanização e mutilação 

reservado às mulheres na civilização moderna. As tentativas de se compensar a opressão 

realizada pelo sexo oposto pelo respeito e a glorificação da mulher, enobrece a reminiscência 

dos tempos arcaicos, mas dissimula o ódio sobre ela. A mulher enquanto ser supostamente 

natural é um produto da história que a desnatura. O progresso, que pressupõe o nivelamento 

ou a rejeição do diferente e o controle da natureza, faz da mulher seu objeto predileto de 

dominação, pois ela é portadora das marcas da diferença inassimilável imposta pela natureza 

(LÖWY; VARIKAS, 1992).  

Para Bourdieu (2007), a dominação masculina leva em conta a incorporação, tanto no 

mundo social como no próprio corpo, de esquemas de percepção, de pensamento e de ação. A 

ordem social funcionará como uma máquina simbólica que tende a corroborar a dominação 

sobre a qual se funda. Isso pela divisão sexual do trabalho, pela distribuição estrita das tarefas 

atribuídas a cada um dos dois sexos, de seu lugar, seu momento, seus instrumentos.  

Também a mulher, ao assumir para si as afirmações de uma feminilidade naturalizada 

e modelada pelo dominador, não será nada mais do que a cópia positiva dele: ―a mulherzinha 

é o homenzinho‖, reprodutora, portanto, das mesmas formas de dominação (ADORNO, 2008, 

p. 92).  
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Foi a barriga de Lira que representou a luta do MST diante a Prefeitura por direitos 

coletivos das gerações presentes e futuras, mas o que ela simboliza em fragilidade também 

representou obstáculo para seu posterior ingresso no assentamento. É o que há agregado 

simbolicamente à barriga que inviabiliza seu reconhecimento enquanto agricultora, aos olhos 

dos seus companheiros. Nesse sentido, a libertação da mulher não passaria pela definição ou 

afirmação do que ela seja, do que seja caráter feminino, tampouco pela exaltação do feminino 

em suas características naturais: a glorificação da mulher no movimento e a associação da luta 

e da terra a caracteres femininos já é em si a enunciação da dominação da mulher. A 

emancipação passaria, sobretudo, pela eliminação de qualquer auto-definição. Lira afirma-se 

na luta como mulher, mas luta no sentido de alargar o que parece encerrado nos papéis 

sociais, tentando romper com as marcas identitárias comumente aceitas às mulheres no 

campo.  

O uso das mulheres como estratégia simbólica de amortecimento das reações dos 

adversários nos protestos e conflitos, merece atenção especial por parte do MST, 

especialmente naquilo que ela possa significar reificação da mulher ou integração não 

refletida da pessoa no coletivo.  

 Alguns autores analisam o recolhimento da mulher ao espaço doméstico ocorrido após 

a conquista do lote como recrudescimento da sua atuação política: ao deixarem de participar 

das reuniões, assembléias e coletivos no assentamento, ou participarem apenas como 

telespectadoras, estariam retornando ao âmbito do trabalho doméstico e aos padrões anteriores 

de divisão sexual de trabalho (ABRAMOVAY; RUA, 2000). 

 No assentamento Sepé, há uma diversidade grande de origens, de modo que não 

podemos falar de um retorno da mulher à padrões de divisão sexual do trabalho do mundo 

rural. A maior parte, por exemplo, das mulheres entrevistas por nós e que tensionaram em 

seus discursos as questões relacionadas a gênero, são de origem urbana. Por isso, preferimos 

aqui analisar a questão sob a ótica dos códigos morais e relações sociais comuns às famílias 

de camadas populares. Sob esse ponto de vista, a noção da mulher, enquanto alienada da 

política porque reclusa no espaço doméstico, e da invisibilidade de seu trabalho podem ser 

problematizadas.  

 A noção de família será considerada na condição de unidade de relações sociais e de 

prestação de serviços entre pessoas ligadas entre si por laços de parentesco e afinidades. Ela 

organiza-se de modo a estabelecer entre seus membros as ações realizadas por cada um deles, 

um código de direitos e obrigações e produzir uma multiplicidade de sentidos e significados a 

cada uma dessas ações (SARTI, 1996; FAUSTO NETO, 1982).  
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 Nessa trama de tarefas, ações e sentidos, a condição da mulher e o trabalho doméstico 

exercido por ela, assumem importância e especificidades: sua ação é rica em significados que 

não se reduzem às interpretações clássicas ou influenciadas pela lógica da classe média. O 

papel que a mulher e o trabalho doméstico assumem nas classes populares é diferente do 

papel entre as classes médias (FAUSTO NETO, 1982). 

A organização doméstica está ligada fundamentalmente às atividades de consumo 

familiar, de proteção e cuidado dos filhos, sendo que a as mulheres têm aí uma atuação 

marcante. Enquanto que aos homens, idealmente, caberia a missão de prover a família, é a 

mulher a responsável pelo cuidado da casa e dos filhos. A própria construção da autoridade de 

cada um dos membros do casal organiza-se muito em função desses dois elementos básicos: 

casa para as mulheres e trabalho para os homens (FAUSTO NETO, 1982). O fundamento 

econômico da autoridade paterna pode ficar reduzido com a diminuição de sua renda 

(desemprego, idade, concorrência com outras figuras adultas etc.) e com a ascendência moral 

da mulher sobre a família permanece, sendo até reforçada quando ela também participa 

economicamente do sustento familiar. As mulheres, portanto, permanecem, em todas as 

etapas de desenvolvimento familiar, sendo as responsáveis pela execução das tarefas 

fundamentais no espaço doméstico. 

Tal estatuto moral da mulher funda-se muitas vezes no discurso sobre a sabedoria 

acumulada no campo da criação dos filhos, saúde dos membros da família, preparo do 

alimento, nos conselhos e relatos de experiências, entre outros. Desse modo, podemos falar 

que há uma significativa valorização do trabalho doméstico e da mulher enquanto dona-de-

casa dentre as famílias de camadas populares e no próprio processo de diferenciação e 

constituição da identidade social dessas famílias. A casa, espaço do trabalho doméstico e da 

ação da mulher, é local da limpeza, da organização, do cuidado e da proteção (GOLDANI, 

2002).  

No entanto, ao mesmo tempo em que a mulher das camadas populares cresce em 

importância na trama das relações sociais internas da família, ela raramente chega a competir 

no campo econômico com os demais membros do grupo familiar. Sendo ainda que, muitas 

vezes o trabalho, para a mulher das camadas médias, não significa maior liberdade do 

trabalho doméstico ou conquista de direitos, mas muitas vezes, dupla jornada de trabalho ou 

piora na qualidade nutricional e educacional da família (FAUSTO NETO, 1982).  

Cabe destacar ainda, que os tipos de trabalho rentáveis realizados por grande parte das 

mulheres são executados dentro de sua própria casa. A casa torna-se um local não apenas de 

consumo, mas de produção de bens e serviços destinados à venda. É comum a mulher ocupar 
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postos de trabalho não formais, com salários mais baixos e condições piores de trabalho que o 

homem.  

 Outra questão importante diz respeito à ação da mulher da família operária. É comum 

a noção da mulher confinada ao espaço doméstico, submetida à autoridade masculina, passiva 

em relação aos assuntos fora do lar (FAUSTO NETO, 1982). É certo que o lar é a base 

concreta da constituição de sua visão de mundo e de sua ação. Mas é nele também que ela 

vivencia as contradições do trabalho e a condição de desigualdade em que ela e sua família 

vivem. E é por conta de tal vivência que a mulher assume uma série de outras ações que 

extrapolam a visão da mulher passiva:  

(É) ela que se lança no mercado de trabalho, através de ocupações assalariadas, ou 

não, para complementar o orçamento doméstico; é ela quem lança os filhos 

menores no mercado de trabalho, muitas vezes buscando pessoalmente o emprego 

ou pelo menos comparecendo nele, como responsável caso haja necessidade de um 

responsável por eles; é ela quem ‗faz justiça‘ pelos filhos menores não só nas leves 

situações de ‗briga na rua‘, como nas providencias de ‗ministério‘ ou de 

enfrentamento com patrões que injustiçaram seus filhos; é ela quem ‗cobra‘ de cada 

membro da família sua contribuição para a despesa familiar; é ela quem toma as 

providencias relativas à saúde de todos os membros da família (acompanhando-os 

ao médico ou cuidando deles em casa); é ela quem ‗briga‘ na fila do INPS por um 

atendimento, ou na fila do Grupo por uma vaga escolar (FAUSTO NETO, 1982, p. 

85).  

 

 Assim, a mulher das camadas populares enfrenta as injustiças, luta pelos direitos dos 

familiares, busca o emprego para os filhos etc. De modo que não é forçoso dizer que ela tem 

uma grande capacidade de iniciativas e de planejamento de estratégias de sobrevivência, tanto 

de produção de renda como de consumo.  

 Nessas trilhas que podemos encontrar mudanças significativas no papel da mulher em 

decorrência do aprendizado na luta. Selena nos conta sobre a dificuldade em garantir, no 

espaço doméstico, as divisões de tarefas vivenciadas no acampamento. Mas, as conquistas em 

termos de isonomia no trabalho da lavoura e na definição das regras da economia doméstica 

foram significativas: a hora de plantar, colher, o preço e as formas de venda da produção 

passaram a ser definidas por todos aqueles da família que trabalham e não mais 

exclusivamente pelo marido. Também argumenta em relação a outras mudanças substanciais:  

Mudou porque eu hoje, eu falo até demais porque eu não falava muito. Os outros 

chegavam aqui em casa e eu escondia. Hoje não, hoje eu falo, se eu tiver que chegar 

num hospital, que já aconteceu, de eu chegar e brigar com o porteiro e entrar dentro 

do hospital. Mudou por causa disso, porque antes eu chegava e falava ―Ó não tem 

jeito‖, eu voltava para casa, com menino doente, ou eu, ou o marido doente, voltava 

para casa, não tinha aquele negócio de brigar, entendeu? No caso, hoje eu vejo que 

mudou por causa disso porque se eu chegar num hospital: ―Ó, eu quero uma 

consulta‖ ―Não, não tem, volta mais tarde, está demorando‖. Hoje eu tenho essa 

coragem de chegar e falar: ―Porque está demorando? Que é que está acontecendo? 

Vai esperar morrer, vai esperar enterrar para poder atender?‖ Escola, mesma coisa, 

quando me chamava na escola ou de repente tinha que ir lá porque tinha que ir 
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mesmo, chegando lá o pessoal falava, falava, falava, eu escutava e voltava para casa. 

Hoje não, eu pergunto: ―Por quê?‖ falo: ―Não, tira, tira desse lugar. Separa uma 

criança do outro para parar de conversar‖ então eu vejo assim que mudou. Eu para 

mim mudou nesse caso. (...) Pessoal chegava aqui na minha casa fazia assim e eu 

ficava quietinha, hoje não, hoje é diferente! Então, hoje eu vejo que mudou bastante 

nisso. E a outra coisa também é, hoje, só que por um lado melhorou nisso, e a outra 

coisa piorou entre eu com a minha família (parentes), (...) já mudou, para pior, 

porque eles não aceitam. Essa semana mesmo, eu fui para lá eu discuti com eles, 

porque? Por causa de sem-terra, ficam criticando o sem-terra. Então a gente acabou 

que, brigando, e antes eu não fazia isso, então depois que eu vim para o movimento, 

vixe, brigo com qualquer um. Assim, não de tapa, né! Mais é de boca, eu falo: ―Não 

gosto disso, quero isso, está errado isso‖.  

 

 Luna e Sra. Augusta também nos contaram episódios que sinalizam no sentido da 

reconstrução dos seus papéis no grupo familiar em torno da defesa dos direitos delas e dos 

filhos. Sol nos falou a respeito do novo rearranjo da economia doméstica: ela assumiu todas 

as tarefas da lavoura enquanto o marido complementa a renda familiar com atividades 

profissionais desempenhadas no meio urbano.  

Mesmo com todos os desafios implicados ao processo de construção de relações de 

gêneros mais igualitárias, o que percebemos foi um ganho de consciência crítica sobre a 

questão, variada de acordo com as experiências de vida anteriores de cada um. Nos espaços 

públicos, muitas sentem-se mais capazes e seguras para reivindicarem direitos. No âmbito das 

relações domésticas, a capacidade lingüística adquirida, quando não é suficiente para instituir 

arranjos mais isonômicos na divisão das tarefas, ao menos permite aos familiares uma maior 

negociação constante dos papéis e tarefas de cada um.  

 

 

4.4.2 Educação dos filhos 

 

 Além da proteção geral dos filhos em relação aos males da cidade, o que os assentados 

perceberam aqui foi que a possibilidade dos pais em garantir as condições gerais de vida dos 

filhos melhorou no assentamento. A questão da baixa responsabilidade do homem pelo 

sustento dos filhos em caso de gravidez indesejada, separação ou falta de vínculo afetivo 

anterior com a mãe parecem sofrer redefinições importantes entre alguns assentados. Assim é 

a fala de Solano:  

Eu mesmo eu paguei pensão alimentícia contra a minha vontade porque, e nunca 

precisaria de chegar ao ponto de, da gente ter que fazer um combinado na justiça 

para cumprir o papel de pai ou de mãe. Assim, uma coisa bem livre: pai e a mãe se 

sentir responsável. Dar até mais do que, assim, porque com isso, criou um ódio 

dentro de mim por causa desse fator ―obrigado‖. Assim, eu dou, mais não quero ver 

né, e não é isso. 

 



271 

 

 A vida no assentamento, associada à ênfase dada pelo MST na temática educação, 

mudou a concepção que eles tinham sobre educação dos filhos. Passaram a valorizar mais a 

escola, a freqüentar as reuniões com os professores e se sentem com mais coragem em dirigir 

a palavra aos professores.  

 De modo geral, estimulam os filhos a freqüentarem um período maior de tempo 

escolar. A maioria sonha em poder garantir ao filho o ensino de nível superior. Apoiaram os 

filhos para a participação em cursos de redação, computação, matemática e técnicos de nível 

médio. Muitos também afirmaram que valorizam hoje um pouco mais o tempo que dedicam 

ao acompanhamento da vida dos filhos em geral. Perseu assim afirma:  

Na parte da educação, hoje eu vejo, eu era criado pela minha mãe, (...) Minha mãe 

cortava cana, mal terminava a quinta série, ia para a roça e não tinha jeito da gente 

estudar. Então hoje eu vejo dentro da organização a gente tem um jeito de ouvir, dá 

para você acompanhar as crianças quando está estudando. Não é que você tem o 

tempo, mas você tem o interesse agora. Coisa que na cidade os pais não conseguem 

fazer isso, acompanhar os filhos na escola, muitos chegam cansados do serviço, 

querem deitar, dormir, não vêem um caderno. Agora hoje já não, a gente vai lá na 

escola para ver como está o boletim deles, participa das reuniões. (...) Semana 

passada eu fui lá na escola para ver o boletim do (filho). Não vou ver só dos meus 

filhos, eu aproveito que estou lá e vejo o boletim dos filhos das outras pessoas 

daqui do assentamento. Estou numa reunião, o outro não deu para ir, eu vou. Esses 

dias atrás fui olhar do menino do (assentado) (...) fui ver dos outros meninos 

também que pediram para eu ver, eu vejo, falo para os pais como é que está. 

Quando dá muita bagunça dentro do ônibus, a gente vai também no ônibus junto. 

 

 Essa participação maior dos assentados na vida escolar dos filhos acaba por trazer 

mudanças significativas na forma como a escola e os professores os enxergam. Na época de 

acampamento, a escola demonstra ter uma visão bastante preconceituosa e pejorativa sobre o 

sem-terra. Todavia, com a formalização do assentamento, as crianças deixam de ser o alvo 

preferencial de discriminação, pois agora são pessoas inseridas socialmente via governo. 

Além disso, o interesse dos assentados na vida escolar dos filhos e o empenho do MST em 

valorizar a educação formal e informal nos assentamentos, permite uma mudança da visão 

pejorativa. Os pais também passam a freqüentar mais a escola em que os filhos estudam, seja 

nos encontros previstos especialmente aos pais ou, até para compartilharem com as pessoas da 

cidade informações a respeito da vida no campo e no assentamento rural. De acordo com 

Perseu,  

No começo aqui tinha uma rejeição, hoje eles até gostam que a gente vá. Eu vou na 

escola dos (filhos), falam ―obrigado por vocês terem vindo‖, se chega na hora do 

recreio eles chamam até para ir comer a merenda junto com as crianças. Foi uma 

transformação assim, a gente aqui ajudou a ir na escola, dar palestras.  

 

 Perseu nos contou sobre a experiência de ter ido à escola dos filhos dar uma palestra 

sobre a forma como vivem as pessoas no MST. Também falou dos estudantes de escolas de 
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ensino fundamental, médio e universidades que visitam o assentamento para elaborarem seus 

trabalhos de escola. Essas experiências vão mudando a forma como a escola se relaciona com 

o movimento e o assentamento e, ainda, a relação do assentado com o saber e a escola. De 

acordo com Perseu,  

Hoje em dia na escola de Serra Azul as crianças estão bem tratadas, o (filho) 

mesmo está muito bem na escola, faz contas. Outro dia ele estava ensinando a tia 

dele, que faz pouco tempo que está aqui e está no segundo colegial, e o (filho) está 

na sexta e ensinou umas contas de raiz quadrada que a menina não sabia. Ele 

quando mais pequeno, que a gente estava naquela de acampado, reunião, estudo, 

então a gente ficava lendo muito, ele falava que quando crescesse que estivesse na 

escola iria ler todos aqueles livros (esse é o mais velho). Aí você vai vendo a 

transformação como é, então da vivência que a gente tinha nessa idade, a gente vê a 

transformação que deu na vida da gente.  

 

 Essa participação maior na vida escolar dos filhos acaba por representar também uma 

proximidade aos filhos de maneira geral. Os episódios de violência (surras e castigos) 

diminuem na medida em que a conversa aumenta. Para Perseu:  

Você tem mais participação junto. Hoje você vê que não é você bater, dar castigo 

que você vai educar, você tem mais que incentivar nas coisas, hoje em dia a gente 

ajuda a fazer as coisas, não fica obrigando a fazer as coisas. A preocupação nossa é 

uma educação melhor para eles estudarem. Hoje em dia a gente pensa assim, 

incentivar eles para eles estudarem, porque sem estudo a pessoa não vai muito para 

frente. E hoje tem que ter, procurar ver mesmo se consegue prestar uma faculdade. 

 

 Aqueles que ainda têm filhos distantes sonham em trazê-los para o lote. Dedicam-se a 

construir casas para eles e os netos, e a montar ―negócios‖ para os filhos dentro do lote, como 

bar, oficina, marcenaria, entre outros. O filho do Sr. Sirius está fazendo faculdade e vive 

trazendo novidades para o pai a respeito das técnicas de manejo agroecológico. Isso é motivo 

de conquista e orgulho. O sonho do Sr. Sirius é que seu filho venha morar com ele na parcela, 

assim que se formar.  

 Esse desejo de (re)unir os filhos no campo não é uníssono. Alguns assentados também 

entendem que o sonho deles não necessariamente precisa ser o dos filhos. Sra. Augusta, assim 

afirma:  

Você me coloca do lado da minha mãe, (...) o pessoal pergunta se é ela que é minha 

filha, de tão acabada que a gente fica. Ela me vê e chora: ―minha filha como você 

está tão velhinha‖. Mas é assim mesmo, eu escolhi essa vida, porque eu não vim 

para cá obrigada, eu vim porque as condições me propuseram a estas condições, eu 

vim porque não tive condições de tocar a vida em outro lugar, vim procurar 

melhora, cheguei, cai aqui para procurar melhora. (...) Mas eu falo para os meus 

filhos, eu espero que eles estejam sempre comigo aqui, porque o meu sonho de vê-

los aqui, mas eles são livres, eu falo: ―vocês podem procurar a melhora de vocês, 

procurar estudar, não precisa ficar apegado a nós, nós estamos aqui e vocês podem 

mudar quando vocês quiserem, sabem onde a gente está, dão o vôo de vocês aí, 

vem visitar, mas vocês são livres para procurar a brigada de vocês, procure alcançar 

aquilo que eu não pude alcançar‖. Não quero escravizar eles também, porque é 
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muito sofrida a vida na roça, eu escolhi isso, ele (marido) escolheu, mas é sofrido. 

(...) eu costumo dizer, a salvação é individual, cada um salva a si mesmo. 

 

 Solano fala sobre o ganho em termos de autonomia dos seus filhos, especialmente os 

mais velhos (adolescentes):  

Hoje, aqui, assim as crianças não precisam do pai e da mãe no sentido deles comer, 

comprar, vender. (...) Não dão trabalho. Aqui é modo de se falar, porque olha, se 

chamar um menino desses para trabalhar, ele vai falar ―quanto que é?‖. ―É tanto‖. E 

não duvida não porque eles dão a resposta dele. Moleque de 12 anos foi chamado 

para trabalhar aqui e o cara perguntou ―quanto é seu dia?‖ E ele disse "É 20 conto" e 

o cara respondeu "não, mais esse preço ai é de serviço de homem" e ele "não, mas, o 

que que eu sou ?‖ É na lata. 

 

 O Sr. Alvino disse que gostaria que tivesse escola dentro do assentamento, pois isso 

facilitaria a permanência dos filhos e netos nela. Mas essa não é uma idéia compartilhada por 

todos, principalmente porque, para alguns assentados, a escola dentro do assentamento acaba 

privilegiando apenas um conteúdo, geralmente ligado às questões do próprio movimento 

social e não garante o acesso à formação geral fornecida pela escola tradicional. Nesse sentido 

é a fala do Sr. Castor: ―na escola no MST não aprende nada de jeito nenhum. Tudo que eles 

falam é de terra e só. Já começa (...) com eles cantando ‗O feijão não sei o que (...)‘. Um dia 

(...) eu falei ‗ó, se for para mim vir aqui e ler e escrever, eu venho. Se for para mim vir e ficar 

essa cantoria (...) eu não venho mais nunca‖. Selena também afirma: 

Dentro do movimento para mim foi melhor, porque eles aprendem não só, no caso, 

matemática, história, geografia, mas quando surge a história sempre surge o 

movimento no meio, você pega os livros deles e sempre tem negócio de MST no 

meio, eu acho. (...) É bem mais diferente que da cidade, eu vejo porque minha 

sobrinha estuda diferente desses daqui, tem uma diferença muita, daqui eu acho que 

é melhor. (...) Eu só não concordo com a escola deles (MST) do acampamento. (...) 

Se vier um professor de fora, eu concordo, mas se for professor daqui de dentro, eu 

não concordo dos meus filhos estudar na escola daqui de dentro. (...) porque teve 

uma época que estava tendo EJA, que é a escola de adulto e não teve 

desenvolvimento, porque eles estavam, na escola que abriu, (...) os alunos falavam 

aqui que gente nova aprende na cidade, porque no curso da cidade, a professora da 

cidade, ensina coisa de lá e sobre aula do movimento também, e aqui, só dão aula 

do movimento. Eles não ensinam assim, a matéria. Matemática é muito pouco, 

geografia é muito pouco, e eu acho que a educação é um todo, porque não adianta 

ter escola aqui dentro e ser só movimento, movimento, movimento. E as outras 

coisas? 

 

 Os assentados do Sepé reivindicam o direito à educação e ao conhecimento cultural 

que em geral foi negado a muitos deles durante suas trajetórias de vida. Selena considera 

muito importante que na escola em que seus filhos hoje estudam, os professores terem 

inserido, com o apoio e suporte do MST, o estudo sobre a história dos movimentos sociais 

brasileiros. Mas não gostaria que fosse apenas ensinada a história dos movimentos sociais, 

mas também ―toda a história‖, matemática, português, geografia, ciências e todas as matérias 
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importantes para a formação geral deles. Isso de modo a permitir a eles a escolha pelo futuro 

que quiserem, não necessariamente no meio rural. Por isso o medo da escola no assentamento 

sob coordenação do MST: ela poderia confinar os seus filhos ao estudo apenas daquilo que o 

MST considera importante e, em razão disso, à vida no campo inevitavelmente.  

 Quando dizem querer o conteúdo escolar tradicional, não parece que se referem a um 

conteúdo reproduzido mecanicamente. Porque é exatamente isso que irão criticar nas práticas 

educativas desenvolvidas pelo MST. As inúmeras decepções com a atuação de alguns 

dirigentes da secretaria regional serviram para que alguns assentados olhassem para os 

conteúdos reproduzidos nos espaços de formação organizados pelo MST como esvaziados de 

sentido. Se o conteúdo antes parecia vivo porque permitia o discernimento a respeito da 

condição dos indivíduos, com as mudanças de posturas da direção, ele aparece como mera 

repetição de um apanhado de cantorias e fórmulas mortas.  

As falas também podem sinalizar para certa perspectiva idealizada por parte do 

assentado em relação à escola urbana. O preconceito em relação ao mundo rural parece se 

abarcar também, neste caso, a escola do campo. A cidade e seus produtos aparecem, por 

vezes, supervalorizados na visão do homem rural, o que nega a ele a possibilidade de perceber 

as armadilhas neles presentes. Podemos destacar, por exemplo, o estudo realizado por 

Brancaleoni (2002) a respeito do processo de adaptação dos alunos que deixam a 4a série da 

escola de um assentamento rural e vão estudar em uma escola na zona rural. A autora 

constatou uma cisão na equipe técnica (professores, diretores entre outros), refletida em todas 

as práticas do cotidiano escolar, resultando em um clima de constante tensão. Dentre os 

problemas vivenciados pela escola, destaca-se o significativo índice de fracasso escolar das 

crianças. Para as crianças e adolescentes, a transição constitui-se em uma forte ruptura, sem 

qualquer preparação prévia e sistematizada, resultando, sobretudo, na vivência forte do 

preconceito. Quanto à participação da comunidade rural, o que se percebeu foi que, na escola 

urbana, ela se reduz drasticamente em relação à escola rural. Em síntese, a mudança para a 

escola da zona urbana foi, para muitas crianças, sinônimo de fracasso escolar e vivência do 

preconceito. 

 Isso não afasta outro aspecto da questão, associado ao exercício, por parte do MST ou 

de qualquer outro grupo de agentes ou atores, dos esquemas interpretativos da realidade já 

enrijecidos como serviço prestado aos assentados para o esclarecimento. Na medida em que 

eles demonstram a intenção de dirigir a percepção dos assentados sobre o mundo, fornecendo-

lhes os elementos para que eles interpretem a realidade tal como os tickets ou slogans da 

indústria cultural, tais grupos ou agentes expropriam a capacidade do indivíduo de 



275 

 

autoreflexão. Isso acontece especialmente quando transformam os assentados em 

consumidores de uma lição já definida, quando as fórmulas são mais resultados de modelos e 

teorias fechadas e menos da interpretação viva da realidade dos sujeitos ali envolvidos. Pela 

via da trivialização da cultura e da sua conformação em fórmulas vazias, é que se dá o 

encolhimento dos afetos. Dessa forma então é que tanto o movimento social quanto qualquer 

outro agente ou ator presta serviço à semiformação. Nesse sentido também caminhou o ensaio 

de Freire (1985) sobre o papel dos extensionistas rurais 

 Um dos pontos fundamentais da crítica formulada por Adorno e Horkheimer (1985) à 

indústria cultural é a expropriação do homem da possibilidade de uma relação viva com as 

coisas. Ela exerce um papel decisivo na formação da consciência das massas. As 

manifestações culturais acabam sendo transformadas em produtos a serem reproduzidos a fim 

de converterem os sujeitos ali presentes em vitrines, pessoas que podem facilmente, em 

qualquer circunstância, serem slogans do movimento. Perde-se, então, o sentido humano da 

formação em favor de um caráter ideológico da cultura. 

 Por isso a importância de se compreender a formação cultural enquanto núcleo do 

processo educacional, inclusive nas perspectivas mais amplas da educação. Nele, os 

conhecimentos tradicionais não podem ser descartados: o movimento social exerce um papel 

fundamental ao se colocar como mediador entre o saber reproduzido nos conteúdos escolares 

e na própria mídia e a realidade concreta vivida pelos acampados e assentados. Mas, enquanto 

sujeito coletivo educador, deve compreender os indivíduos envolvidos no processo 

pedagógico como aptos a desenvolverem sua capacidade de reflexão (ADORNO, 2000 a 

filosofia e os professores) e não apenas a reprodução de fórmulas. É com a capacidade de 

auto-reflexão crítica que eles não estariam novamente aptos a legitimar o estado de coisas 

existentes.  

 Durante o tempo das entrevistas, os filhos estavam ali, junto com seus pais. Uns 

fazendo seus deveres escolares na mesma mesa em que estávamos a conversar, outros 

acompanhavam atentamente o que conversávamos e se sentiam autorizados por seus pais a 

fazerem suas considerações a respeito do que era narrado.  

 

 

4.4.3 Participação política 

 

Mesmo com a construção de uma idéia mais complexa sobre a política e a sua 

condição como sujeito político, os assentados, de modo geral, apontam para uma substancial 
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diminuição das atividades ligadas ao MST (assembléias, reuniões, protestos, entre outros) 

após a conquista do lote. Há razões ligadas às próprias exigências de trabalho no lote: o tempo 

de dedicação ao lote acaba tomando o tempo que levavam para participar das atividades, 

especialmente as de formação realizadas fora do assentamento. Diz Lineu:  

Agora que eu dei uma maneirada, mas porque apertou um pouco na roça, mas tudo 

quanto é coisa que tinha aí eu estava no meio, porque às vezes tem curso que é 

repetido, então deixa ir quem nunca foi. Tanto lugar aí que já fui. Já fui para 

Brasília, Curitiba, Barra do Turvo, São Paulo, Andradina. No mês passado eu fui 

em Andradina, lá em um curso sobre a agrofloresta. Semana passada fomos em 

Serrana, porque tinha um pessoal novo querendo começar a agrofloresta, porque é o 

que eu falei, eles vão acordando. 

 

 Já se mobilizaram no assentamento para a conquista de direitos que consideravam 

importantes. Na Prefeitura de Serra Azul exigiram a passagem do caminhão de lixo e a 

ligação de energia elétrica, não por meio de formas clientelísticas tradicionais, mas dentro das 

regras do jogo democrático e pela compreensão desses bens como direitos e não favores a 

serem oferecidos pelo governo. Assim nos contou Lineu:  

Nós fomos na Prefeitura de Serra Azul brigar por caminhão de lixo. Agora ele já 

está passando, passa toda quinta-feira. Aí nós fomos brigar por energia, luz nos 

postes para dar uma clareada, posto de saúde, telefone público. Mas eu mesmo da 

minha parte já falei, que nós não estamos querendo luz de graça não, a gente quer 

que coloque e cobre no talão de luz, como na cidade normal. Nós estamos no 

assentamento, mas não estamos fora do mundo, nós estamos dentro do mundo. Na 

cidade não vem cobrado no talão? Então faz a mesma coisa! 

 

 Lineu demonstra aí abrir mão das formas clientelísticas e estabelecer uma forte crítica 

a elas. As agências governamentais não mais produzem o temor de outrora. Se está no seu 

direito, mesmo com a ameaçadora presença da polícia, não abre mãos mais de reclamá-lo e, 

inclusive, demonstra determinado orgulho ao narrar os episódios de protesto em que 

participou. Sobre a mobilização feita pelos assentados na Prefeitura de Serra Azul, ele afirma:  

Polícia é a primeiro que chega. ―Nós não queremos briga aqui não, a gente está no 

nosso direito, nós queremos falar com o Prefeito‖, a gente já chega e já entra. Vai 

lá, se tiver café nós bebemos, bebemos uma água gelada, nós ficamos esperando o 

Prefeito. Dali um pouco ele apareceu, depois apareceu a televisão de Ribeirão, tudo. 

Perguntaram: ― o que vocês estão querendo com isso aí, aí?‖ Nós passamos a pauta 

para eles: ―nós não estamos querendo nada demais, nem de graça, nós somos 

cidadãos daqui‖. Como é que na hora de votar, neguinho vai lá? ―Nós estamos 

querendo isso aqui, o caminhão de lixo‖. Aí eles argumentaram lá. Era para arrumar 

a estrada, arrumaram. O caminhão de lixo está passando. Vamos ver as outras 

coisas com o outro Prefeito que ganhou, ele veio aqui conversar com a gente e 

garantiu que ia fazer o possível para fazer essas coisas acontecerem. Tipo a energia, 

telefone, orelhão e telefone para quem quiser colocar. 
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 Sobre a vida política no MST, o que se percebe é que as obrigações na parcela 

individual vão, aos poucos, inviabilizando a participação deles nos cursos de formação e na 

vida de militância fora do assentamento. Nesse sentido é a fala de Lineu:  

No que precisar de mim para outras coisas estou aí para ajudar, mas anda demais, 

você não pára em casa, não tem como. Aí eu falei não, vou dar um tempo, aí parei. 

(...) Mas para militar assim mesmo, eu não gostei não. Não gostei só por andar 

demais. Ás vezes você fica três, quatro dias para fora, fica um dia, dois em casa e já 

precisa sair para outro canto, aí eu sai. E o mato aí só invadindo, depois como é que 

eu vou fazer? Outra coisa que puder necessitar, eu vou, mas para essas andanças, eu 

não vou mais. 

 

 A relativa distância em relação às atividades da militância não impede Cássio de se 

considerar ainda um militante:  

Querendo ou não, eu sou um militante. Só o que eu faço aqui, já acresce no 

movimento, através dessas visitas que levam essa teoria para fora, que debate o 

tema lá fora, já está crescendo o movimento. Porque o militante nunca deixa de ser 

militante, entendeu? Por mais que ele, vamos supor assim, que ele não está atuante, 

ativo ali, ele está sempre militando, ele sempre acha uma forma de militar. Mas, se 

tiver ocupação eu vou, o que tiver ao meu alcance eu vou, mas eu não posso ficar 

saindo muito. 

 

 Perseu também afirmou ter diminuído sua participação nas atividades do MST. 

Entretanto, afirma que, mesmo após a conquista da terra, a pessoa nunca deixa de ser sem-

terra, pois essa qualificação tem mais a ver com a luta organizada coletivamente do que com o 

acesso à terra em si:  

Todos nós fazemos parte do MST, nunca deixamos disso, não é porque hoje 

estamos assentados que as pessoas falam: ―é, hoje você tem terra‖. Não, nós somos 

sem-terra. Tem que participar das reuniões do movimento social. Eu nunca vou 

deixar o MST, vou carregar sempre. O povo fala: ―não quero saber mais de 

movimento‖, mas, se eu cheguei aqui, foi através do movimento, não vou deixar o 

movimento, eu faço parte de uma organização, porque não adianta você ter o 

assentamento e não ter uma organização que te ajuda. Você tem que lutar ainda por 

muitas coisas e aqui no assentamento é através do MST que a gente faz a luta. 

Ainda precisa de muita coisa, precisamos da escola para as crianças, de um posto de 

saúde, ambulatório e para você discutir com o governo não adianta: ―ai, porque o 

(Perseu) é assentado que ele vai conversar com o governo‖. Jamais o governo vai 

olhar para mim se eu não estiver em uma organização, fazendo uma mobilização, 

jamais o governo olha para um indivíduo só. Então nunca vou deixar a organização. 

Tem curso criado para ir, e eu vou; se tiver uma ocupação para ajudar outras 

famílias que estão na cidade aí, sem moradia, eu vou passar cinco, quinze dias 

ajudando. 

 

 Ao mesmo tempo em que justificam com a falta de tempo a diminuição da 

participação nas reuniões de militância e nos coletivos, vários assentados referiram-se à falta 

que sentem das reuniões de formação. Não podem mais sair do assentamento, mas se sentem 

carentes, em termos de atividades de estudo, de aprendizado e de formação antes organizados 
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pelo MST. Luna nos contou sobre a tristeza sentida no assentamento em razão da diminuição 

das atividades de estudo organizadas pelo MST.  

Sol valorizou na sua narrativa as atividades de formação promovidas pelo MST, já que 

elas colocavam os assentados em contato com os problemas do mundo. Ao mesmo tempo, Sol 

associa o termo política aos conflitos em torno do exercício do poder, à prática da mentira, 

garantia de privilégios, favoritismos:  

A política para mim, eu vou te falar, é uma maneira de fazer mentira... a política é 

essa briga que tem, essa rixa entre assentados e movimento social, em geral, política 

da cidade também, entre dois partidos. Eu vejo a política desse jeito, as pessoas 

brigando pelo poder, então eu não quero o poder, eu quero usufruir daquilo que eu 

tenho, não quero que político me ajude, seja política do assentamento, seja política 

da cidade. Eu só quero a ajuda de Deus, que é para poder trabalhar, mas ser 

protegido por fulano, ser amigo do fulano porque ele tem acesso a isso, eu não. Tem 

pessoas que usam isso para se beneficiar, e eu não, eu quero uma coisa justa. 

 

 As concepções prévias de Sol foram, em alguma medida, reforçadas por certas práticas 

de alguns militantes após a conquista do assentamento e pelos conflitos entre os agentes 

públicos com atuação no assentamento e fora dele. Nesse contexto é que ela também apontará 

a necessidade de dirigentes do movimento com competência para defender seus interesses nos 

órgãos do governo, já que tanto ela como os demais assentados encontrar-se-iam, ainda, em 

estado de menoridade social e política:  

Tem que ter discussão para poder chegar aos órgãos públicos e reivindicar de 

verdade, saber por onde começa. Porque se eu chegar, eu vou saber o que eu quero, 

mas eu não vou saber expressar. Colocaram um pessoal daqui mesmo que não está 

vingando, os que estão representando o movimento aqui dentro não tem política, tem 

um português ainda pior que o meu. Então vai no INCRA em São Paulo, vai em 

qualquer órgão federal aqui e não é respeitada, porque ao abrir a boca a pessoa já 

percebe que ela não tem como reivindicar. Eu vejo dessa forma, eu acho que falta a 

estrutura que tinha. (Militantes anteriores) são pessoas que têm acesso à informação, 

eu acho que é isso que falta, que não fossem eles, mas que fossem pessoas 

capacitadas. Eu acho que a decadência desse assentamento com o movimento foi a 

troca com essas pessoas que ficaram ocupando o lugar deles. Tem umas pessoas 

aqui, que meu Deus do Céu, se você faz uma pergunta para uma pessoa, a outra 

interfere e responde, vem buscando briga. 

 

 No sentido inverso, o Sr. Castor fala sobre o mesmo tema. Seu ponto de partida é 

daquele que se sente agora sujeito de direito, lingüisticamente competente para reivindicar 

seus direitos; sujeito autônomo, porque agora tem condições de conduzir seus próprios passos 

no mundo em direção às suas dúvidas. O caminhar dele é feito pelos pés e, sobretudo, pela 

língua:  

Eu não sabia conversar, não sabia, está entendendo? Só que eu fui treinando 

‗devagarinho‘ também. Vinha um coordenador, coordenador de segurança, 

coordenador de almoxarifado e sempre aquelas pessoas. Porque quando nós 

estávamos em casa, eu não tinha tempo de aprender a conversar com os outros, 

porque todo dia trabalhando. Todo dia trabalhando e lá se ia todo tempo. E se eu via 
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um doutor conversar eu ‗pá‘, escutava. Se vinha outro conversar eu ‗pá‘, escutava. 

Falava ― É por ai‖, eu vou desandar nesse trem também. (Risos) Ai foi quando eu 

desarmei. Desarmei. E devagarzinho de lá para cá eu andava perguntando as coisas. 

Eu perguntava, a gente já foi andando um pouco assim com as pernas, com a língua. 

Ai foi quando o INCRA já começou a entrar aqui. Ai começou a negociar, começou 

a negociar e foi, e foi e foi... aí está até hoje. 
 

 O relato do Sr. Castor ilustra bem o complexo processo de apropriação de significados 

políticos que se dá na realidade concreta dos sujeitos que estão na luta. A linguagem 

conquistada teve seu conteúdo semântico retirado do seu movimento de libertação e das 

relações concretas vividas nos espaços sociais do acampamento, do assentamento. Mas 

também está em constante jogo de aproximação e distanciamento dos conteúdos semânticos 

próprios da realpolitik.  

A aquisição de vocabulários específicos por um sujeito está relacionada ao processo de 

interiorização de campos semânticos que estruturam interpretações e condutas de rotina em 

um grupo ou área institucional (BERGER; LUCKMANN, 2005). Sr. Castor agora está 

inserido em uma comunidade e pode, com o acervo lingüístico adquirido, enfrentar novos 

acervos, buscar legitimar o seu, pode ressignificar sua biografia, a de seus familiares, parentes 

e grupo social. Seu mundo pode ser agora dotado de uma realidade consistente e ele tem 

possibilidade de explicá-la em seu funcionamento e defeitos de funcionamento, em termos da 

linguagem e do conhecimento adquiridos.  

Sr. Castor ingressou, pelo caminhar das pernas (sai de seu estado de menoridade, 

erguendo-se no mundo) e da língua (ingresso no campo político de reivindicação de direitos), 

na via inversa, também acaba por revelar a natureza de campo da lavoura intensiva de cana-

de-açúcar, onde trabalhou a maior parte da vida. Não nos referimos aqui ao campo no sentido 

de espaço rural, mas sim, nos termos de Agamben (2007), ao espaço diferenciado dentro do 

território do Estado-nação, onde o exercício dos direitos é suspenso; as vidas que ali habitam 

e trabalham são desprovidas da condição de cidadania, de qualificações, garantias, atributos, 

potências políticas; representam os seres dos quais foram excluídas a humanidade, a 

linguagem e o poder de relação.  

 Sr. Castor abandona, aos poucos, a fala enquanto um conjunto de frases soltas e 

consegue elaborar uma linguagem política de reivindicação. Suas carências podem, então, ser 

ressignificadas em termos de direitos e garantias. Por isso, a conquista pela linguagem é 

conquista pela cidadania também: é nesse novo campo semântico em que caminhará, numa 

batalha sem fim, com vistas à garantia de seus direitos, de forma individual e coletiva. Mas, 

essa linguagem é ameaçada, o tempo todo, pelas apropriações dos termos e símbolos da luta 
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que os grupos, até então responsáveis pela mudez política do assentado, tentam 

incessantemente realizar.  

 A labuta diária na terra, que retira a possibilidade do ócio criativo e redefine a divisão 

do tempo dos assentados, também atua no sentido contrário ao da participação na luta. 

―Vencer o mato com a enxada‖, não é fácil: exige dedicação diária de grande parte dos 

membros da família. A dureza do trabalho no campo foi uma das justificativas também 

utilizada pelos assentados para a diminuição da sua participação em atividades de militância.  

 O exercício permanente e vivo da linguagem nos espaços coletivos do assentamento e 

nos espaços fora do assentamento de maneira coletiva seria uma possível medida contra a 

perda dos sentidos. Por isso, o recolhimento ao cotidiano doméstico e privado não 

necessariamente pode significar um recuo da política, pois há desejos individuais a serem 

satisfeitos, feridas que precisam de curas e disputas e negociações em torno da garantia de 

novas relações de medidas ali também necessárias. Mas, a longo prazo, a força dos 

mecanismos de integração e de dessensibilização, próprios das sociedades administradas, 

atuarão brutalmente em favor do esquecimento da linguagem conquistada.  

 

 

4.4.4 Causas da riqueza e pobreza 

 

 Concentração de terras nas mãos dos latifundiários, a monocultura da cana-de-açúcar, 

o agronegócio, a burocracia do governo, a exploração do trabalhador pelos grandes 

empresários, as condições de vida na cidade são algumas das causas da desigualdade social 

apontada pelos entrevistados. O movimento de descoberta sobre algumas das causas 

responsáveis pela situação de pobreza e exploração em que muitos se encontravam aconteceu 

durante a luta. Nesse sentido é a fala de Perseu:  

Há um tempo atrás a gente não pensava muito assim, pensava no trabalho, quando 

estava desempregado pegava o jornal para ver onde estava tendo emprego, ficar em 

fila, coisas assim. Hoje, você discutindo pega um aprendizado, a gente vê que o 

mundo não é tão fácil. Tem um pequeno grupo que domina tudo, a gente sabe que 

nós desfavorecidos, não vai para frente mesmo, tem que ser o operário deles. Então 

é isso aí que eu estou vendo, as dificuldades que tem nas transições dos governos. 

Então hoje eu vejo assim, cada tempo que vai passando vai ficando mais difícil 

estar na cidade mesmo, pessoas nas favelas, aquelas pessoas embaixo da ponte, é 

complicado, hoje em dia para se viver é complicado sim, se você não tiver se 

mobilizando, se organizando, fica meio difícil mesmo. 
 

 A luta permitiu a eles um conhecimento sobre realidade local, regional e até do 

mundo, segundo alguns entrevistados. A ação cotidiana de produzir alimentos nos marcos da 

sustentabilidade ambiental é compreendida por eles como uma ação também política de 
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oposição ao latifúndio monocultor e predatório do homem e da natureza. De modo geral, 

puderam situar suas histórias pessoais no contexto mais amplo das formas de produção nas 

sociedades capitalistas. Mas, a tensão também aparece em algumas falas. Sr. Castor disse ficar 

injuriado quando ouve alguns militantes falarem tão mal da cana-de-açúcar e da burguesia:  

O povo fala aí burguesia, eu não chamo burguesia. Sabe porque eu não chamo? 

Porque é o seguinte: Eu cortei cana muitos anos num latifúndio. Mas sem o 

latifúndio o que é que eu comia, sendo que eu nasci na pobreza? (...) eu tinha que 

trabalhar nela. Eu não tive cabeça para estudar. (...) Eu fiquei 10 anos na escola eu 

não aprendi a ler e eu não aprendi a escrever. O que eu vou fazer na vida? Eu tenho 

que cortar cana mesmo. E eles chamam latifúndio. Eu não tenho nada que falar de 

latifúndio por quê? Tudo que eu trabalhei lá ele me pagou. O que eu vou falar dele? 

Vou falar nada. De todo jeito eu tenho que trabalha mesmo. Ou para ele, ou para 

outro eu tenho que trabalhar, eu vou fazer o quê? Não que eu estou puxando o saco, 

ou que eu estou cuspindo no prato que eu comi. Não pode. O corte de cana é uma 

miséria, deixa a gente sem saúde, deixa a gente todo danado, mais você não tem 

outra profissão, se você não trabalhar na cana, vai para cadeia. Você tem que cortar 

cana mesmo. 
 

A atividade na agricultura aparece em sua fala como uma profissão residual tanto no 

passado como agora, assentado, pois se ele ―tivesse estudo‖, não estava no assentamento. O 

lote no assentamento foi o único modo de ampliar as possibilidades da única alternativa com 

que se deparava e o trabalho no corte de cana-de-açúcar era a única alternativa para quem não 

fez a escolha pelos estudos. O mesmo sujeito que está ainda aprendendo andar com as 

próprias pernas e língua, encontra ainda dificuldades em se desvencilhar da responsabilidade 

pessoal de sua condição social como trabalhador precário. O trabalho no corte da cana-de-

açúcar é a última opção dada a um homem sem estudo, antes do cárcere que, na sua visão, 

seria a pior de todas as condições sociais. O burguês e o usineiro o salvam na última situação 

possível antes do cárcere: ser trabalhador ―bóia-fria‖, miserável e sem saúde.  

 Sol nos indica fatores determinantes tanto na estrutura social brasileira quando nas 

políticas equivocadas do governo que, ao invés de garantir distribuição de renda, geram mais 

desigualdades:  

 
No Nordeste quem é rico é rico e quem é pobre é miserável, quem tem mais tem 

proteção, quem não tem, não. Se você tem conhecimento, se você tem dinheiro, 

você tem amigos importantes, você tem acesso a um emprego melhor, por mais que 

você estudou, você não consegue se você não tiver dinheiro. Então eu acho que a 

desigualdade social é um caos. E não é só lá, aqui também, hoje é tudo com 

proteção, porque fulano é filho de fulano... não é a capacidade que a sociedade vê, 

ela vê muito a posição social, você pode ter a capacidade, mas se você tiver um 

colarinho branco lá na sua frente, você é descartado, você não vai pegar aquela 

vaga. (...) A igualdade social, quem não quer isso? Agora, ele (Lula) começou 

acabando com a pobreza, veio crédito para nós, eles distribuíram para os técnicos, o 

dinheiro fica aplicado correndo juros para o INCRA, o Fome Zero dele, eu acho 

que começa tudo errado. (...) Uma renda totalmente mal distribuída. Dizer que ele é 

um governo bom, ele é um governo bom, ele tentou, mas só que aí ele colocou os 

intermediários, aí até chegar no pobre, já era. É muito intermediário até chegar a 
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você, começa por, eu não sei por quem começa, eu sei que vai para Prefeitura aí vai 

num passa e repassa que quando chega no pobre, ele está lá só com fome. Eu acho 

que o pobre só fica mesmo com a fome, porque o dinheiro dele não chega não. 

 

 Uma das maiores dificuldades presentes no processo de constituição de subjetividades 

autônomas liga-se ao peso social da culpa pela situação pessoal de miséria. É difícil 

desvencilhar-se da sua responsabilização total pela condição inferiorizada socialmente. É a 

partir desse ponto que alguns dos assentados irão interpretar a desigualdade social da qual 

ainda, em parte, são vitimas.  

 Sua condição atual, recém conquistada, ainda é, para alguns, um direito, mas por vezes 

aparece também como um privilégio, pois a reforma agrária não poderia ser a resposta geral a 

ser dada à pobreza. Seria muito bom se todos tivessem seu pedaço de terra, mas não vai dar 

para garanti-la a todos, disseram alguns dos entrevistados. O reforço de uma imagem 

comumente propaganda pela indústria cultural também aparecerá em alguma medida: de que 

a dedicação e o empenho individual podem garantir o sucesso e o acesso aos bens materiais e 

culturais promovidos pela sociedade capitalista.  

 A consciência do assentado aparece nesse caso enquanto modalidade de consciência 

reificada, que reproduz a realidade que o nega. O mundo das instituições e papéis sociais 

aparece quase que fundido no mundo da natureza, tornando a história e a biografia individual 

uma necessidade ou destino, ainda que vivido feliz ou infelizmente. Ao mesmo tempo em que 

afirma a fatalidade inevitável, também encontra possibilidades de negar qualquer 

possibilidade de modificação geral na ordem das coisas (BERGER; LUCKMANN, 2005). A 

vida em sua forma reificada é vida entregue à culpabilidade, em que as coisas mortas, o 

trabalho morto neste caso, adquire um poder maior do que o do próprio indivíduo.  

 Mesmo com todas as questões acima apontadas, podemos dizer que houve uma 

mudança significativa na esfera de legitimação das formas de vida adotadas pelos assentados 

e da realidade social e política em geral. O discurso do MST que vê a terra como alternativa à 

pobreza urbana assume forte sentido entre eles e passa a ser usado como legitimador de suas 

escolhas pela vida no campo. Da mesma forma, o discurso denunciador do agronegócio e da 

concentração fundiária como responsáveis pela degradação ambiental e das formas de vida e 

de trabalho humanos aparece também entre os assentados como forma de justificar a luta. A 

ênfase do MST no valor de utilidade da terra em detrimento do seu valor como mercadoria 

surge carregada de sentido, por exemplo, nas narrativas de Cássio, Solano e Lira.  

Nessa nova esfera de legitimação, os assentados sentem-se parte de um novo modo de 

produção na terra, por conta da forte argumentação do MST e dos agentes públicos apoiadores 
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a respeito da necessidade de preservação ambiental. Puderam restabelecer modos de vida 

tradicionais porque, na nova ordem simbólica, ser rural, ser caipira ou ser homem do campo 

não aparece mais como algo dotado de sentido pejorativo; muito pelo contrário, as 

características do campo são agora afirmadas positivamente. Também não se sentem mais 

fora da esfera de proteção jurídica, mas, sobretudo, aparecem como herdeiros de um 

repertório semântico construído por vários outros movimentos sociais em luta pelos direitos 

humanos. Por isso, direito não aparecerá nas falas como favor, mas como resultado de 

reivindicações individuais e coletivas.  

 

 

4.4.5 O MST 

 

Depois de conseguir romper com uma visão pejorativa sobre o MST reforçada 

cotidianamente pela mídia, é que os assentados conseguem compreendê-lo de forma mais 

complexa. Sra. Dalva assim afirmou:  

Eu achava que era mais ruim. Mas depois que eu entrei para o MST e eu fui 

conhecendo assim, de pouco a pouco... (...) eu fui assistindo assim, de perto 

mesmo... eu sei que o MST é muito bom. (...) No começo eu não achava, achava que 

não era não, mas depois que eu dei para conhecer bem assim como é que era, ele é 

bom. (...) Eu achava que, porque quando eu via aquela violência dele assim, né. Aí, 

eu falava ―meu Deus do céu, quero ver a hora que chegar para mim também aquilo, 

Ave Maria! Eu não tenho coragem não, de jeito nenhum‖. Só que no começo, para 

ganhar a terra, eles falaram bem assim ―se vocês não entrarem junto com nós, e 

direitinho, vocês não vão ganhar a terra‖. Aí eu falava ―meu Deus do céu‖. (...) eu 

ficava aqui rezando para ver se dava tudo certo, mas Deus ajudou que (...) nunca deu 

violência nenhuma.  

 

A violência aqui se refere aquilo que os jagunços, donos de terras e a polícia faziam 

contra os sem-terra. Ela rezava todos os dias para que não precisasse passar pela situação de 

ter que colocar sua vida e da sua família em risco por conta da luta pela terra. Não iria ter 

coragem de permanecer resistente diante das ameaças e formas de violência praticadas pelos 

que se opunham ao MST.  

 O MST conseguiu mobilizar uma quantidade muito grande de atores e agentes na 

região em torno da questão da terra. Conseguiu, de maneira inovadora, problematizar no 

âmbito regional a questão da monocultura da cana-de-açúcar, iniciando na região o debate 

acerca do não cumprimento da função social da propriedade por parte das fazendas que, 

embora com altíssima produtividade, não atendiam as questões legais sobre meio ambiente e 

trabalho. O MST polemizou com setores sociais e políticos tradicionais da região, vinculados 

à agroindústria monocultora. Conseguiu organizar sujeitos em torno da luta pela terra, pessoas 
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que viviam em condições de desagregação e pobreza elevadas e que nunca imaginavam antes 

poder conquistar a terra. Mais do que a simples conquista de terra, ele conseguiu de fato 

organizar essas famílias em torno de questões coletivas importantes como: cidadania, meio 

ambiente, cultura, política e democracia.  

 Mas esse mesmo movimento, quando da conquista do assentamento foi apontado 

como um disciplinador autoritário, responsável por práticas questionáveis sob o ponto de vista 

de parâmetros que eles mesmos propugnavam pelo fim: exclusão, autoritarismo, parcialidade, 

uso de privilégios, entre outros. Os sentidos se esvaziaram quando os assentados percebiam a 

inadequação entre a fala e os atos dos líderes do movimento. Há uma frustração somada com 

revolta por parte dos assentados. O mesmo movimento que permitiu a abertura dos olhos dos 

assentados perante várias formas de dominação era o que agora os obrigava a silenciar diante 

dos problemas e das contradições ali presentes. O mesmo movimento que havia educado para 

libertar, (des)educava tentando subordinar.  

 Mesmo com as revoltas percebidas nas falas, praticamente todos os entrevistados 

nomeavam-se ainda parte do MST e o que estava acontecendo seria algo pontual e vinculado 

a alguns ―caciques‖ do movimento. Não atribuíam a imagem pejorativa a todos os que 

participavam do movimento, mas, particularmente, destinavam sua revolta a alguns membros 

da liderança regional. Assim, muitos afirmaram não serem contra o MST (direção regional), 

mas sim contra algumas das posturas de parte das lideranças: ―o MST mesmo ele foi nascido 

para ajudar o pobre, para unir o pobre mais, o que mata nele é alguns militantes. Fala que é 

bem informado, mas as informações começam a sumir. A gente precisa duma informação e 

eles começam a desinformar‖.  

 Outros reconhecem a força do MST como responsável por uma conquista jamais 

imaginada por eles antes. Mas essa força, também recai em algumas circunstâncias, como 

disciplina e autoritarismo que obriga ao silenciamento diante de determinadas circunstâncias 

consideradas pelos assentados erradas: ―aqui é um ritmo de vida que a gente tem que saber 

viver aqui dentro, não pode ser muito dado, tem que ver e guardar para gente‖. A conquista da 

linguagem política liga-se à libertação. Mas a linguagem também aparece como instrumento 

de dominação.  

 As relações no acampamento e parte do que os assentados consideraram como 

adversidades naquele tempo estava associado a posturas contraditórias por parte de algumas 

lideranças. Coordenadores assumem por vezes posturas que privilegiam os seus mais 

próximos, expulsam famílias inteiras do acampamento sem que as regras estejam claramente 
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definidas no grupo ou que a decisão seja pelo menos compartilhada entre um número maior 

de pessoas.  

 Sobre as reuniões organizadas pelo MST, muitos declararam não participar 

atualmente, apenas em algumas situações específicas. Uns afirmam não gostar hoje das 

reuniões, atribuindo isso à descrença com relação às mentiras que começaram a aparecer no 

discurso de parte dos militantes. Muita conversa e, para alguns, poucas decisões efetivas.  

 Todos os entrevistados identificam-se como parte do MST, sendo que na porta de 

entrada de vários lotes visitados encontramos as bandeiras do movimento hasteadas. Mas há 

uma diferença entre ser base e ser militante. Há também entre os militantes, uma série de 

distinções apontadas pelos entrevistados.  

 Nada do apontado diminui a importância do MST na vida deles nem na legitimidade 

da luta pela reforma agrária. Muitos dos assentados ali têm na sua trajetória uma série de 

experiências em cursos de formação em outros lugares do país, organizados pelo MST. 

Nenhuma dessas experiências ficou descredenciada diante de algumas atitudes que viram 

acontecer na regional. Também pontuavam como práticas de ―algumas pessoas‖. Há nas 

narrativas vários elementos que nos permitem perceber que a ida para o MST permitiu que as 

demandas e carências mais imediatas individuais fossem ressignificadas e simbolizadas por 

meio do vocabulário de uma política constituído nas relações cotidianas conflitivas e numa 

comunidade rica. 

O MST, ao mesmo tempo em que atua em favor da construção de uma linguagem e 

uma educação política, também atua como deformador de sentidos, especialmente na 

produção e reprodução de slogans, de determinações esteriotipadas de interpretação da 

realidade. A gramática política do MST enrijece-se ao se aproximar do campo semântico 

específico da realpolitik, definindo um emaranhado complexo entre a linguagem das 

coletividades que buscam emancipação e a linguagem do poder de que tais grupos querem se 

libertar. Na batalha pelas palavras e significados, muitas vezes o MST descola-se da 

comunidade viva em que foi gestado e alia-se a conteúdos da linguagem do poder, reproduz 

protestos e discursos enrijecidos, mortos, na medida em que se distancia da realidade da vida 

dos indivíduos que se uniram a ele. Nesse contexto, reproduz também o autoritarismo a que se 

opõe como bandeira, criando para si, por exemplo, a prerrogativa de fazer afirmações para 

diferenciações seletivas: ―entre amigo e inimigo, entre realismo e utopia, entre virtudes da 

ordem e protesto e protesto e resistência‖(NEGT; KLUGE, 1999, p. 64).  

Dessa forma, podemos entender que o movimento social conseguiu dar expressão, 

traduzir as carências dos indivíduos em demandas políticas. Traduziu em ação política as 
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carências individuais e facilitou a elaboração de uma linguagem política própria. A linguagem 

do movimento tira seu conteúdo semântico do movimento de emancipação das necessidades e 

interesses das pessoas que dele participa: uma linguagem que se formou no próprio processo 

de luta, e que implicou na formação dos sujeitos na luta, para a luta.  

No acampamento, a linguagem do MST fez sentido porque teve sua origem nos 

interesses imediatos dos indivíduos. Com o caminhar da luta, a ultrapassagem da simples 

esfera de suprimento das carências mais imediatas para uma ampliação nos horizontes de suas 

reivindicações parece ser o maior desafio. Isso não apenas pela nova condição e demandas 

dos assentados, mas também por conta das conformações novas que por vezes também 

assume o movimento. As demandas imediatas e as perspectivas futuras individuais dos 

assentados aparecem cada vez menos relacionadas com perspectivas futuras de transformação 

da vida coletiva e da sociedade em geral. O MST, em muitos aspectos, continua o processo de 

tensionamento, lutando pela permanência da posse coletiva da terra, da organização coletiva 

no modelo de autogestão, o engajamento dos projetos individuais a projetos mais amplos da 

sociedade em geral.  

Como seria possível caminhar entre as alternativas espontaneidade e organização, 

sem que o movimento social converta-se numa práxis repressiva? Sob essa linha de tensão, 

que talvez nem comporte solução possível, é que se travarão muitos dos conflitos entre base e 

liderança, entre assentados e direção do movimento social. Mas é também nessa linha que 

aparece a possibilidade da política. Em razão disso é que o movimento social, ou mesmo a 

pedagogia do movimento, precisa não perder de vista o fio da navalha sobre o qual caminha, 

quando pretende inserir-se na luta pela autonomia dos sujeitos e pela transformação mais 

ampla da realidade social. 

 

 

4.4.6 Sonhos 

 

 Os sonhos dos assentados entrevistados estão associados, na maioria das vezes, à mesa 

farta, à reconstituição da família, ao cercamento do lote, ao aperfeiçoamento nas técnicas de 

produção e comercialização no lote. Há também sonhos ligados a elementos simbólicos do 

passado. A Sra. Augusta e o Sr. Januário afirmam que estão tristes com a situação presente do 

assentamento, tendo em vista que ele não é um assentamento qualquer, era para ele ser um 

modelo para outros: ―tirar terra dos latifundiários para fazer o assentamento, é um 

assentamento muito especial, está na mídia e o governo quer que chegue nesse nível, mas não 
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está nesse nível que está sendo falado‖. Por isso, o sonho deles está representado pela 

conquista em infra-estrutura e grande produção:  

Ela – O objetivo é que chegue até nós para a gente desenvolver, vontade de 

trabalhar nós temos; saúde, graças a Deus, ele está dando para nós. A gente não 

quer ver essa coisa feia, a gente quer ver isso daqui formado; a gente quer ver isso 

daqui tudo bonito, então esse é o sonho nosso, de ver isso daqui produzindo, com 

carretas e carretas de frutas, cereais. Esse é o nosso sonho: carretas e carretas de 

galinha, de porco, de boi. Já está nas mãos dos grandões isso daí.  

Ele - Mas do que sonhamos, já está começando as casas e é isso aí, a gente vai 

sonhando, cada dia é um sonho. 

 

 O Sr Castor lançou mão de uma lembrança de infância reavivada com a conquista no 

lote para nos contar de seu maior sonho:   

Eu tenho o sonho de fazer uma casa de farinha. Fazer indústria com ela. Fazer uma 

casa de farinha. E eu, quando eu realizar esse sonho, aí eu posso morrer. Tenho 

muita vontade de fazer uma casa de farinha. Porque, eu, lá no Norte, nós fizemos 

esse negócio de farinha. E outra, a casa de farinha dá movimento e é do movimento 

que a gente gosta. Por exemplo, abrir uma casa de farinha aqui, daqui a pouco tem 

neguinho de Ribeirão, de Serrana (...) e isso eu acho bom demais.  

 

 A casa de farinha representa a família, o convívio e as sociabilidades perdidas por 

conta da migração. Agora, uma vez assentado, quer recuperar o modo de vida perdido: mas 

um modo de vida em movimento.  

 Selena quer reformar a casa que está sendo construída pela Caixa Federal, de modo a 

conseguir colocar todos os filhos dentro dela. Além disso, seu sonho é não retornar nunca 

mais ao passado de miséria, que só foi compreendido por ela como tal no aprendizado da luta:  

Eu tenho o sonho ainda de ver a minha casa do jeito que eu imagino. Está bonita 

assim, mas tem muita coisa para eu fazer nela ainda. Ainda tem a varanda para 

aumentar, os móveis que eu não tenho nada ainda, e ver isso aqui tudo plantado, 

assim, com variedade, não uma coisa só, que nem cana. Quero variedade, um 

pouquinho de cada coisa. E meus filhos morando tudo aqui porque cabe todos e o 

sonho é ter eles aqui. Ah, ter uma vida, não vou falar de rico porque rico não fica, 

não adianta porque muitos falam ―ah, vai para o sem-terra, ficou rico‖. Não! Eu falei 

―Ah, rico de saúde porque de outra coisa eu não fiquei‖. Meu sonho não é ficar rica 

porque eu não vou ficar mesmo, só se eu jogar na loto, mas eu não jogo! É mais ter 

uma condiçãozinha melhor, para mim, para os meus filhos, está vindo um neto (...) 

então, ter uma vida melhor sem aquele negócio de morando na cidade e não estar 

dando para a luz, não estar dando para o aluguel, eu comparo à época de antes. Eu 

ficava na miséria, vamos dizer assim. Longe disso porque eu tinha o que comer, 

mas, no ponto de vista de hoje, antigamente eu vivia na miséria. Porque, era 

trabalhar só para comer. Nós trabalhava só para comer e dar água e luz. Hoje não, 

depois que eu estou aqui dentro eu consegui. Nós trabalha é lógico, não vem nada 

assim do céu, tem que trabalhar, mas hoje eu consigo. Consigo comprar uma roupa 

para os meninos, consigo comprar um calçado, eu já consigo os meus filhos, tem 

esse aqui que estuda há muito tempo, nunca consegui comprar um uniforme para 

ele. Mas depois que eu estou aqui dentro eu consigo comprar o uniforme. Uma 

camiseta, não conseguia comprar lá na cidade. (...) Eles pedem um material, hoje eu 

dou conta de comprar e antes eu não dava conta. E era menos menino que estudava e 

eu não tinha condições. Hoje, pede um caderno e tem de onde tirar um caderno. (...) 

Então já é uma diferença muito grande. Um sonho que, devagarzinho, a gente vai 

conquistando.  
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 O assentado parece carregar no presente menos o tempo do futuro, e mais o tempo do 

passado: o presente faz-se, então, como o tempo do ―não pode mais ser‖. Lutaram por 

interromper uma dada situação de miséria e horror vividos por muito tempo. As próprias 

angústias com relação ao futuro dizem respeito ao medo, nem sempre claramente dito, de 

passar novamente fome, de perder o lote e voltar à situação de privação passada. Vivem o 

tempo do ―não mais‖, aberto o tempo todo às vozes que ecoam do passado. A noção de 

política decorrente daí tem menos a ver com a construção de ideais futuros de transformação 

social e mais com o desejo de reunir os destroços do passado, de continuar sentindo horror à 

qualquer experiência autoritária. O que aprenderam na luta diz respeito à capacidade de 

discernimento do horror sentido e de canalização das insatisfações para os protestos em torno 

de direitos.  

 Isso não é pouca coisa quando a opressão se impõe tão decisivamente sobre os 

indivíduos como sendo a própria face da realidade. Mas é do presente, enquanto promessa de 

paraíso, que também vêm os ventos capazes de arremessar as vitórias dos assentados e do 

movimento ao conjunto de ruínas que historicamente não cessam de crescer.  

 Lira, mesmo nunca tendo imaginado um dia ser agricultora, afirma que seus sonhos 

agora já estão todos realizados. O que resta agora é lutar dia-a-dia, sem tréguas, com a 

autonomia e a liberdade conquistada na luta.  
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Conclusão 

 

 
É um processo que a gente veio sentindo as mudanças,  

tanto as mudanças de comportamento,  

como as outras mudanças... porque você vai tendo a visão.  

Você fala ―agora vou ter minha casa, vou ter água‖.  

Mas vai vendo também que para você ter,  

tem que lutar, porque não vem de mão beijada. (...) 

É um processo que, para mim, eu acho que não acaba nunca. 

 

Perseu, assentado 
 

 

O objetivo geral de nossa pesquisa foi reunir, por meio das histórias de vida, 

elementos e fenômenos grandes e pequenos, materiais e espirituais, que pudessem permitir-

nos compreender a experiência dos assentados do Sepé Tiaraju na luta pela conquista da terra. 

Cada um dos entrevistados, contando com o rico material dos seus sonhos, inclinações, 

desejos e biografias aceitou interromper suas atividades cotidianas por um instante a fim de 

elaborar suas narrativas, capazes de ilustrar a diversidade das trajetórias, das conquistas e a 

amplitude do aprendizado, obtidos em razão da mobilização coletiva.  

A motivação de cada um partiu inicialmente do desejo por conquistas materiais como: 

um pedaço de terra para trabalhar e morar, a melhoria nas condições concretas de vida de toda 

a família e o acesso a alguns bens de consumo fundamentais. Mas, os assentados também 

apontaram para uma constelação de expectativas espirituais que, nos momentos mais difíceis, 

eram as garantidoras, fundamentalmente, da persistência dos sujeitos na luta: eram os desejos 

por liberdade, por voltarem a ser agricultores ou agricultoras, pela conquista do respeito 

enquanto mulheres, por se sentirem parte de uma luta política coletiva, ou por conseguirem 

novamente reunir toda a família em um só espaço social. A auto-estima, a astúcia, o humor, a 

obstinação, o senso crítico e até mesmo a ingenuidade e o ceticismo, foram características 

importantes para a tessitura das complexas formas de resistência e adaptação presentes nos 

espaços sociais do acampamento e do assentamento.  

 Foram histórias muito distintas, permeadas por problemas e vivências específicas, mas 

que, reunidas neste trabalho, permitiram perceber que os horizontes materiais e simbólicos de 

cada um deles ampliaram-se significativamente durante todo o processo. Os assentados 

podem hoje contar com uma gama de produtos e assistências, profissionais ou para o lazer, 
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que antes lhes eram completamente distantes. Alguns elementos simbólicos que estavam fora 

da visão de mundo desses sujeitos são hoje constitutivos das suas referências e ideais.  

 Aconteceram transformações significativas nas relações dos assentados com o tempo, 

com a natureza, os familiares e vizinhos, o meio urbano, as relações de gênero, a educação, a 

política, os direitos, o governo, o saber científico e o trabalho. Isso tudo de forma tal que 

podemos dizer que eles, em variadas medidas, despertaram para uma autoconsciência e para 

uma coragem capazes de redefinir velhas estruturas e formas de poder.  

 Dentre todas as mudanças, queremos lançar um pouco mais de luz à passagem das 

pessoas de uma esfera massificada, marcada pela não política, para um espaço social e 

político em que podem afirmar-se como sujeitos de direito, a partir de certa linguagem 

política também conquistada. Os assentados puderam erguer-se no mundo, frente a uma 

realidade social que insistia por mantê-los em estado de carência (material e social) e puderam 

passar a caminhar com suas próprias pernas. Sobretudo, ergueram-se simbolicamente e 

puderam iniciar os passos na política com certa linguagem adquirida, marcada 

semanticamente com os referenciais da luta pela terra. 

 A linguagem não é apenas um modo de comunicação, mas também de interação, de 

constituição da subjetividade e da experiência. O sujeito pode, por meio da linguagem, 

significar o mundo, o novo espaço de autonomia conquistado e as necessidades concretas da 

vida. A linguagem insere o sujeito em certo contexto social porque permite a ele interpretar 

sua história e sua realidade, construir leituras capazes de desvelar o oculto. Mais ainda, a 

linguagem permite ao sujeito articular o objetivo (realidade social) e o subjetivo (sua 

subjetividade e seu campo de experiências pessoais) e transcender sua condição reificada em 

busca da emancipação. Isso porque a capacidade de linguagem abre o horizonte de 

possibilidades do sujeito, permitindo a ele transcender os limites do existente e garantir ao não 

existente que ele tome forma e possa transformar-se em experiência possível de vida. A 

linguagem permite a tensão entre a subjetividade e o contexto. Por isso, o andar e o falar são 

partes indissociáveis do movimento de libertação do indivíduo e de seu reconhecimento 

enquanto sujeito de direito.  

 Na luta e pela luta, os acampados e assentados confrontaram-se com o conteúdo 

ideológico do discurso sobre a neutralidade da lei moderna e com as divergências, 

ambigüidades e conflitos entre as orientações dos próprios poderes do Estado. Tal confronto 

viabilizou a ampliação do sentido geral de alguns direitos fundamentais, que só abstratamente 

são garantidos nas democracias formais.  
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 Todavia, o mais difícil agora no assentamento é compreender que o reconhecimento 

jurídico dos direitos nunca é, de fato, suficiente para o real exercício de uma vida livre e 

digna. A estrutura do direito moderno, mesmo com todas as recentes conquistas ligadas à 

declaração dos direitos humanos, é, ainda hoje, de matriz individualista e universalista, 

funcionando como um aparato que neutraliza as diferenças e dissolve todo o vínculo de 

solidariedade existente na realidade social.  

 O individualismo característico da economia de mercado assumiu sua forma acabada 

no universalismo jurídico. Este último permite aos indivíduos reproduzirem suas formas de 

vida, sem que necessariamente estabeleçam relações entre si, mantendo uma indiferença 

recíproca. Ele libera o indivíduo dos vínculos e das dependências impostas pelas organizações 

comunitárias, e dissolve as formas de sociabilidade e a possibilidade de produzir livremente 

outra forma de vida tenha como opção a afirmação de finalidades em comum. Destrói toda 

articulação possível em termos de vínculos comunitários, ao mesmo tempo em que nega a 

promessa de uma vida individual mais rica e, portanto, a possibilidade de emancipação.  

 Por isso, pode-se dizer que o universalismo jurídico, ao firmar-se na indiferenciação 

entre os homens e na destruição das experiências coletivas de vida, alimenta formas múltiplas 

de violência difusas, tanto individuais como de grupo, enquanto se desenvolvem tendências 

autoritárias e repressivas que parecem evocar um estado de guerra permanente. Mesmo as 

mais importantes conquistas históricas em termos de direitos humanos sociais e coletivos, nas 

atuais sociedades capitalistas massificadas são remetidas constantemente às relações de 

mercado e os bens fundamentais assumem a forma de bens de consumo. Direitos sociais e 

coletivos são privatizados pelas relações de mercado e convertidos em bens de consumo; os 

sujeitos de direito são identificados enquanto consumidores; a conquista que se deu na 

afirmação de direitos coletivos pode se perder na individualização dos interesses e afetar 

novamente a relação entre indivíduo e comunidade. 

 Nesse cenário, a construção de poderes democráticos e de espaços para o exercício dos 

valores da democracia aparecem como estratégias fundamentais para a concretização de 

direitos coletivos e para a não neutralização das relações sociais familiares, grupais e da 

comunidade instituídas. O tempo do ―não mais‖ vivido pelos assentados após garantido o lote, 

muitas vezes recolhe o sujeito dos espaços públicos. Tal recolhimento, como vimos, pode em 

alguma medida ter efeito curativo e servir como resistência a outras formas de dominação, 

que, desde muito cedo, ameaçam o assentado.  

 Entretanto, a completa resistência às vivências coletivas e de enfrentamento nos 

espaços públicos pode representar o início de uma nova forma de alienação. Se os direitos 
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conquistados são, sobretudo, direitos sociais, seu fundamento está na relação de forças entre 

os movimentos que por eles lutaram e as classes dirigentes que dispõe do poder econômico. 

Em razão disso, os espaços sociais coletivos podem manter viva a memória da luta e, 

principalmente, a recordação de que os inimigos dos processos de emancipação, 

historicamente, não cessam de vencer.  

De outro modo, a luta pela realização dos direitos não pode abrir mão completamente 

da reivindicação frente aos poderes estatais, ainda que estes representem a abstração 

mutiladora do universalismo jurídico. Mesmo no atual cenário de opacidade, é preciso 

defender a democratização dos poderes estatais e a orientação de suas ações em direção à 

efetivação das garantias constitucionais. É fundamental a intervenção direta do poder estatal, 

a partir de órgãos públicos especiais destinados a prestar serviços adequados às expectativas 

que precisam ser satisfeitas. Com todas as críticas e problemas descritos na pesquisa acerca da 

relação entre os assentados e os agentes e atores do governo, principalmente o INCRA, é por 

meio deles que os direitos e necessidades especiais dos grupos sociais podem ser garantidos. 

São esses agentes, e não a esfera do mercado, que, em alguma medida, encontram-se abertos à 

reflexão sobre suas formas de exercício de poder.  

Isso não implica conciliação ou adaptação dos assentados à ordem proposta ou 

imposta por tais agentes, já que, como pudemos perceber pelas entrevistas, quanto mais o 

assentamento é tomado como modelo ideal por parte dos prestadores de assistência técnica, 

mais o seu destino se inscreve na adaptação ao mundo administrado. Entendemos que o 

exercício de resistência, a não-participação (nos termos adornianos) e a crítica são os 

mecanismos mais efetivos contra os movimentos de indiferenciação e de integração por parte 

do Estado moderno.  

Há uma tensão permanente na construção da democracia entre liberdade e igualdade: 

um valor sem o outro converte a democracia em nivelamento ou autoritarismo. Assim, uma 

vez conquistada determinada dose de liberdade (maior autonomia), o exercício da política dá-

se no sentido de se lutar permanentemente por condições concretas de igualdade. Isso 

representa o esforço político em melhorar as condições gerais de vida dos próprios assentados 

como também da população em geral. Caso contrário, a liberdade conquistada também se 

reduz.  

Nesse sentido é que a ação do MST converte-se em pedagogia. O acesso à terra 

representa uma significativa conquista em termos de igualdade concreta. Mas, um dos 

maiores esforços do MST é, ao mesmo tempo em que luta pelo acesso à terra, entender que 

apenas a conquista da terra é mera integração de algumas famílias ao sistema geral, que 
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continua a condenar novos trabalhadores à anomia e ao despojamento nos incontáveis 

campos. O mesmo Estado que, sob pressão popular, realiza a reforma agrária assentando 

milhares de famílias, adota uma política agrícola que expulsa da terra diariamente outras 

tantas.  

Pela análise das entrevistas, pudemos captar que o MST questiona as concepções e 

valores de propriedade, de função social da terra, do direito à vida, ao trabalho, à terra e à 

dignidade; compreende e explora pedagogicamente as tensões e contradições da sociedade, 

conduzindo as pessoas à reflexão capaz de mudanças de valores, concepções e práticas; luta 

pela produção na terra dentro de novos marcos associativos de relação com a natureza; afirma 

direitos e afirma-se como sujeitos de direitos; e exige o dever do governo, seu compromisso 

com políticas publicas específicas para o campo. Nessa perspectiva, pode-se dizer que o MST 

alia sua prática política a uma ação pedagógica na luta pela materialização de direitos 

fundamentais (vida, saúde, terra, educação, trabalho) e pela própria transformação da 

realidade social. Esse seria o conteúdo da Pedagogia do Movimento a que se refere Caldart 

(2009) e é nesse sentido que podemos pensar na ação política e pedagógica do MST como 

uma práxis social.  

As entrevistas sinalizaram para uma práxis social e para a danificação desta mesma 

práxis, principalmente quando ela bloqueia a possibilidade da experiência, vinculando-se a 

utilidades práticas e comprometendo-se, assim, com a situação existente. Nas trilhas do 

pensamento de Adorno, podemos dizer que as atividades reflexivas com vistas à produção de 

consciências críticas nos sujeitos, quando vinculadas a funções práticas pelos movimentos 

sociais (como a clássica pergunta sobre ―o que fazer?‖), desesperadamente voltados à 

apresentação de soluções paliativas, ou impacientemente preocupados em transformar o 

mundo sem interpretá-lo, fragilizam a práxis social. E, da mesma forma que semiformação 

não é formação, a falsa práxis também não é práxis, mas sim pseudoatividade, ação 

regressiva, pretexto ideológico para coação moral, autoritarismo. O desespero, que por 

encontrar bloqueadas as saídas nos tempos atuais de sombra na esfera da política, precipita-se 

cegamente para dentro da objetividade social e alia-se, mesmo na vontade mais pura e com os 

motivos mais valiosos, à barbárie a qual queria se opor.  

É a reflexão crítica que é capaz de opor resistência à dominação. A práxis social 

resulta da indigência do sujeito ao objeto de toda práxis, que é mediada pelo conjunto do 

sistema social. Por isso, podemos entender que é mais importante a reflexão crítica voltada a 

interpretar a realidade em suas contradições, especialmente naquilo em que ela traz de horror, 

e a facilitar a construção de consciências críticas, do que dedicar-se cega e afoitamente a 
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qualquer tipo de prática. Esta última, além de impotente frente à realidade endurecida do 

mundo administrado, fecha os olhos para o momento subjetivo do movimento histórico, o 

elemento que caminha nas ―brechas provocadas pela pressão do endurecimento‖: a 

espontaneidade (ADORNO, 1995, p. 212). A prática que fecha o caminho para a 

espontaneidade dos sujeitos sociais diante a realidade dura do mundo administrado, acaba por 

combater apenas por razões de propaganda e, dessa forma, converte-se também em ideologia.  

A práxis social oportuna é aquela que deposita todos os seus esforços no sentido de 

sair do estado atual de barbárie. Dessa forma, educar estaria ligado ao processo de humanizar. 

A práxis social, ou os processos pedagógicos não repressivos precisam manter viva a tensão 

entre espontaneidade e organização, entre subjetividade e contexto social. As tensões entre 

adaptação e resistência, indivíduo e sociedade, teoria e prática, não podem ser resolvidas 

abrindo-se mão de alguns dos pólos de cada uma dessas relações. Todavia, na era da 

liquidação do indivíduo pelas forças de integração social do mundo administrado, os pólos: 

indivíduo, resistência e reflexão mantêm, em maior intensidade, o potencial emancipatório.  

A Pedagogia do Movimento, enquanto práxis social, precisa demorar-se nos elementos 

indivíduo, resistência e reflexão, e se opor fortemente a todas as formas de barbárie. Por isso, 

as advertências adornianas para uma educação contra Auschwitz podem ser parâmetros ricos 

em medida para a ação política e pedagógica do MST, aqui resumidas sob os seguintes eixos: 

1) o reconhecimento do potencial autoritário mesmo sob os pressupostos das democracias 

formais; 2) a contraposição ao poder cego de todos os coletivos e o fortalecimento da 

resistência frente a eles por meio do esclarecimento do problema da coletivização; 3) a 

oposição a qualquer prática pedagógica fundada na severidade ou na dor; 4) o reconhecimento 

dos mecanismos autoritários nas formas tradicionais de vida que, por vezes, permanecem 

ocultos sob as idealizações do homem do campo e do mundo rural; 5) e o reconhecimento da 

relação estreita e ambígua entre a consciência coisificada e a técnica fetichizada.  

 Terminado o primeiro tempo de luta (o acampamento) era fundamental parar os 

relógios, a fim de permitir a experiência viva do presente. Mas a tempestade do progresso 

agarrou  logo nas asas recém conquistadas, impelindo as vidas no assentamento em direção à 

integração e a novas estruturas de poder. A memória da luta reordenou as memórias 

individuais, mas, corre o risco de ser jogada ao esquecimento, na medida em que a coragem e 

a autoconsciência dos sujeitos têm dificuldades em encontrar ou construir espaços públicos e 

coletivos para se manterem vivas. De fato, não parece fácil o desafio, ainda mais quando 

levamos em conta a vastidão dos sonhos individuais a serem minimamente contemplados, as 
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feridas individuais e sociais a serem curadas e, principalmente, o peso decisivo da realidade 

social sobre os sujeitos.  

 A utopia negativa do ―não mais‖ viva nos sonhos dos assentados nos parece mais rica 

do que as utopias fundadas na projeção de um ―futuro que canta‖, por vezes encontrada na 

prática dos militantes dos movimentos sociais, porque é no material do passado liberado no 

presente, por meio da luta, que a Pedagogia do Movimento precisa apostar.  

 Nesse sentido, a vida no assentamento, ainda que impelida fortemente à integração, 

também deixa aberta, por exemplo, a possibilidade de lembrança da natureza, da memória 

viva da unidade original entre homem e natureza, e esse seria um antídoto poderoso contra a 

reificação. Não nos reportamos aqui à idéia de um retorno propriamente dito do homem a 

velhas formas de dominação, mas sim à possibilidade de manter aberta a possibilidade de 

reconciliação entre homem e natureza, sem que isso, de fato, tenha que acontecer. A 

identificação total entre sujeito e objeto, homem e natureza, seria mais uma forma de 

reificação. Mas, a memória mais longínqua de uma conciliação com a natureza é algo que é 

permitido aos assentados atualizar, transformando o espaço social do assentamento em espaço 

de memória: das demais lutas dos oprimidos, do sentido histórico dos direitos humanos e da 

natureza conciliada com o homem.  

 O assentamento, enquanto espaço social e político de memória, precisa manter a 

oposição às marcações do tempo pelo relógio do progresso; ao fracionamento do tempo feito 

pela sociedades capitalistas entre trabalho e lazer e à homogeneização e neutralização das 

diferenças pela economia do dinheiro. Tais advertências encontram-se presentes nas próprias 

falas dos assentados, demonstrando que a Pedagogia do Movimento, se por diversas vezes cai 

nas armadilhas da reificação, também, e fundamentalmente, mantém aberta, ainda, a 

possibilidade de experiência. De acordo com Solano, não é fácil viver coletivamente. Lineu, 

apostando na porta que se abriu por instante na história, adverte que, no assentamento, ―o 

dinheiro nosso é a paciência‖. Paciência esta que não pode, em nenhuma hipótese, abrir mão 

da luta.  
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ANEXO 1 – Texto do Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) 

 

 

TERMO DE COMPROMISSO DE AJUSTAMENTO DE CONDUTA 

COMPROMISSO DE AJUSTAMENTO DE CONDUTA que fazem entre si o 

MINISTÉRIO PÚBLICO, pelos Promotores de Justiça do Meio Ambiente e de Conflitos 

Fundiários que este subscrevem, o INCRA — INSTITUTO NACIONAL DE 

COLONIZAÇÃO E REFORMA AGRÁRIA, pelo Superintendente Regional de São Paulo 

que este subscreve, e os BENEFICIÁRIOS-CONCESSIONÁRIOS (ASSENTADOS), 

abaixo nominados e qualificados no ANEXO I deste termo, que este também subscrevem, nos 

seguintes termos: 

Considerando que o acesso à terra é direito fundamental, de cunho universal, garantido a 

todos os brasileiros pelo nosso ordenamento jurídico (Constituição da República, art. 5º, 

caput); 

Considerando que compete ao Poder Público implementar a Política de Reforma Agrária, com 

o objetivo de promover a mudança da estrutura agrária e a introdução de padrões de produção 

agrícola ambiental e socialmente sustentáveis (Constituição da República, art. 184, c.c. os 

arts. 186, incs. I a IV, 170, caput, e incs. III, VI e VII; 3º, incs. I a IV); 

Considerando que todos têm direito ao meio ambiente ecologicamente equilibrado, bem de 

uso comum do povo e essencial à sadia qualidade de vida (Constituição da República, art. 

225, caput); 

Considerando que ao Poder Público e à coletividade impõe-se o dever de defender o meio 

ambiente e preservá-lo para as presentes e futuras gerações (Constituição da República, art. 

225, caput); 

Considerando que ao Poder Público e à coletividade incumbe a definição de espaços 

territoriais e de seus componentes a serem especialmente protegidos, vedada qualquer 

utilização que comprometa a integridade dos atributos que justifiquem sua proteção 

(Constituição da República, art. 225, § 1º, inc. III); 

Considerando que o INCRA adquiriu a antiga Fazenda Santa Clara, situada no município de 

Serra Azul, comarca de Cravinhos, objetivando a sua inclusão no Programa de Reforma 

Agrária; 

Considerando que o referido imóvel rural situa-se em área de afloramento e recarga do 

Aqüífero Guarani, um dos maiores reservatórios de água subterrânea do planeta; 

Considerando que o padrão de produção agrícola tradicionalmente observado na região de 

Ribeirão Preto é baseado na monocultura e no uso intensivo da agroquímica e da 

motomecanização; 
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Considerando que esse padrão de produção agrícola é incompatível com a utilização adequada 

dos recursos naturais e com proteção e preservação do meio ambiente, mormente em áreas de 

afloramento e recarga de aqüíferos; 

Considerando que esse padrão de produção agrícola não assegura existência digna, conforme 

os ditames da justiça social, a todos que têm direito de acesso à terra e não garante o 

necessário bem-estar àqueles que nela trabalham; 

Considerando que o INCRA promoverá a concessão de uso coletivo do referido imóvel rural 

aos beneficiários nomeados no Anexo I e que estes têm o compromisso de se organizarem, 

como agricultores familiares, por meio da AGROSEPÉ – Associação Comunitária do 

Assentamento PDS Sepé Tiaraju; 

Considerando a disposição do INCRA e dos beneficiários-concessionários em implementar, 

no referido imóvel rural, o projeto de Assentamento Sepé Tiaraju, observando padrões 

democráticos e sustentáveis de: (i) organização da propriedade; (ii) organização, convivência 

e desenvolvimento comunitário; (iii) produção agrícola; (iv) proteção e conservação 

ambiental (Projeto de Desenvolvimento Sustentável — PDS); 

Considerando a necessidade de tratamento conjunto dos fatores econômico, sociocultural e 

ambiental e a abordagem holística do Projeto de Desenvolvimento Sustentável do 

Assentamento Sepé Tiaraju;  

Os compromissários assumem, de acordo com as atribuições abaixo definidas, os seguintes 

compromissos: 

I— DA FORMA DE ORGANIZAÇÃO TERRITORIAL DO ASSENTAMENTO E DA 

TITULAÇÃO DA TERRA 

1) Comprometem-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, e os 

assentados-beneficiários a promoverem a organização territorial do assentamento da seguinte 

maneira: 

a) os beneficiários-concessionários integrarão por afinidade 4 (quatro) núcleos sociais de 

famílias, nomeados como Núcleo Zumbi dos Palmares (21 famílias), Núcleo Chico Mendes 

(20 famílias), Núcleo Dandara (19 famílias) e Núcleo Paulo Freire (20 famílias); 

b) nos núcleos, cada família ocupará área de, no mínimo, 3,0 hectares e, no máximo, de 3,9 

hectares, para estabelecimento da moradia e produção individual; 

c) em cada núcleo, haverá uma área comum de, no mínimo, 10.000 m2 (1 hectare) para 

atividades sociais, culturais e de lazer; 

d) em cada núcleo, haverá a destinação de, no mínimo, 60 hectares para a produção coletiva 

(associativa e/ou cooperativa). 

2) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a respeitar a 

organização social do Assentamento, de acordo com as normas estabelecidas no Projeto de 

Desenvolvimento Sustentável (PDS). 
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3) Os beneficiários-concessionários não poderão emprestar, ceder ou transferir o uso do 

imóvel sem prévia e expressa anuência do INCRA. 

4) É vedado aos beneficiários-concessionários arrendar o imóvel, bem como dar-lhe 

destinação diversa daquela estipulada neste compromisso, observado, neste item, o disposto 

no Estatuto da Terra.  

II— DA FORMA DE ORGANIZAÇÃO DA PRODUÇÃO 

5) Comprometem-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, e os 

beneficiários-concessionários, estes individual e coletivamente, por meio da associação e/ou 

cooperativa que integrarem, a organizar a produção da seguinte forma: 

5.1) As áreas de produção coletiva (associativa e/ou cooperativa) dos Núcleos Zumbi dos 

Palmares, Chico Mendes, Dandara e Paulo Freire serão compostas por Sistemas 

Agroflorestais (SAFs), Sistemas Silvopastoris e outros Sistemas Agroecológicos; 

5.1.1) Os beneficiários-concessionários, organizados em comunidade, e o INCRA, 

objetivando a garantia de recarga do Aqüífero Guarani, destinarão 35% da área total do 

imóvel (280 hectares), ou seja, 15% a mais do mínimo legal, excluídas as Áreas de 

Preservação Permanente, para a recomposição e manutenção de cobertura florestal, a ser 

averbada à margem da inscrição da matrícula do imóvel, no Registro de Imóveis competente, 

como Reserva Legal, permitindo-se o manejo florestal sustentável, de acordo com critérios 

técnicos e científicos aprovados pelo órgão ambiental estadual competente, nos termos do art. 

16, § 2º, do Código Florestal. 

5.1.2) Até a formação completa dos sistemas agroflorestais e da recomposição florestal da 

área de Reserva Legal, será permitido o cultivo com culturas anuais (feijão, milho, mandioca 

e outras), nas entrelinhas. 

5.1.3) Os plantios observarão as normas técnicas e legais de conservação do solo. 

5.2) No manejo das culturas agrícolas e das atividades pecuárias desenvolvidas na área do 

Assentamento Sepé Tiaraju, os beneficiários-concessionários e o INCRA comprometem-se a 

adotar técnicas ambientalmente adequadas, de acordo com processo de transição 

agroecológica a ser determinado no Plano de Desenvolvimento do Assentamento (PDA), 

priorizando a diversificação produtiva como forma de garantir a segurança alimentar das 

famílias assentadas e dos demais destinatários da produção. 

6) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a garantir apoio 

técnico e fazer gestões junto aos órgãos competentes para o aporte orçamentário aos 

beneficiários-concessionários, objetivando a viabilização da produção coletiva e familiar e a 

recuperação ambiental do Assentamento Sepé Tiaraju, na forma prevista nas cláusulas 

anteriores, sob pena de intervenção judicial no imóvel, para permitir a execução específica por 

interventor nomeado. 

III— DA INFRA-ESTRUTURA E SANEAMENTO BÁSICO 

7) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a fazer gestões 

junto aos órgãos competentes a garantir aporte orçamentário para a eletrificação do 
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Assentamento Sepé Tiaraju, até 31 de dezembro de 2007, sob pena de intervenção judicial no 

imóvel, para permitir a execução específica por interventor nomeado. 

8) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a fazer gestões 

junto aos órgãos competentes a garantir aporte orçamentário para a edificação das moradias 

dos beneficiários-concessionários, até 31 de dezembro de 2007, sob pena de intervenção 

judicial no imóvel, para permitir a execução específica por interventor nomeado. 

9) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a fazer gestões 

junto aos órgãos competentes a garantir aporte orçamentário para a edificação dos galpões e 

prédios necessários às atividades comuns do Assentamento Sepé Tiaraju. 

10) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a fazer gestões 

junto aos órgãos competentes a garantir aporte orçamentário para a instalação do Sistema de 

Abastecimento de Água Potável à população do Assentamento Sepé Tiaraju, de acordo com 

as diretrizes e outorga do DAEE – Departamento Estadual de Águas e Energia Elétrica, até 31 

de dezembro de 2008, sob pena de intervenção judicial no imóvel, para permitir a execução 

específica por interventor nomeado. 

11) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a fazer gestões 

junto aos órgãos competentes a garantir aporte orçamentário para a instalação de sistema 

ambientalmente adequado de coleta e tratamento de esgoto doméstico na área do 

Assentamento Sepé Tiaraju, de acordo com as diretrizes estabelecidas pela CETESB, até 31 

de dezembro de 2008, sob pena de intervenção judicial no imóvel, para permitir a execução 

específica por interventor nomeado. 

12) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a fazer gestões 

junto à concessionária de serviços telefônicos para implantar rede de telefones públicos na 

área do Assentamento Sepé Tiaraju. 

IV— DA PROTEÇÃO E PRESERVAÇÃO DO MEIO AMBIENTE 

13) Comprometem-se os beneficiários-concessionários a promoverem a recomposição arbórea 

das Áreas de Preservação Permanente do córrego Serra Azul, que margeia a área do 

Assentamento Sepé Tiaraju, a partir do leito maior sazonal, numa faixa de 30 metros, e das 

três nascentes ali existentes, num raio de 50 metros, com espécies nativas regionais, até 31 de 

dezembro de 2009, sob pena de intervenção judicial no imóvel, para permitir a execução 

específica por interventor nomeado. 

14) Compromete-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, a promover a 

averbação da Reserva Legal, de que trata a cláusula 5.1.1, no prazo de 90 dias, contado da 

aprovação do licenciamento ambiental do Assentamento Sepé Tiaraju, pelo órgão estadual 

competente, sob pena de intervenção judicial no imóvel, para permitir a execução específica 

por interventor nomeado. 

15) Comprometem-se os beneficiários-concessionários a promoverem a recomposição arbórea 

da área de Reserva Legal de que trata a cláusula 5.1.1, no prazo de 30 (trinta) anos, contado 

da data da assinatura deste termo, sob pena de intervenção judicial no imóvel, para permitir a 

execução específica por interventor nomeado. 
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16) Comprometem-se os beneficiários-concessionários, na produção coletiva e na familiar, a 

utilizar controle biológico de pragas e doenças, sob pena do pagamento de multa no valor de 

10 (dez) salários-mínimos por cada infração constatada, ressalvada, durante o processo de 

transição para a produção agroecológica, a possibilidade do emprego de outros métodos de 

controle previstos na normativa estabelecida pela Câmara Setorial da Cadeia Produtiva da 

Agricultura Orgânica do Ministério da Agricultura. 

17) Comprometem-se os beneficiários-concessionários a observar, nas áreas de produção 

coletiva e nas de produção familiar, as normas técnicas e legais de conservação do solo, sob 

pena de pagamento da multa de 10 (dez) salários-mínimos por infração constatada e de 

reparação do dano, sem prejuízo de intervenção judicial no imóvel, para permitir, em caso de 

omissão, a execução específica por interventor nomeado. 

V— DAS ATIVIDADES SOCIOCULTURAIS 

18) Comprometem-se os beneficiários-concessionários, individual e coletivamente, por meio 

da associação e/ou cooperativa que integrarem, a implantar, no prazo de 1 (um) ano, contado 

da assinatura deste termo, em área comum do Assentamento Sepé Tiaraju, Espaço Educativo 

dirigido para o acompanhamento pedagógico e para o desenvolvimento integral (físico, 

psíquico, moral e social) das crianças e adolescentes em idade escolar, sob pena de 

intervenção judicial no imóvel, para permitir a execução específica por interventor nomeado. 

19) Comprometem-se o INCRA, pela Superintendência Regional de São Paulo, e os 

beneficiários-concessionários, individual e coletivamente, por meio de associação e/ou 

cooperativa que integrarem, a promover no Assentamento Sepé Tiaraju, no prazo de 1 (um) 

ano, contado da assinatura deste termo, o programa de Educação de Jovens e Adultos — EJA, 

dirigido para a erradicação do analfabetismo no campo, sob pena de intervenção judicial no 

imóvel, para permitir a execução específica por interventor nomeado. 

20) Comprometem-se os beneficiários, individual e coletivamente, através da associação e/ou 

cooperativa que integrarem, a implantar, no prazo de 180 (cento e oitenta) dias, contado da 

assinatura deste termo, programa cultural dirigido à formação dos assentados para o trabalho 

coletivo, baseado na solidariedade e cooperação, para a produção ambientalmente adequada e 

para o resgate da cultura camponesa em bases humanistas e fraternas, sob pena de intervenção 

judicial no imóvel, para permitir a execução específica por interventor nomeado. 

VI— DAS DISPOSIÇÕES FINAIS 

21) Motivos de caráter econômico-financeiro não poderão ser opostos para eximir OS 

COMPROMISSÁRIOS do avençado no presente COMPROMISSO DE AJUSTAMENTO 

DE CONDUTA; 

22) O descumprimento dos compromissos ora ajustados implicará na adoção de medidas 

judiciais cabíveis por parte do MINISTÉRIO PÚBLICO, ficando-lhe facultado a execução 

judicial do presente COMPROMISSO DE AJUSTAMENTO DE CONDUTA, sem prejuízo 

de outras ações cabíveis. 

O presente COMPROMISSO DE AJUSTAMENTO DE CONDUTA, fundado no art. 5º, 

parágrafo 6º, da Lei nº 7347/85, impresso em 4 (quatro laudas), lido e assinado pelas partes e 
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pelas testemunhas abaixo nomeadas, em três vias, será, posteriormente, submetido à 

homologação do Conselho Superior do Ministério Público. 

Ribeirão Preto, 9 de fevereiro de 2007. 

 

Promotoria de Justiça do Meio Ambiente e de Conflitos Fundiários com atuação na 

Bacia Hidrográfica do Rio Pardo 

 

Promotoria de Justiça do Meio Ambiente e de Conflitos Fundiários com atuação na 

Bacia Hidrográfica do Rio Pardo 

 

Promotoria de Justiça da Comarca de Cravinhos 

 

Superintendente Regional do INCRA no Estado de São Paulo 

 

e assinaturas dos assentados-beneficiários 
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Anexo 2 – Roteiro das entrevistas 

 

 

1. História de vida antes de entrar para o movimento social  

2. Cotidiano no acampamento 

3. O que mudou após a entrada no movimento 

4. Quais as mudanças percebidas no que se refere à percepção geral sobre temas como:  

a) educação dos filhos;  

b) causas gerais de riqueza, pobreza e desigualdades sociais;  

c) relações de gênero;  

d) MST;  

e) participação política.  

 


